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Resumo: Trata-se de um relato pessoal da relacdo entre o discipulo e seu mestre, pelo qual se
enfatiza o vinculo entre Roberto Machado e a vida, seu gosto pelo acontecimento, suas aulas.
Do amor de Roberto Machado pela arte, pela literatura, pela filosofia, pelo conhecimento. De
como se conheceram; 0 momento histérico, as lutas; a orientagdo da monografia de graduacéo,
da dissertacdo de mestrado e da tese de doutorado. A convivéncia, a admiracdo, a imensa
sabedoria do Mestre. Daquilo que ele deixa, os seus livros, a sua historia, a saudade.
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Foi o amor pela vida e o vinculo entre conhecer e viver que me aproximou de Roberto
Machado. E de algum modo o aproximou de mim. Sempre gostei de estudar, e este gosto veio
acompanhado de muita alegria. Foi com 0s meus pais nas conversas na hora do almocgo, nas
festas em casa, sempre cheia de amigos e muitos assuntos, debates acalorados — afinal
estdvamos no Regime Militar — que aprendi o gosto pela vida e pelo conhecimento. O valor
maior em minha casa foi sempre viver; viver bem, com amigos, plantas e bichos de estimacao.
Durante a semana importava trabalhar, estudar, as notas tinham que ser boas, mas nos fins de
semana as festas eram em nossa casa; pequenas, médias ou grandes festas; no minimo entre
nos, uma comida especial, um disco novo.

A vida que eu trazia de casa, 0 conhecimento barulhento, vivo, era também o que eu via
transbordar nas explanag®es intensas, provocadoras, de Roberto Machado e isso de certo modo
nos aproximou. Depois vi que que esta intensidade de vida também estava presente em seus
gestos: em suas incurs@es de bicicleta, no frescobol na praia, nas festas em sua casa, no interesse
pela vida dos amigos, por aquilo que estavam fazendo no momento. Me encantava como
Roberto vivia o instante. Ele amava a vida. E procurou viver intensamente este amor.

Sempre acompanhado de belas mulheres, Roberto era um homem charmoso, com uma
bela voz e muitas palavras na boca. Muita arte, literatura, estorias interessantes pra contar. Ele
amava as mulheres, as adorava. E as respeitava profundamente. Posso dizer isso de cadeira. Ele
sempre me impulsionou adiante, mesmo quando eu ainda ndo sabia que podia. Eu era uma
mulher jovem e bonita, estivemos muitas vezes juntos, mas nossa relacdo nunca foi além da

admiracgéo e da amizade. Roberto sempre foi muito respeitoso e querido comigo. Foi antes de
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tudo o meu mestre, e, mesmo tendo se tornado um amigo, em uma determinada época de nossas
vidas, eu nunca deixei de ser uma aluna diante dele, tamanha admiragdo que sempre tive por
sua pessoa. E respeito.

Batiamos uma excelente bola em sala de aula. Me lembro de quando estudamos o livro
Sujeito e perspectivismo, do portugués Antdnio Marques, e de como este livro nos levou a Kant.
Tinhamos que vencé-lo em cada linha. Estudamos minuciosamente A analitica do belo,
acompanhados pela turma de excelentes alunos e orientandos que sempre se reunia em torno
dele. Jamais vou esquecer as maravilhosas aulas em que lemos a lliada inteira. Estudamos,
junto com diversos Helenistas, o que continha em cada Canto. O prazer com que Roberto
conduzia aquelas aulas era imenso. Posso vé-lo com as méos erguidas, entusiasmado com O
nascimento do Tragico e as delicias que aquele texto nos proporcionava. Estas aulas sempre
geravam excelentes conversas no retorno para casa.

Sempre muito generoso e correto, Roberto adorava quando eu encontrava uma saida
para uma questdo que estdvamos trabalhando em aula. E eu as vezes encontrava porque me
sentia extremamente estimulada e estudava muito por isso. E ele sempre reconhecia 0 meu
mérito, 0 meu esforco. Com pouquissimas palavras, mas sempre reconhecia. Durante seis, sete
anos, Vvivi para isso, virava noites estudando. Foram 0s anos mais intensos de minha vida.
Vigorosos, mas muito dificeis. A vida académica é ardua, &rida. E eu tinha acabado de chegar
ao Rio, ndo conhecia quase ninguém. O mestrado era quase tudo o que tinha. Me deliciava nas
aulas sempre tdo bem preparadas, transbordando conteudos claros, ordenados, sofisticadamente
trabalhados em muitas horas de dedicacdo.

Convivemos muitos anos, alguns bem de perto. Roberto morava no alto da Rua Lopes
Quintas e eu logo que cheguei ao Rio morava no Horto, ambos no Jardim Boténico, pegdvamos
0 mesmo 6nibus, 0 409, e o metré em Botafogo. Geralmente iamos separados para o IFCS, no
Centro do Rio, mas quase sempre voltdvamos juntos, conversando sobre tudo. Vinham outros
amigos, que iam descendo e a gente ficava até o fim do trajeto. Eram momentos incriveis.
Passava a semana me preparando para esta aula de terca. Até hoje as tercas sdo meus dias
favoritos.

Quando eu faltava uma aula, o que era muito raro, Roberto me ligava, na época nos
lighvamos. “Senti sua falta na aula hoje”, ele dizia com ar de repreensdo. “O que houve?”
Depois ele montou um grupo de orientandos, que se reunia uma vez por semana em sua casa.
O grupo funcionou durante um bom tempo. Cada semana um de nds, éramos uns oito,
apresentava um texto que era lido e debatido na hora. Era muito desafiador se expor aos colegas

e a ele em voz alta. E ouvir o retorno, ali, na hora, diante de todos.
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Dali muitas vezes sai com os olhos cheios d*agua. Mas nunca senti raiva dele, ndo havia
sequer uma gota de maldade ou desrespeito por nds no que ele fazia. Ao contrério, suas criticas
eram generosas, se dirigiam ao que estdvamos nos propondo fazer, entdo que fosse o melhor.
O nosso melhor ele queria. Nem todo mundo entendia. Eu sim. Era uma tensdo imensa, uma
angustia enorme, mas dali saiu a base do que escrevi em minha tese de doutorado, hoje
publicada com o titulo: Nietzsche e a grande politica da linguagem?.

Como conheci Roberto? Era década de 80, no Brasil discutiamos a abertura politica, as
eleicBes diretas, a anistia, a redemocratizacdo do pais. O movimento estudantil liderava os
debates, as passeatas, as manifestacdes de rua. Desde os primeiros dias na Universidade minha
vida foi de militancia politica. Comecei a me tornar ativista no ensino médio, com uma amiga,
a Simone Vidigal, que era comunista. Ela era filha de um amigo do meu pai. A Universidade
nessa época fervilhava, passdvamos dias e noites la, estudando, pensando, vivendo aquela
ebulicdo cultural e artistica.

Nietzsche veio a mim no primeiro dia de aula na Universidade Federal do Espirito Santo,
tinha acabado de fazer 17 anos, o professor de tamancos e cabelo comprido falava da histéria
da filosofia e contrapunha o racionalismo Cartesiano do Penso, logo existo, com a inversdo
existencialista do Existo, logo penso, e tinha Nietzsche como uma das referéncias. Fiquei
absolutamente chocada com tudo aquilo, em estado de éxtase, 0 pensamento tem muitas
camadas eu pensava, queria conhecé-las. Me tornei monitora de filosofia e comecei a estudar
sistematicamente Nietzsche, agora com o professor Nelson Lucero, que acabara de ser
concursado e que me orientou em meu primeiro artigo académico com o titulo Nietzsche,
Artaud e a arte.

Neste momento, aos 20 anos, eu me considerava uma nietzschiana convicta, tinha
abandonado o movimento estudantil e ajudado a criar a Turma do Ocio. Um bando de artistas
que fazia performances no restaurante universitario e arredores, falando de arte e ecologia, meio
ambiente. Havia saido da casa dos meus pais e morava com o0 namorado em uma casa a beira
mar em Manguinhos, uma vila habitada por artistas, intelectuais. Faziamos parte de um grupo
de teatro, o Balé Teatro Panico. Era quase o paraiso. Foi ai que conheci o professor Roberto
Machado. Digo tudo isso, porque esta cena originaria permeou todo 0 meu convivio com
Roberto. Ele sempre se referia a esta época, especialmente quando os dias no Rio estavam
dificeis: vocé sente saudade daquela época? Algumas vezes me perguntava. E os amigos, ainda

os vé? Foram dias incriveis.
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Roberto estava langando o seu livro Nietzsche e a verdade, e, a convite do nosso
departamento de Psicologia da UFES, veio participar de um simp6sio conosco. Quando entrei
na sala ele ja estava falando. Era um auditério aconchegante, onde funcionava o Cineclube
Universitario, as paredes ja tinham o ar de cinema alemao, um pouco da Franca de Jean-Luc
Godard, e tudo isso se misturava a fala daquele homem lindo, dizendo aquelas coisas incriveis,
as maos gque se moviam de um jeito que eu nunca havia visto. Ele parecia trazer com sua voz
firme, pausada, tudo aquilo que eu havia conhecido apenas em livros e filmes, mas tudo com
ele parecia real. Entdo ele havia conhecido, convivido com Michel Foucault, e tantos outros
intelectuais em Paris: tudo aquilo saia de sua boca, de suas maos. O que ele trazia era o
rompimento dos impedimentos morais que ainda viviamos, inclusive institucionais, e a busca
pela liberdade de pensamento.

Era fim do regime militar, inicio da redemocratizacdo do pais, tinhamos sede de
mudanca. Roberto trazia um pensamento libertador, ainda marcado por maio de 68 na Franga.
A partir dali meus amigos e mais um bando de gente passou a seguir Roberto por todo lado, sua
fala foi uma profusdo de vida, de alegria, de intensidade, mas sempre com muita maestria,
eximio rigor académico, era assim que se manifestava. Ninguém falava em outra coisa depois
que ele foi embora. Nesse dia eu decidi que aquele era o universo onde eu queria viver, para
sempre. Eu quero ser como ele, pensei. Quero fazer o que ele faz.

Depois da conferéncia, todos foram para um bar, com ele, para comemorar, menos eu,
eu fui embora lentamente, caminhando por aquelas trilhas entre os prédios do Campus
Universitario, peguei meu 6nibus e tudo era diferente agora, eu sabia 0 que queria, eu sabia para
onde ir. Naquele dia eu conheci 0 meu Mestre. A partir dali foram vérias idas do Roberto,
sempre acompanhada de passeios, festas; ele deixou muitas sementes plantadas ali, além de
mim, deixou sua marca em nosso Departamento de Psicologia, e em nossa Universidade.

Nessas idas dele, passamos a conviver um pouco mais, mostrei meu artigo de graduacéo
em que estava trabalhando, e ele passou a me dar algumas orientaces. Cheguei a ir ao Rio,
andamos pelo Jardim Botéanico enquanto ele falava de Nietzsche. Mas o que ele sempre queria
saber, e sempre gastava um tempo conversando comigo era, e Vitoria? E sua vida 1a? E o grupo
de teatro? Ele se interessava por tudo o que dizia respeito a cidade de Vitoria, sobre essa vida
que tanto o havia encantado, e onde ele havia deixado muitos amigos.

Muitas coisas aconteceram nos anos seguintes, ficamos um tempo sem nos ver ou falar,
uns cinco anos, mas ele sempre me mandava um exemplar dos livros que lancava. Em 1991 eu

decidi assumir o caminho da Filosofia, prestei concurso pro mestrado na Universidade Federal
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do Rio de Janeiro e assim que passei liguei para Roberto, ele ficou muito feliz e eu fiquei feliz
com o tanto que ele ficou feliz.

A partir dai foi um periodo deslumbrante em minha vida, eu estava onde queria estar,
estudando com dedicacdo exclusiva as questdes que me interessavam pensar, e estava tdo bem
recebida. Roberto sabia da minha disciplina, por isso se alegrou, sabia que eu daria conta do
arido desafio, como deveria ser: muitas noites insones debrugada nos livros, imensas angustias
diante da pagina em branco, até tirar dali o melhor de mim, e ele tirava sempre o melhor de
mim.

Muitas vezes, meio na brincadeira, ele me perguntava por que eu estava na filosofia se
escrevia poemas. Se a arte é superior ao pensamento conceitual, por que se debater naquelas
questdes tdo duras em exigéncias académicas tdo arduas, ingremes? NOs dois sabiamos a
resposta. O universo do pensamento é fascinante, tanto quanto o da poesia, da literatura.
Construir corpos conceituais e os manter de pé. Especialmente se sdo vazados como sdo as
palavras, é quase um milagre. Uma obra de arte, se ndo fosse a pretensdo de verdade. E esta
afinal era a nossa cachaca, como gostava de dizer.

Cito um dos mais belos trechos de Nietzsche, em Sobre verdade e mentira no sentido

extra-moral, sobre esta beleza que o pensamento nos proporciona:

E necessério aqui admirar o humano em virtude de ser um génio poderoso da arquitetura que
consegue erigir, sobre fundamentos moventes e de certa forma sobre a agua corrente, uma
cUpula intelectual infinitamente complicada: na verdade, para encontrar um ponto de apoio
sobre tais fundamentos, é necessario que seja uma construcdo como se fosse feita de teias de
aranha, suficientemente fina para ser transportada com as ondas, suficientemente sélida para
nao ser dispersada pelo sopro do mais pequeno vento. Em virtude de ser um génio da arquitetura,
0 homem eleva-se muito acima da abelha: esta constréi com a cera que recolhe da natureza, ele
com a matéria bem mais fragil dos conceitos que apenas deve fabricar a partir dele proprio. Aqui
é preciso admira-lo bastante.

Roberto foi um desses humanos admiraveis, que trabalhou com corpos conceituais
extremamente elaborados e contribuiu com a sua sofisticacdo e qualificagcdo. Vivemos hoje uma
guerra da informacdo, a pulverizacdo do valor das instancias de qualificacdo da informacéo,
nesta era da pds verdade. Vivemos uma transicdo dificil entre os modelos verticalizado e o
horizontalizado, em rede. Mais do que nunca, o debate sobre a questdo da verdade, sua
genealogia, assim como o trabalho minucioso de comentadores como Roberto Machado, séo
imprescindiveis, para que ndo se perca o pensamento em relativismos superficiais e vazios.

Considero todos os livros do Roberto Machado verdadeiras obras primas, de clareza,

sofisticacdo, e ao mesmo tempo de simplicidade. Claro, uma simplicidade possivel
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considerando a altura das complexas articulagdes de sentido com que trabalhava. Alguns livros
sd0 um presente para quem pesquisa academicamente, como, por exemplo, O Nascimento do
Tragico, ou Michel Foucault, Ciéncia e Saber. Outros sdo mais ousados como Zaratustra, uma
tragédia nietzschiana, onde ele relaciona o Zaratustra a uma ousadia literaria do Nietzsche.
Mas o livro que mais me marcou e eu quero comentar aqui foi e ainda € Nietzsche e a verdade.

Um livro aparentemente simples, mas que carrega em cada frase toda complexidade do
pensamento nietzschiano. Cada paragrafo deste livro, cada capitulo é carregado de conteudo,
muitas frases estdo por traz de cada frase. Quanto mais fui estudando a obra de Nietzsche, mais
fui entendendo o que este livro carregava; em outras palavras, trata-se de imensa capacidade de
sintese, sem abrir m&o do rigor.

Logo na Introducdo, Roberto nos oferece um resumo do livro, que se basta por si so,
dizendo em poucas palavras o que quer em cada parte, cada capitulo. O livro, enfim, faz um
recorte em toda a obra, tragando minuciosa e sinteticamente os diversos momentos em que a
questdo do conhecimento, da verdade, era tratada em Nietzsche. Vivemos a época da pos
verdade, nada mais necessario do que esta genealogia da verdade ressaltada por Roberto em seu
livro.

“O ponto central da reflexdo de Nietzsche, aquilo para o qual tudo converge, é a questdo
da verdade e da ciéncia”, ele diz. O que concordo plenamente, a questdo da verdade é o eixo
estruturante da critica nietzschiana, assim como sua afirmacdo. A crenca na verdade sustenta o
niilismo, se pensamos que o cristianismo é um platonismo para o povo. Ao mesmo tempo, a
desconstrucdo da ideia de verdade, com a substituicdo da verdade pela vida como principio de
avaliacdo, é o que torna possivel a grande afirmac&o: a transvaloracéo de todos os valores. O
que, por sua vez, possibilita um campo de forgas onde diversas perspectivas combatem. N&o
mais a verdade, mas a diferenca.

O livro esta organizado em trés partes. Inicialmente relaciona Arte e Ciéncia, mostrando
que h& uma oposicao entre elas, que sdo incompativeis, para a seguir relacionar Ciéncia e
Moral, mostrando que aqui, ao contrario, hd uma continuidade. Concluir que a arte é mais
importante que a ciéncia, ja que a arte expressa uma superabundancia de forcas: remete aos
instintos fundamentais; e a moral ao contrario atesta uma deficiéncia de forgas, remete a
instintos mais fracos. Por fim, vai tratar da relacdo entre Verdade e Valor, considerando a
verdade a partir da vida, com a afirmacéo da vida como Vontade de Poténcia.

Este passeio pela obra acontece com a seguranga de um Mestre. Ler Roberto Machado
é navegar em um terreno firme, as belas sinteses que apresenta em seus livros sdo sempre

produto de muito trabalho e rigor. Roberto deixa em seus livros a marca do tempo de vida que
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colocou em cada palavra escrita, e que agora fica como impresséo do seu gesto no mundo. Um
belo gesto. Os seus livros sdo um presente para quem ama 0 pensamento, o conhecimento. E
para quem acima de tudo ama a vida.

N&o ha quem me conheca que ndo tenha ouvido o nome Roberto Machado. Agradeco a
ele sempre por tudo o que sou. Roberto me deu a méo, me incentivou, me apoiou e me criticou
duramente. Me fez chorar muitas vezes, de frustragdo, de cansago, mas me preparou para as
batalhas mais dificeis. Se vocé passar por mim, ele dizia, a mim e aos orientandos, ninguém
mais vai te derrubar. Sim, dificil encontrar alguém mais rigoroso do que ele.

Estava gravida de sete meses quando defendi o Doutorado. Ja ndo nos viamos tanto. A
maternidade acabou me afastando um pouco de tudo. E logo fui convidada para fazer um quadro
de Filosofia no programa Fantastico da TV Globo. Quase ndo aceitei porque sabia que aquela
escolha era o oposto daquilo que estdvamos construindo para mim. De uma carreira académica
para uma trajetoria nos meios de comunicacdo de massa. Sabia que ele ndo aprovaria. N&o
cheguei a perguntar. Apenas fui me afastando. Na verdade, parei por um tempo de cita-lo e
acessa-lo, ndo queria que minha escolha arriscada o envergonhasse. N&o sabia o que resultaria
de tudo aquilo. Nunca chegamos a conversar abertamente sobre isso.

Muitas dores, muitos cortes nos exige a vida. Muitas vezes a UGnica coisa que nos resta
é seguir adiante. E fui seguindo. Lidando com as portas que se abriam porque eram as que eu
tinha. Sempre tentei manter o rigor que aprendi com Roberto. Infelizmente nem sempre foi
possivel. A ultima vez que o vi foi num palco, ele lancava o seu ultimo livro sobre Michel
Foucault, que belo livro. Andava de um lado para outro enquanto falava da alegria de estar ali,
naquele palco, e de como o caminho da arte e da literatura, e ndo o da filosofia, o estava atraindo.
Ele estava feliz. O teatro estava lotado, muitos artistas famosos, muitos intelectuais. Todos o
aplaudiram de pé, entusiasmados. Com o imenso rigor gue tinha em tudo o que fazia, demorou
para ter coragem de subir naquele palco como artista que era. Ele estava disposto a enfim viver
livremente, do modo que sempre quis. Infelizmente foi por pouco tempo.

Nos falamos rapidamente na saida. Antes de tudo por timidez. Roberto sempre
representou muito para mim, depois de tantos anos, nas poucas vezes que o Via, ficava sem
saber o que dizer. Talvez dissesse: ndo sei se escolhi o caminho certo, talvez ndo. Mas foi o que
pude. N&o poderia imaginar que aquela era a ultima vez que o veria. Nunca sequer imaginei
que pudesse um dia morrer. E ndo morrera. O seu rastro sera seguido pelas gerac6es posteriores
como eram cantados o0s herois da lliada em sua imortalidade literaria. No que depender de mim,

serei para sempre alguém que vai ressaltar o valor de sua vida e sua obra.
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Em uma de nossas conversas, citei um texto do Jorge Luiz Borges no livro O Fazedor,
que tinha me encantado, era dedicado a Delia Elena San Marco, e ele conhecia. Hoje dedico

a0 meu Mestre, com saudade e amor.

Despedimo-nos numa esquina do Once

Da outra calcada tornei a olhar; vocé se tinha virado e dava-me adeus
com a mao.

Um rio de veiculos e de gente corria entre nds; eram as cinco de uma
tarde qualquer; como iria eu saber que aquele rio era o triste
Aqueronte, o insuperavel.

N&o nos vimos mais, e um ano depois vocé tinha morrido.

[...] Delia: um dia continuaremos — junto de que rio? — este dialogo
incerto e nos perguntaremos se alguma vez, numa cidade que se perdia
numa planicie, fomos Borges e Delia.
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