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Resumo: O artigo procura mostrar como a recepção de temas da filosofia de Gilles Deleuze e 

a própria obra do filósofo foram decisivas na trajetória de Roberto Machado, do ponto de vista 

do historiador das idéias filosoficas, mas nem tanto em suas exigências metodológicas e 

pedagógicas. Neste aspecto, é Michel Foucault o filósofo que responde a tais exigências, cujos 

traços aparecem na trajetória de Machado, com a prática . pedagógica das aulas “quadro negro” 

e “aulas comício”, adaptadas ao seu estilo, bem como a  elaboração de uma arqueologia do 

trágico. Como historiador das idéias, Machado segue os temas e os autores estudados por G. 

Deleuze, na defesa de uma geografia do pensamento, em que a crítica ao conceito de identidade 

e de representação deve ceder a um pensamento da diferença, no qual a filosofia de Kant situa-

se no espaço fronteiriço entre estas duas esferas de pensamento. O artigo reafirma a hipótese de 

Machado que este ponto é a invariante estrutural que percorre as obras de Deleuze. Por fim, o 

autor rende homenagens ao mestre, valendo-se do mote de Espinosa-Nietzsche, formulado por 

Deleuze: “o que pode um corpo?”, para exaltar a prática pedagógica de ensinar e fazer filosofia 

como uma prática marcada por afetos de alegria. 
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Abstract: This article seeks to show how the reception of certain themes present in Gilles 

Deleuze's philosophical work, in addition to the philosopher's own works, were decisive in 

shaping the trajectory of Roberto Machado from the point of view of the historian of 

philosophical ideas, but not as much in methodological and pedagogical demands.  Rather, it is 

Michel Foucault whose traits appear in Machado's trajectory, with the pedagogical practice of 

"blackboard classes" and "assembly classes," adapted to his style and in the elaboration of an 

archeology of the tragic. As an historian of philosophical ideas, Machado follows the themes 

and authors studied by G. Deleuze in defense of a geography of thought, in which the critique 

of the concept of identity and representation must yield to a thought process around difference, 

and in which Kant's philosophy is situated within the border space between these two spheres 

of thought.  The article reaffirms Machado's hypothesis that this point is the structural invariable 

that runs through Deleuze's works.  Finally, the author offers his own personal homage to this 

great teacher, making use of Espinosa-Nietzsche's motto, formulated by Deleuze:  "what can a 

body do?", to exalt the pedagogical practice of teaching and doing philosophy as a practice 

marked by happiness. 
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Conheci Roberto Machado no final dos anos oitenta, quando fui seu aluno no Mestrado 

de Filosofia do IFCS/UFRJ. Ele havia acabado de chegar da França, onde fizera um pós-

doutorado com Gilles Deleuze. Era sobre a obra de Deleuze que pesquisava e nos cursos 

ministrados sobre o filósofo oferecia os resultados de sua pesquisa. À época, eu me interessava 

por História da Filosofia. Em filosofia contemporânea, meu foco era pensamento pós-

estruturalista, que incluía, entre seus principais representantes, Michel Foucault, Jacques 

Derrida e o próprio Deleuze. Seguia os cursos de Machado com a avidez de mestrando que quer 

e precisa definir seu objeto de pesquisa para sua dissertação de mestrado.  

Antes, contudo, de definir o tema e o filósofo a ser estudado no mestrado, definição 

essa que viria a partir de minhas conversas posteriores com Machado, meu futuro orientador, a 

aproximação com ele se deu de forma casual e inesperada. Em seu primeiro curso sobre Deleuze 

que assisti, Machado mostrava uma certa perplexidade pela relevância que o filósofo I. Kant 

(1724-1804) desempenhava na filosofia de Deleuze e na construção de um projeto filosófico 

centrado na demarcação de uma geografia do pensamento1. No caso específico de I. Kant 

interessava examinar o modo como as faculdades humanas se relacionam entre si na produção 

do conhecimento. Portanto, o interesse recaia sobre a relação entre sensibilidade, como 

receptora dos dados sensíveis, e entendimento, como a faculdade que exerce a atividade de 

síntese da diversidade dos dados sensíveis na produção dos conceitos. Este ponto da filosofia 

de Kant havia sido estudado por mim para o exame de seleção de mestrado, e o havia estudado 

tendo como referência a tradução francesa do curso do filósofo Martin Heidegger sobre Kant. 

É sob um viés fenomenológico que M. Heidegger interpreta a relação entre estas duas 

faculdades, a sensibilidade e o entendimento, com destaque para a faculdade da imaginação 

pela função mediadora que exerce em relação as duas outras faculdades. A interpretação 

heideggeriana de Kant despertou a atenção de Machado, se me lembro bem, porque ela se 

contrapunha à interpretação de Deleuze naquilo que, para este filósofo, ela tinha de 

fundamental: a clivagem do “eu transcendental” e do “eu empírico”. Clivagem provocada pela 

temporalidade constitutiva do sujeito. Com o objetivo de compreender melhor estas diferenças, 

 
1 Entre as várias referências sobre a importância da filosofia de Kant no pensamento de Deleuze, encontradas em 

Deleuze e a Filosofia, cito uma do final do livro que considero das mais eloquentes, a saber: “(...) já estudei a 

posição singular ocupada por Kant no pensamento de Deleuze, mostrando como sua filosofia constitui um dos 

principais instrumentos conceituais para a elaboração e estruturação do sistema deleuziano. O que significa Kant 

para Deleuze? A descoberta da” diferença transcendental” ou o fato de o sujeito ser constituído por duas formas 

irredutíveis que fazem com que ele seja receptivo, afetado, e determinante, espontâneo. O que aproxima Deleuze 

de Kant é, deste modo, a novidade kantiana de considerar o conhecimento a partir de uma diferença de natureza, 

e não apenas de grau, entre a sensibilidade, faculdade de intuições, e o entendimento, faculdade de conceitos. O 

conhecimento é uma síntese do heterogêneo” (MACHADO, R., 1990, p.216) 
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Machado montou um grupo de estudos, que ministrava em paralelo a suas aulas, para o qual 

convidou os “estudiosos” de Kant, um amigo a quem acabara de se ser apresentado nos seus 

cursos, e eu, que me descobria, pelas lentes de Machado, um kantiano de carteirinha. 

Este meu encontro com Machado foi uma ligeira amostra de como o professor e o 

pesquisador funcionavam no trabalho pedagógico e acadêmico com seus alunos. Receber seus 

alunos no espaço doméstico privado, podia demonstrar alguma insatisfação com o espaço 

institucional, nem sempre percebido por ele como o mais propício à troca intelectual e a 

eventuais “embates” de ideias. Escaldado em ambientes acadêmicos em que os debates 

resvalavam para disputas histriônicas, com poucos resultados, organizava grupos de estudos 

não institucionais com amigos que eram também alunos e com alunos que se tornariam amigos2. 

A preferência por uma comunidade de amigos, com interesses intelectuais e filosóficos 

convergentes, também tinha como função driblar a dispersão provocada nos debates que 

surgiam em aulas abertas, que eram frequentadas pelos mais variados públicos: alguns dos seus 

alunos regularmente inscritos na matéria; alunos de outros professores que manifestavam um 

interesse vago pelos tópicos lecionados, “alunos” professores que conheciam bem os temas 

pesquisados e, frequentemente, examinavam estes temas em seus cursos (os professores e 

também filósofos Carlos Henrique Escobar e Clauze Ronald de Abreu, foram presenças 

assíduas nos cursos de Machado sobre Nietzsche e G. Deleuze) e alunos que tinham pouca ou 

nenhuma formação em filosofia. A dispersão ocorria em forma de perguntas retóricas, que se 

traduziam em interpelações, algumas vezes, inoportunas feitas pelos que tinham procedido a 

uma leitura superficial dos textos examinados em aula. As interpelações mal fundamentadas 

resultavam em intervenções inutilmente digressivas. Qualquer aventureiro que chegasse com a 

retórica do improviso não era bem recebido, fosse aluno, orientando, aluno ouvinte ou mesmo 

aluno amigo. A contrapartida da responsabilidade pedagógica, exibida pelo mestre em aulas 

cuidadosamente preparadas, era cobrada de seus alunos, algumas vezes de forma seca, nunca 

 
2 Quando Foucault esteve no Rio para ministrar o curso A Verdade e as Formas Jurídicas, Machado relata como 

se deu a mesa redonda composta na PUC/RJ com filósofos, psicanalistas e professores para debaterem as teses 

apresentadas por Foucault no curso. Respondendo a uma pergunta de um professor da psicologia sobre o livro O 

Anti-Édipo de seu colega francês, G. Deleuze, Foucault fez duras críticas à psicanálise, que foram rebatidas com 

maior ou menor êxito, não se sabe, pelo psicanalista Hélio Pelegrino. Pelo visto a resposta do psicanalista deve ter 

se perdido nas brumas de uma interlocução prejudicada pelo espírito belicoso e grosseiro de alguns participantes. 

O registro que ficou desta mesa redonda, segundo Machado, foi o de uma tensão insuportável no debate entre os 

presentes, concluindo que um “encontro como esse logo me fizeram sentir que só se trabalha bem com os amigos” 

(FOUCAULT, M. 2017, p.35-37) 
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grosseira, com recomendações tácitas de maior comprometimento com o estudo dos tópicos 

lecionados no curso. 

 “Aulas comícios” e “aulas quadro-negro”, assim Machado gostava de classificar suas 

aulas e as de outros professores, adaptando categorias, inventadas pelo cineasta J.-L. Godard, 

para classificar tipos distintos de filmes. Nesta classificação, a menos como a entendo, diria que 

suas aulas se enquadravam, ao mesmo tempo, em ambas categorias, pois se apresentavam com 

uma combinação ótima, um arranjo bem sintonizado, entre “aula comício” e “aula quadro 

negro”. A forma da “aula comício” aparecia na técnica de uma oratória que reproduzia, 

dramatizando, um texto lido, um comentário de sua autoria, versando sobre uma determinada 

filosofia de um determinado autor. A inflexão de voz e o tom grave, combinados com gestos 

expansivos, não deixavam passar a impressão de se tratar de uma aula lida. A leitura de um 

texto exegético, contendo explicações detalhadas do assunto examinado, com a exposição 

didática e a preocupação de sistematizar as ideias veiculadas, consistia no pano de fundo 

“quadro negro” das aulas de Machado. 

O grande impacto produzido por suas aulas, além das qualidades intrínsecas do orador, 

bem manipuladas pelo professor, dava-se também pelo ineditismo. Nunca havia assistido uma 

aula lida, assistira conferências lidas, quando muito, que começavam a acontecer no ambiente 

acadêmico e universitário, visando preservar o rigor científico em detrimento do improviso com 

os conceitos. As conferências, quando lidas, apresentavam-se como o anticlímax da fruição 

intelectual, seja na fruição estética da construção de argumentos, ou seja no grau de 

compreensão, normalmente, prejudicados em função de leituras protocolares que tornavam os 

textos enfadonhos, como se seus autores estivessem querendo transferir a responsabilidade de 

seus erros e acertos para o papel. Ora, as técnicas machadianas de leitura e encenação prendiam 

atenção dos seus ouvintes, facilitando o acompanhamento de exposições sobre temas 

complexos. Anos depois das minhas primeiras aulas com Machado, ao ingressar na 

universidade de Paris para fazer meu doutorado, constatei que, em sua grande maioria, a quase 

totalidade dos professores, lia suas aulas e as lia de forma enfadonha, aliás, como costumavam 

ser as leituras dos textos teóricos em geral. O segredo do sucesso das aulas de Machado, como 

ele lembrava sempre, vinha diretamente de Foucault, enaltecendo as qualidades do seu mestre 

como grande orador.  

Em seu último livro, Impressões de Foucault, faz as seguintes afirmações:  
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Já Foucault era mais um conferencista do que propriamente um professor. Algumas vezes o 

ouvi, exultante dizer: ‘não sou professor; não tenho alunos’. O grande auditório do Collège de 

France, apinhado de gente sentado nas cadeiras e no chão, em pé ao redor da grande mesa de 

onde ele falava, era frio, sério, atento. E a atitude de Foucault não destoava do ambiente. Até 

mesmo quando o vi falar em lugares nada imponentes seu estilo não variava. Teatral, 

debruçado sobre seus papéis, mãos espalmadas, semblante crispado, olhos vivos e tímidos, ele 

trazia tudo pronto de casa lia seu texto com uma habilidade tão extraordinária que nem parecia 

olhar o que tinha escrito. 3  

Na página seguinte, refere-se a uma outra característica de Foucault que considerava  

(...) igualmente importante. Era homem de passar o dia inteiro na Bibliothèque Nationale 

lendo textos que ninguém lia (...) Certa vez me disse: ‘Quase não leio. Ler pelo prazer de ler, 

quase não faço mais isso. Na Nationale eu não leio; eu procuro’(...) Sempre percebi em 

Foucault esses dois lados, que se complementavam perfeitamente: orador fúnebre e rato de 

biblioteca. O grande conferencista se harmonizava perfeitamente com o pesquisador de fontes 

(...).4   

Nunca assisti, presencialmente, uma conferência de Foucault. Portanto, para mim as 

aulas de Machado ainda são caso único, muito embora sua descrição das aulas magistrais de 

Foucault e da performance deste como orador, mostra que, se não se igualou ao mestre, chegou 

bem perto. Ao contrário de Foucault, que se orgulhava de não ter alunos, provavelmente por 

não querer se apresentar como maître à penser, como dirigente de consciências5, Machado dava 

a impressão de se orgulhar em ter alunos, com os quais consumia boa parte do seu tempo de 

trabalho e de lazer. Contudo, não precisava desempenhar a função de dirigente de consciências 

para gostar de ser professor. Diversas vezes ouvi dizer que a sedução que encontrava no ensino 

era ensinar aquilo que não sabia, pois gostava de aprender ensinando e se exauria, alegremente, 

ensinando e reclamando da exaustão de ensinar. As bibliotecas públicas no Brasil não oferecem 

a mesma infraestrutura para pesquisa que as bibliotecas europeias. Até a nossa Biblioteca 

Nacional, que conta com acervo de obras e documentos bem razoáveis, não pode ser comparada 

à Bibliothèque Nationale, tanto pelo acervo quanto pelo suporte dado à pesquisa. Ainda que 

Machado não fosse um “rato de biblioteca”, testemunhei algumas vezes ele adquirir dezenas de 

livros para preparar os cursos do semestre seguinte, sendo que as leituras preparatórias focavam 

obras de filósofos, historiadores da filosofia e da cultura, grandes escritores etc.. A proximidade 

 
3 FOUCAULT, M. ,2017, pp. 64-65. 
4 Ibidem, p. 65. 
5 A declaração antiprofessoral de Foucault está inteiramente de acordo com sua crítica ao conceito de sujeito, 

noção terminal da tradição metafísica, e, por tabela, à noção de autor. O prefácio de sua obra História da Loucura 

na Idade Clássica se apresenta como uma justificativa, não da obra, mas da necessidade de se abolir os prefácios 

pelas consequências nefastas que podem acarretar, tendo em vista que convocam os autores a legislar sobre suas 

próprias obras, ou melhor, a legislar sobre a melhor maneira de lê-las. “(...) Assim se escreve Prefácio, ato primeiro 

com o qual começa estabelecer-se a monarquia do autor, declaração da tirania: minha intenção deverá ser seu 

preceito, leitor; sua leitura, suas análises, suas críticas se conformarão àquilo que pretendi fazer; entendam bem 

minha modéstia: limitar sua liberdade(...)” (FOUCAULT, M., 1978, p.VIII) 
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dele com Foucault aqui não estava na escolha dos autores estudados com suas respectivas obras, 

mas no fato de que também lia não mais tanto pelo prazer em ler, lia para procurar ou formular, 

confirmar ou infirmar hipóteses de pesquisa. Exaltava a persistência de Foucault em formular 

hipóteses de pesquisa com base em obras empoeiradas e pouco lidas, enquanto exultava poder 

ler as obras dos grandes filósofos e escritores em geral, inebriado com leituras de pensadores 

de todas as áreas e matizes, cujas referências eram fornecidas pelas obras de Deleuze, 

principalmente. 

Além do prazer da troca intelectual, creio que Machado tinha consciência do trabalho 

pioneiro que foi o de promover um grupo de estudos em torno da obra de M. Foucault, nos 

inícios dos anos 1970, assim como foi talvez um dos poucos professores que conheci que se 

preocupava em explicitar o que estava em jogo (les enjeux) nas filosofias examinadas, Dizia e 

repetia que era um “explicador” dos filósofos que estudava e que seus escritos sobre estes 

filósofos, principalmente, Foucault, Deleuze e Nietzsche tinham como finalidade ensinar a ler 

seus textos. Entre os princípios exegéticos rigorosos que procurava seguir, encontrava-se a 

busca de um propósito ou de uma finalidade das teorias filosóficas analisadas, propósito que 

poderia ser explicitado em função dos debates intelectuais e filosóficos datados e, para além 

dos contextos específicos, inseridos de forma mais ampla na tradição filosófica  

Esta questão da forma ou das técnicas hermenêuticas requeridas para uma boa leitura 

dos filósofos não obstaculizava, de maneira nenhuma, a liberdade que dava aos seus alunos, 

para escolherem os temas e filósofos que seriam objetos de suas dissertações ou teses. O que se 

exigia, em termos de conteúdo, era uma afinidade temática mínima para que a relação de 

orientação pudesse prosperar. Nunca fui estudioso da filosofia de I. Kant, por exemplo, 

conhecia e ainda conheço pouco a filosofia deste que é o considerado por muitos o mais 

relevante filósofo da modernidade... Interessava à pesquisa que ele desenvolvia sobre Deleuze 

aprofundar o estudo de Kant, principalmente, confrontando com a interpretação deleuziana da 

teoria das faculdades na produção do conhecimento com a interpretação de M. Heidegger, que 

lhe era diametralmente oposta. Neste ponto específico, eu estava por dentro da leitura 

fenomenológica feita por Heidegger da obra de Kant, portanto, além de ser proveitosa para 

pesquisa desenvolvida sobre Deleuze, a troca de orientador/orientando resolveria bem o 

problema da minha dissertação. Já tinha um projeto pronto, bastava executá-lo. Deixei de lado, 

fui estudar Espinosa com o aval do meu futuro orientador. Embora Espinosa fosse uma filosofo 

bem mais afim com os propósitos de Deleuze, a filosofia espinosana não desempenha uma 

função tão decisiva na crítica da noção de sujeito como a de Kant, na demarcação do lugar da 
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diferença, segundo a interpretação de Deleuze. No livro de Machado sobre Deleuze, dois 

capítulos são quase inteiramente dedicados a Kant, sendo que nos dois últimos, em que analisa 

a obra de M. Foucault, o filósofo de Königsberg torna-se uma das principais referências na 

grade de leitura deleuziana ao apresentar Foucault como um “neokantiano”. 

A constituição de uma geografia do pensamento deve ser priorizada, segundo Deleuze, 

antes de se retomar as grandes questões perenizadas na e pela história da filosofia, geografia na 

qual se deve mapear o solo em que o conceito de diferença não esteja subordinado ao de 

identidade, assim como o de unidade não esteja subordinado ao de multiplicidade. Ou melhor, 

trata-se de bem demarcar o espaço para a libertação da diferença do jugo da identidade e da 

representação. Do ponto de vista metodológico, a filosofia de Deleuze respondia bem as 

demandas da análise estrutural de textos, incrementada na França por Martial Guérroult - a 

quem consagrara um artigo elogioso interpretando o método deste historiador6 -, combinada 

com uma adaptação do método de colagem da pintura dadaísta7, indispensável para constituição 

de uma geografia do pensamento. Esta jogada filosófica deleuziana, concernente à geografia do 

pensamento e a combinação do método de análise estrutural de texto com a colagem da pintura 

dadaísta, como dizia Machado, com ênfase e sotaque inconfundíveis, era decodificada por ele 

após um longo e exaustivo trabalho de exegese dos textos do filósofo, com o qual presenteava 

os alunos em suas aulas e em seus livros. O esforço de atenção que fazíamos para acompanhar 

a apresentação de sua interpretação do filósofo analisado, fosse Deleuze ou outro qualquer, era 

fartamente recompensada pelo resultado: tornar acessível ao iniciante em filosofia aquilo que 

parecia ininteligível ao já iniciado. 

Na geografia do pensamento elaborada por Deleuze, se Kant ocupa um espaço 

decisivo, um ponto de virada entre a filosofia da identidade e a da diferença, em razão da 

clivagem do “eu empírico” e do “eu transcendental”, a resposta que diferencia Kant dos 

filósofos da diferença, é que este vai propor uma síntese entre as faculdades do conhecimento, 

a sensibilidade e o entendimento, na qual deve se estabelecer uma harmonia no funcionamento 

das faculdades. A identidade do sujeito de conhecimento estaria, assim, garantida com o 

exercício harmônico das faculdades, e a constituição do objeto de conhecimento correlato ao 

sujeito. 

 
6 DELEUZE, G. Espinosa e o método geral de Martial Guéroult. In: LAPOUJADE, David. (Org.). A ilha deserta 

e outros textos: textos e entrevistas (1953-1974). Trad. Luiz Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2008e, p. 189-201. 
7 Ver Diferença e Repetição. Gilles Deleuze(trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1988) 
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As formas ou a estruturas que as filosofias da diferença desenvolveram para lidar com 

o problema da identidade e da diferença, do um e do múltiplo, a partir da clivagem do sujeito 

na filosofia de Kant, segundo Machado, acusam uma homologia estrutural que perpassa as 

obras de Deleuze, e que se projeta nas obras dos filósofos que ocupam esta localização 

geográfica. Dos modernos para cá, os principais são: Espinosa, Hume, Nietzsche, Bergson, 

Foucault e o próprio Deleuze. Desta forma, para Machado, não há uma filosofia de Deleuze 

posterior a sua obra Anti-Édipo, que se diferenciaria das obras anteriores, aparentemente de 

história da filosofia, já que o essencial de seu pensamento já se encontra nas suas análises 

consagradas dos filósofos, cujo ápice ocorre em seu livro Diferença e Repetição. A conclusão 

a que chega o leva a reinterpretar uma declaração do próprio Deleuze da seguinte maneira: 

Efetivamente, ele [Deleuze] afirma em Dialogues que procurava nos livros anteriores aos 

L’anti-Œdipe descrever um exercício do pensamento e que descrever um pensamento ainda 

não era exercê-lo, havendo entre as duas posturas uma diferença como o que entre gritar ‘viva 

o múltiplo’ e ‘fazer o múltiplo’. A análise da passagem de Dialogues em que tal afirmação é 

feita me faz interpretá-la mais como um enaltecimento do fato de ter trabalhado a dois do que 

como referência ao possível aparecimento de uma diferença conceitual em sua obra. Minha 

posição é que a filosofia de Deleuze apresenta uma identidade surpreendente no que diz 

respeito ao essencial. E neste sentido é toda ela que faz o múltiplo ou simplesmente se contenta 

em celebrá-lo.8  

A conclusão de Machado pode ter desagradado a todos os que sempre celebraram esta 

declaração de Deleuze como forma de enaltecer a potência do seu pensamento se efetivando no 

exercício de um pensamento da diferença, o que só teria ocorrido com O Anti-Édipo e, 

fundamentalmente, em Mil Platôs. Contudo, a exatidão desta interpretação de Machado fora 

reconhecida em mensagem do próprio Deleuze, que ele jamais utilizou em aulas ou mesmo em 

livros, ao que eu saiba, para legislar sobre o que poderia ser considerado uma “boa leitura” da 

filosofia de Deleuze. A potência desta, ao contrário, é efetivada desde seus livros sobre os 

filósofos – que seriam, tecnicamente, de “história da filosofia” - e, portanto, a opção entre fazer 

o múltiplo e celebrar o múltiplo só poderia ser considerada hipoteticamente. A criação de 

conceitos ocorrida em profusão naquelas duas obras citadas acima não poderia ser destacada do 

solo em que a filosofia da diferença emerge a partir de suas múltiplas faces, expressas pelas 

diferentes filosofias de diferentes filósofos que ocupam este espaço. Com a leitura de Machado 

da obra de Deleuze, tornou-se mais factível exercer um pensamento da diferença a partir de 

Deleuze e, consequentemente, habitar um mundo deleuziano. Não teria sentido destacar os 

conceitos criados pelo autor de Diferença e Repetição das premissas filosóficas que os 

 
8 MACHADO, R., 1990, pp. 181-182. 
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justificam, lançadas pela multiplicidade de filósofos aliados na construção de um novo tópos:  

o lugar do múltiplo e do pensamento diferencial. 

Para encerrar esta breve homenagem ao saudoso mestre e amigo Roberto, gostaria de 

sugerir como o múltiplo e o diferente se manifestam em sua obra a partir da crítica da noção de 

sujeito, e, por tabela, da noção de autor, recortando a dedicatória com a qual inicia seu livro 

sobre Foucault, Ciência e Saber. A Trajetória da Arqueologia de Foucault de 1982. Machado 

dedica seu livro “a todos que se escondem atrás deste nome de autor” (grifei). O livro trata das 

mudanças impostas à epistemologia francesa pela arqueologia foucaultiana, além das diversas 

mudanças teóricas ocorridas no interior do próprio pensamento de Foucault, que vão da 

arqueologia do saber à genealogia do poder, ambas construções metodológicas do próprio. 

Rupturas teóricas e mudanças repentinas em relação aos objetos de seus estudos e das 

metodologias construídas para abordá-los são constantes na atividade intelectual de Foucault, 

descrita por Machado em várias ocasiões nas quais o próprio Foucault reconhece trabalhar com 

hipóteses provisórias, visando desconstruir evidências estabelecidas. As hesitações, as dúvidas 

e o desejo de compreender são marcas dos indivíduos que se escondem atrás do nome de autor, 

jamais o traço de um sujeito de conhecimento cuja identidade deve garantir a inequívoca 

coerência do seu objeto, transparente à consciência de um sujeito cognoscente.  

O efeito parcial e local deste encontro com Foucault aparece descrito na última obra 

de Machado, Impressões de Michel Foucault, em que as mudanças radicais em sua trajetória de 

vida e de pensamento são acompanhadas de dois acontecimentos: a mudança para o Rio de 

Janeiro em 1970, quando foi convidado para lecionar na PUC, e a leitura do livro As Palavras 

e as Coisas de M. Foucault. A mudança para o Rio possibilitou ao jovem militante da esquerda 

católica, vinculado à Juventude Universitária Católica (JUC) e a Ação Popular (AP), ensinar e 

estudar filosofia sem as amarras curriculares impostas pela ditadura civil-militar às 

universidades públicas. À época, recém chegado de Louvain, universidade em que fizera seu 

doutorado, Machado ensinava Metodologia Científica na Universidade Federal da Paraíba, 

profundamente insatisfeito com o programa da disciplina e com a intimidação permanente da 

censura interna exercida por muitos que frequentavam aquele ambiente, inclusive professores. 

Na PUC/RJ pode substituir a Metodologia Científica, cujo programa visava “(...) a análise 

lógica de legitimação ou justificação da ciência em geral (...)”, pela epistemologia, cujo objetivo 

consistia em avaliar a racionalidade científica por meio da “(..)investigação sobre os 
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procedimentos da produção de conhecimento científico (...)”9. Portanto, a mudança que se 

observa aqui não é tanto em relação ao abandono da Metodologia Científica, disciplina que 

lecionava protocolarmente e sem nenhum entusiasmo, mas em relação ao contato com a 

epistemologia “(...) como praticada na França por filósofos como Bachelard, Koyré, Cavaillès, 

Canguilhem (...)”10. 

A segunda mudança foi a descoberta do livro de M. Foucault, As Palavras e as Coisas, 

descoberta inteiramente casual, pois foi por eliminação que chegou a esta obra, tendo em vista 

que queria “dar conta” das ciências humanas e não encontrando resposta que considerasse 

satisfatória na sociologia produzida na França, leia-se P. Bourdieu, enveredou por uma obra da 

qual descordava profundamente, mas que o fascinava pelo estilo e pela escrita11. A mudança 

operada em sua trajetória com a descoberta de Foucault parece ter sido uma mudança de cento 

e oitenta graus, pois até então o que estudara em Louvain e em Heidelberg não tinha nada a ver 

com a filosofia francesa, que era vista de forma secundária pelos fenomenólogos e lógicos, 

como Jean Ladrière, seu orientador. A História da Filosofia e a Fenomenologia foram os 

horizontes que se abriram em seu doutorado, mas foi com os estudos de Foucault e mesmo seu 

convívio com o próprio que esta mudança se radicaliza ainda mais com a descoberta da filosofia 

de F. Nietzsche. Em função desta descoberta, ao que tudo indica, a trajetória de Machado parece 

ter ganho uma nova direção: da pesquisa empírica realizada na obra coletiva, A Danação da 

Norma: a medicina social e a constituição da psiquiatra no Brasil, às obas de hermenêutica 

filosófica que são a maioria, incluindo sua obra sobre M. Foucault, o círculo das mudanças se 

arredonda em seus trezentos e sessenta graus pela influência determinante de Nietzsche. A 

descoberta da presença do pensamento de F. Nietzsche no de M. Foucault, depois no de G. 

Deleuze e, finalmente, a influência independente que exerce sobre seu próprio pensamento, 

quando escreve a obra o Nascimento do Trágico: de Schiller a Nietzsche, depois de já ter 

publicado duas obras sobre o filósofo alemão, que acabou se tornando sua principal referência 

filosófica. Segundo Machado, este livro escrito sobre o nascimento do trágico teria sido sua 

única obra de filosofia propriamente dita, de cuja análise me abstenho, em virtude da falta de 

condições de procedê-la no momento. 

Quando soube da morte de Roberto tomei um baita susto. Não sabia que ele estava 

doente e menos ainda hospitalizado. O susto veio acompanhado daquelas exclamações triviais 

 
9 MACHADO, R., 2017, p. 25. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, p. 29. 
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quando a gente se depara com uma morte que julgamos ser prematura, como se a expectativa 

média de vida pudesse condicionar uma avaliação tácita, inconsciente, de quem pode (ou já 

pode) morrer ou de quem não pode (ou não deve) morrer. Contudo, a lembrança da atmosfera 

intelectual e filosófica presente em seus livros, cursos, e conversas pôs em primeiro plano as 

noções de força e potência, a noção de vida como vontade de potência. Se a vida potente é 

aquela que, segundo Nietzsche, se realiza no instante presente, com a intensificação das forças 

físicas, corpóreas, produzida por uma vontade de potência afirmativa, a vida de Roberto 

Machado merece ser celebrada como uma vida plena. Segundo seus próprios critérios que 

pareciam sempre guiados pelo lugar privilegiado que a filosofia de Nietzsche concedia ao 

corpo, Roberto sempre exercitou e exibiu a potência do corpo por meio de atividades físicas 

variadas. As caminhadas na praia, com direito à prática do frescobol, davam ensejo às 

interlocuções de orientação de dissertações e teses, como ocorreu com a minha dissertação de 

mestrado e deve ter ocorrido com muitas outras. Realizava, assim, a reinvenção da prática 

peripatética da cultura filosófica aristotélica da Grécia clássica, em plena virada de século na 

mais tropical de todas as cidades, o Rio de Janeiro. Futebol de praia, longas caminhadas e 

natação também eram as atividades físicas com as quais procurava se exercitar, atribuindo 

sentido à pergunta formulada pelo filósofo holandês, B. de Espinosa: “o que pode um corpo?”, 

pergunta exaltada e valorizada por Deleuze em seus comentários sobre este filósofo. 

À pergunta sobre a potência corporal também era respondida por Roberto ao selecionar 

o padrão do “filósofo atleta”, figurino que poderia cair bem nos filósofos gregos da época 

clássica, em detrimento do padrão do filósofo “intelectual boêmio”, figurino que caiu bem em 

alguns filósofos do pós-guerra, os existencialistas, por exemplo, como Sartre e Beauvoir. Fiel 

à proposta de fazer da prática filosófica uma prática de vida, Roberto seguiu rigorosamente um 

ensinamento de Espinosa, segundo o qual a filosofia é uma meditação sobre a vida, jamais sobre 

a morte, uma meditação sobre a vida que tem por única finalidade expandir nosso poder de 

afetar e de ser afetado por pessoas e coisas. A expansão do nosso poder de afetar e de ser 

afetado, em termos ainda espinosanos, é a origem dos nossos sentimentos de alegria, sejam das 

nossas paixões alegres ou das nossas alegrias ativas. 
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