Roberto Machado, Gilles Deleuze e a filosofia

Mariana de Toledo Barbosa*

Para Liliane Marinho, a prépria delicadeza

Resumo: Neste artigo, busquei apresentar as principais teses de “Deleuze, a arte ¢ a filosofia”,
versdo revista e ampliada de “Deleuze e a filosofia”, de Roberto Machado, o primeiro livro
sobre Deleuze no Brasil, e um dos primeiros no mundo. S&o elas: 1) a questdo que move 0
pensamento deleuziano € “O que significa pensar?”’; 2) Deleuze constroi a sua filosofia a partir
de uma relagdo peculiar com a histéria da filosofia e com pensadores de outros dominios, como
a ciéncia e a arte; 3) Deleuze faz mais uma geografia do pensamento do que uma histéria da
filosofia, estabelecendo dois espacos antagonicos do pensamento, da representacdo e da
diferenca, utilizando a diferenca como critério de selecdo de seus aliados na tarefa de
composigdo do espago da diferencga; 4) a singularidade de sua filosofia se deve ao seu
procedimento, que pode ser abordado como uma colagem ou um teatro filosofico. A exposicao
dessas teses serd entremeada com anedotas na tentativa de trazer ao leitor a presenca do
professor e filésofo Roberto Machado, que, ao encarnar 0s conceitos em seu proprio corpo,
parecia transmitir uma vida intensa a eles, e a todos nds que o0 ouviamos.
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Roberto Machado, Gilles Deleuze and philosophy

Abstract: In this article, the main theses of “Deleuze, art and philosophy”, revised and
expanded version of “Deleuze and philosophy”, by Roberto Machado, first book on Deleuze in
Brazil, and one of the first in the world, will be presented. These theses are: 1) the question that
drives Deleuzian thought is “What does it mean to think?”’; 2) Deleuze builds his philosophy
from a peculiar relationship with history of philosophy and with thinkers from other domains,
such as science and art; 3) Deleuze does a geography of thought rather than a history of
philosophy, establishing two antagonistic spaces of thought, representation and difference, and
using difference as a criterion for selecting his allies in the task of composing the space of
difference; 4) the uniqueness of its philosophy is due to its procedure, which can be approached
as a collage or a philosophical theater. The exposition of these theses will be interspersed with
anecdotes in an attempt to bring to the reader the presence of professor and philosopher Roberto
Machado, who, by incarnating the concepts in his own body, seemed to transmit an intense life
to them, and to all of us who listened to him.
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Roberto Machado: um pioneiro dos estudos deleuzianos

“Vamos nos falar mais.” Era essa a frase que invariavelmente ouvia ao telefone, ao fim
de uma conversa com Roberto, e um desejo que partilhava com ele de que a vida pudesse nos
abrir mais espacos de convivéncia em meio a seu transito confuso de obrigacdes e
compromissos. Falar com Roberto era sempre lembrar que o mais importante ndo estava
previsto na agenda nem elencado entre as tarefas. Sobre Deleuze, escreve em seu belo
Impressdes de Michel Foucault: “para utilizar um pensador na criagdo de sua propria filosofia,
ele estava sempre atento a maneira como seu aliado considerava a vida. Nenhum pensador que
estudasse, fildsofo ou ndo, classico ou moderno, era tido como mumia; era alguém que lhe
transmitia vida e por ele era animado™?. Talvez essa observagdo coubesse ao proprio Roberto,
cuja vida era inseparavel da filosofia, que ele lia, comentava, ensinava, fazia. Assim como da
literatura, a qual se dedicou ao longo de muitos anos, embora com mais afinco depois de sua
aposentadoria®. E da amizade, que banhava todas as praias de seu pensamento.

Com Deleuze e a filosofia, publicado em 1990 (e que recebeu uma edi¢éo revista e
ampliada em 2009, intitulada Deleuze, a arte e a filosofia), inaugurou o campo dos estudos
deleuzianos no Brasil: trata-se do primeiro livro dedicado ao filésofo no pais, e um dos
primeiros do mundo. Antes disso, trocou, por anos seguidos, o apreciado verdo carioca pelos
cursos e seminarios de Foucault no College de France, na invernal Paris, quando aproveitava a
estada na cidade para ouvir outros grandes pensadores da época, dentre os quais Deleuze, que
acompanhava desde 1973. Ainda se voltou a filosofia de Nietzsche, antes de se decidir, em
1984, a estudar, de maneira aprofundada, o pensamento de Deleuze, que sentia nédo
compreender muito bem. Foi entdo que buscou discernir em que sentido Deleuze era fil6sofo,
ou seja, qual seria seu sistema de pensamento e seu procedimento de criacio de conceitos®.

Chega a seguinte concluséo ao fim de seu esforco:

O desfile das leituras deleuzianas dos fil6sofos e artistas que acabo de promover mostra
justamente que a diferenga entre todos eles persiste, ou que cada um conserva sua singularidade.
Além disso, Deleuze ndo se identifica com nenhum deles totalmente. [...] o objetivo principal
de sua filosofia é sempre o estabelecimento de relages diferenciais. E esse invariante nas
variagOes dos autores, dos dominios e dos problemas estudados que constitui inclusive o
diferencial de sua filosofia. Assim, ela se caracteriza por uma retomada criadora de pensamentos

I MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault. Sao Paulo: n-1, 2017, p. 61.

2 Sobre a relagdo de Roberto Machado com a literatura, ver o episddio do podcast Matéria ¢, em que entrevisto
Bruno Lara Resende, Ovidio Abreu e Pedro Siissekind:
https://open.spotify.com/episode/374DnJ9KesnJel0EZVEGCi?si=fsm6sLaBQZ-Ppy60L W191A&nd=1
(acessado em 12 de outubro de 2021).

3 MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, pp. 63-64. Sobre as datas precisas dos cursos de Deleuze
frequentados e do inicio de estudos mais sérios sobre a filosofia deleuziana: p. 168.
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gue relaciona e agencia por expressarem, em maior ou menor grau, a diferenca. Ela incorpora
conceitos de filésofos que considera aliados, transforma em conceitos elementos ndo conceituais
de cientistas, literatos e artistas que podem servir de intercessores, mas, ao proceder a repeticao
de um pensamento como uma modifica¢do e uma inflexdo no sentido de sua propria maneira de
responder a questdo do exercicio diferencial do pensamento, também esta criando a diferenca.
[...]. Meu objetivo mais ambicioso foi apresentar esse invariante, esse acordo, essa consonancia,
essa homologia estrutural para dar conta do que constitui a singularidade dessa filosofia
instigante e sugestiva.®

Esta longa citacdo que encerra a investigacdo de Roberto sobre a filosofia de Deleuze
articula importantes teses trabalhadas desde a primeira parte de seu livro: 1) o que orienta a
filosofia de Deleuze ¢ a questdo “O que significa pensar?” ou “O que ¢ ter uma ideia?”; 2) a
partir dela, Deleuze se dedica a explorar uma diversidade de pensadores - fildsofos, cientistas e
artistas - e seus exercicios de pensamento singulares, sempre subordinando-o0s ao seu proprio
sistema filoséfico, o que implica tor¢cBes de menor ou maior alcance e a producdo de duplos
sem semelhanga; 3) embora ndo suprima a singularidade de cada um dos sistemas de
pensamento investigados a fim de estabelecer uma identidade entre eles, nota em (quase®) todos
uma ruptura com a representacdo e a marca da diferenca, que ele prolonga ao submeter esses
pensamentos a novas diferenciacdes; 4) sua propria filosofia procede por meio da colagem de
fragmentos de ideias de outros, sejam eles filésofos ou ndo, ou ainda a maneira do que Foucault
bem nomeou de theatrum philosophicum®, sem muita atencdo aos marcos historicos, ao
contrario, privilegiando uma perspectiva geografica que os situa num espaco da diferenca.
Assim Roberto extrai da filosofia da diferenga deleuziana um invariante, que se produz ao lado
e coexistindo com inimeras variagdes: a saber, a diferenca, “o estabelecimento de relagdes
diferenciais”.

Neste artigo buscarei, portanto, desdobrar essas teses, que correspondem
respectivamente: 1) ao problema que pde em movimento a criacdo conceitual deleuziana; 2) ao
modo peculiar como Deleuze se relaciona ndo apenas com a histéria da filosofia, mas tambem
com cientistas e artistas que o fazem pensar; 3) a diferenca como critério seletivo de seus aliados
e invariante de seu sistema filosofico, mais geografico do que histérico; 4) ao procedimento
caracteristico da filosofia de Deleuze. Além disso, entremearei a exposicdo dessas teses com

anedotas na tentativa de trazer ao leitor a presenca do professor e filosofo Roberto Machado,

4 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 323.

5 O “quase” incluido nesta frase alude principalmente a Kant e, em certa medida, a Leibniz. Estes pensadores,
apesar de serem fonte de inspiracdo para conceitos de Deleuze, ainda podem ser vistos como fildsofos da
representacdo. Sobre isso: Ibidem, p. 36.

 FOUCAULT, M. “Theatrum philosophicum”. In: Dits et écrits I. Paris, Gallimard, 1994.
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que, ao encarnar 0s conceitos em seu proprio corpo, parecia transmitir uma vida intensa a eles,

e a todos n6s que o0 ouviamos.

Dois professores, dois filosofos

Pode parecer curioso ler, em 2021, que o principal interesse de Roberto Machado ao
destacar o procedimento filosofico deleuziano era mostrar em que sentido Deleuze era fil6sofo.
Talvez como se houvesse uma duvida a esse respeito num Brasil que ainda ndo havia sido
seduzido por suas ideias. Ou simplesmente como se valesse a pena apresentar aos Sseus
conterraneos essa descoberta, deixando claro o sistema ¢ o procedimento deste “novo” fildsofo.
E possivel que o desenvolvimento dos estudos deleuzianos no pais tenha dirimido, em grande
parte, uma suposta davida sobre o perfil filoséfico de Deleuze. Mas o interesse de um estudo
rigoroso acerca do sistema e do procedimento de Deleuze ¢é inquestionavel ainda nos dias de
hoje. E bastante raro encontrar comentadores de Deleuze, no Brasil e no mundo, com félego e
cultura suficientes para fazer uma apresentacdo ao mesmo tempo clara e profunda sobre sua
filosofia, 0 que exige uma capacidade notavel de sintese. Além disso, com um estilo tdo fluido
e prazeroso, mesmo quando manejam questbes espinhosas. Além de professor e filosofo,
Roberto era um escritor. Seu livro é um presente que certamente sera passado de geracdo a
geracdo. Em verdade, todos os seus livros.

Que ninguém se engane: escrever sobre Deleuze ndo foi uma tarefa facil. Ele chegou a
contar a jovens estudantes de Psicologia para quem ministrava um grupo de estudos sobre
Deleuze, que acontecia em minha casa, 0 quanto sofreu ao prepara-lo. Uma médica que
namorava a época da primeira redacdo do livro costumava dizer que ele ainda teria um ataque
do coragdo caso continuasse daquele jeito. Quem o conheceu sabe que ndo era exagero. A
exigéncia de compreensdo de Roberto era implacéavel, e ele ndo sossegava enquanto ndo
resolvia certas questdes. Trabalhava obstinadamente e ficava muito satisfeito ao contar a seus
alunos o tempo que havia levado para chegar a alguma solucdo. “Eu levei seis an0s para
compreender isso, € agora dou de presente a vocés.” Que aluna ou aluno de Roberto nunca
ouviu isso?

Foi Foucault quem lhe aconselhou a seguir os cursos de Deleuze, “um dos grandes
prazeres intelectuais” que teve. Sua primeira impressdo era de que estava diante de um professor
extraordinario e encantador, que preparava muito suas aulas e lancava mao de exemplos e de
humor para que a filosofia afetasse mesmo aqueles que né&o estavam familiarizados com ela.

Quando Deleuze falava, quem ouvia tinha a impresséo de que ele lhe estava fazendo um carinho
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na cabeca. Ao reconstruir o ambiente da Université Paris VIII, em que ocorriam por vezes
episodios bastante agressivos, Roberto abdicou desta metafora, mas ndo sem preservar algum
traco dela: Deleuze “néo aceitava provocacoes, e, incapaz de arrogancia, continuava a falar com
o fio de voz serena e aveludada que expressava a delicadeza de seu pensamento e de sua relagéo
com os outros”’.

As aulas de Roberto causavam grande impacto, uma primeira impressao que repercutia
longamente, sendo fortalecida pelas experiéncias seguintes. Sua voz era forte, grave,
cadenciada pelo sotaque pernambucano, suspensa em pausas dramaticas, acompanhadas por
variagdes no olhar vivo e nos gestos de suas mdos magras. Umas vezes, mirava um ponto
suspenso e deserto da sala lotada, com os dedos pousados no queixo, ficando a sés consigo por
alguns segundos. Outras, ao concluir uma explicacdo, sorria e nos perguntava, sem expectativa
de resposta, mas num evidente contato direto: “Esta entendendo?”. Concentrava em si, ao longo
de quase trés horas, a atengdo de um publico mal acomodado pelas carteiras e pelo chéo,
enquanto discorria magistralmente sobre assuntos extremamente dificeis com uma clareza
incomparavel. Lembro-me de um semestre em que um senhor resolveu filma-lo e repetia
extasiado: “E um artista!”. Sobre Deleuze, Roberto escreve, utilizando-se da defini¢io que o
proprio Deleuze da as aulas de filosofia®: “Seus cursos tinham a intensidade de um show de
musica.” Teria Roberto se inspirado nele?

H4 ainda outro ponto em comum entre esses dois professores e filosofos: preparavam
seus livros a partir dos cursos, e os contetdos calmamente desdobrados em aula frequentemente
ocupavam pouco espaco nos livros correspondentes. “As vezes, ao tornar-se texto, uma aula se
resumia a uma nota de rodapé”®: revela Roberto acerca de Deleuze. Sabemos que o proprio
Roberto costumava gastar um semestre inteiro para escrever um capitulo de um livro seu. Do
mesmo modo, o publico mesclava estudantes e professores universitarios, artistas e outros.
Dividi a sala de aula e o carro de Roberto, que nos dava sempre carona, com Luiz Zerbini em
2007, quando o curso tinha como tema o comentério de Deleuze ao pintor Francis Bacon,
presente no livro Francis Bacon: logica da sensacdo, de 1981. Este curso virou um dos
capitulos acrescentados a Deleuze e a filosofia, que se tornou Deleuze, a arte e a filosofia
justamente depois de contemplar escritos deleuzianos sobre as artes. Mais uma similaridade

entre as duas salas de aula se confirmou certa vez, quando uma pessoa se levantou abruptamente

"MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, p. 61, p. 60.

8 DELEUZE, G. “‘P’ comme professeur”. In: L’Abécédaire de Gilles Deleuze: uma realizacdo de Pierre-André
Boutang. Paris: Editions Montparnasse, 1988-1989.

® MACHADO, R. “O professor ¢ o filésofo”. In: Revista Tragica. Rio de Janeiro, v. 8, n. 2, 2015, pp. 1-15, p. 3.
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no meio da aula de Roberto, gritou algo cujo contetido néo fixei, e que pareceu nao fazer sentido
para ninguém, e se retirou com a mesma violéncia. Ainda um pouco aténito, Roberto pontuou,
com contentamento, depois de por no rosto um timido sorriso contemplativo: “Isso me faz

lembrar as aulas de Deleuze.”

O que significa pensar?

Segundo Roberto, esta seria a questao central da filosofia de Deleuze: “‘o que significa
pensar?’, ‘o que ¢ ter uma ideia?’ na filosofia, nas ciéncias, nas artes, na literatura”. Seria
talvez possivel formular a mesma questdo com algumas variag6es: O que faz pensar? O que
forca a pensar? O que faz nascer o0 pensar no pensamento? Mas trata-se efetivamente da mesma
questdo? Acredito que ndo, embora haja entre elas uma zona de indiscernibilidade. O modo
como a questdo é posta por Roberto salienta o proprio exercicio do pensamento uma vez ja
tendo sido disparado e se refere a como cada pensador pensa, indicando justamente o
procedimento. Ao passo que as variages propostas apontam para as condi¢des genéticas do
pensamento, de certa maneira “prévias” a ele. E neste segundo sentido que melhor se
compreende, por exemplo, a atracdo de Deleuze pelo tratamento proustiano dos signos em Em
busca do tempo perdido: “o signo - ou, a partir de Diferenca e repetico, a intensidade - é o que
forgca o pensamento em seu exercicio involuntério e inconsciente, isto €, transcendental. S se
pensa sob pressdo. Na génese do ato de pensar estd a violéncia dos signos sobre o
pensamento.”** Além disso, a questdo destacada por Roberto comporta a proposigio, estranha
para alguns, de que o pensamento e a ideia ndo sdo privilégio da filosofia para Deleuze: 0s
cientistas, os artistas, os literatos pensam, tém ideias, tanto quanto os filésofos. E os fil6sofos
criam tanto quanto os artistas e os literatos. Isso, pois pensar € criar, é ter uma ideia?.

Roberto tinha orgulho de ter antecipado, por meio de seu fino garimpo dos livros, artigos
e entrevistas de Deleuze, algumas proposi¢des de O que é a filosofia?, escrito com Guattari,
cuja data de publicacdo é posterior a de seu proprio livro. Isso inclusive respaldava um dos
motes de sua interpretacdo: de que, em certo sentido, Deleuze era um filésofo de uma Unica

ideia, que ele repetia diferencialmente em suas mdltiplas e excelentes investigacGes.

O MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, pp. 12-13.

11 Ibidem, p. 197.

2 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1991) “Introduction: Ainsi donc la question”. In: Qu’est-ce que la
philosophie? Paris: Minuit, 2005. Deleuze discorre sobre essa questdo, em 17 de maio de 1987, em uma
conferéncia para cineastas da Fémis (Ecole Nationale Supérieure des Métiers de I'lmage et du Son), de que Roberto
se servia para introduzir sua filosofia: “Qu’est-ce que ’acte de création?”
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Diferentemente de Foucault, que para Roberto tinha fases (faces!®) de pensamento
completamente distintas. Ele chega a comparar os dois filosofos: “Foucault possuia a habilidade
de falar da mesma coisa de maneiras diferentes. Em geral, fala-se sempre do mesmo modo do
que ja se sabe, do que ja se formulou. Deleuze ¢ um bom exemplo disso. Michel jamais falava
do mesmo modo sobre os mesmos temas.”** Foi assim, discernindo o invariante, ou o ritornelo,
da filosofia deleuziana, que ele pareceu adivinhar algumas coordenadas de seu pensamento,
assumidas apenas no livro de 1991.

Além da relacdo entre a filosofia e a ndo filosofia - entre a filosofia, a arte e a ciéncia -
que abordarei adiante, este livro também insistiu em algo h&a muito relevante para Deleuze: a
necessidade da criacdo de conceitos advinha do imperativo colocado por um problema, os
conceitos filosoficos eram tentativas de responder a uma questdo®®. O signo, ou a intensidade,
fazia nascer o pensar no pensamento ao impor um problema que exigia uma resposta, e essa
resposta, sempre parcial e incapaz de esgotar o problema, no caso da filosofia, era a criacdo de
conceitos. Roberto intuiu com precisdo a questdo que movia a filosofia de Deleuze: “O que
significa pensar?”. E creditava a ela a prioridade da filosofia em relacdo a outros tipos de
pensamento na formulacdo dos problemas filoséficos de Deleuze, sem, com isso, contrariar a
recusa deleuzo-guattariana de uma hierarquia entre os saberes. O que estaria em pauta €
justamente o carater filosofico do pensamento de Deleuze, que faria com que 0s conceitos

fossem seu material especifico de criacdo, o elemento com o qual ele teria mais afinidade.

Mesmo gue um conceito seja como um som, uma imagem ou uma cor, e ndo haja superioridade
ou preeminéncia de um sobre os outros, do ponto de vista da elaboragdo dos conceitos e dos
problemas filoséficos, ou do exercicio de pensamento de Deleuze, ha prioridade da filosofia
sobre os outros dominios. A razdo é que, sendo a questdo de sua filosofia ‘o que significa
pensar?’, ‘o que ¢ ter uma ideia?’ - € essa hdo me parece ser a questdo da ciéncia, da arte ou da
literatura -, isto é, sendo seu objetivo principal criar um conceito de exercicio do pensamento,
ou investigar conceitualmente o préprio processo de criacdo do pensamento, o apelo aos saberes
ndo filoséficos funciona fundamentalmente como extensdo ou prolongamento de uma
probleméatica definida conceitualmente pela filosofia. O ndo filosofico entra como elemento que
vem alimentar um pensamento eminentemente voltado para a filosofia e até mesmo para 0s
conceitos tradicionais da filosofia. [...] Mais do que um tedrico das ciéncias, das artes ou da
literatura, Deleuze é um historiador da filosofia que ousou pensar filosoficamente.'®

13 “Foucault jamais pretendera ser um filésofo da identidade. Sem fixar ou imobilizar seu pensamento, ele sempre
aceitou o desafio de pensar diferente. N&o foi ele mesmo quem proclamou que se escreve para ser diferente do que
se é? Seu pensamento de muitas faces multiplicava as perspectivas com muita rapidez, a ponto de ele declarar nao
subscrever sem restricdes as ideias de seus livros. Ele era a ilustragdo perfeita de que cobra que ndo perde a pele,
morre.” (MACHADO, R. Impress6es de Michel Foucault, p. 43.)

4 MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, p. 49.

5 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1991) Quest-ce que la philosophie? Paris: Minuit, 2005, p. 22.

6 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, p. 19.
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Também Roberto parecia priorizar a filosofia, apesar de seu fascinio por Foucault, que
ocasionalmente a preteria frente a outros saberes, e de seu amor a literatura, pela qual tentou
trocar, com algum sucesso, a filosofia nos Gltimos anos de sua vida. Foi o que o levou a
abandonar, nos anos 1970, sua pesquisa de arquivos, iniciada com A danagdo da norma, para
se entregar ao prazer de ler textos filosoficos e literarios, como os abundantemente citados por
Deleuze!’. Nem sempre era facil sobrepor, a sua mascara de filésofo, a mascara de literato. A
alegria da filosofia parecia ndo parar de Ihe bater a porta. Como duas asas indispensaveis para
se alcar voo. Assim, em Impressdes de Michel Foucault, onde se leem tantas impressdes de
Deleuze, Roberto alcancou, se movendo de uma a outra, alturas notaveis (no vasto céu

pantaneiro dos tuiuits®®).

Um historiador da filosofia que ousou pensar filosoficamente

Essa formula do livro de Roberto ndo deixa de causar um certo espanto, pois, & primeira
vista, pode parecer tomar Deleuze como um mero historiador da filosofia, ou seja, retirar dele
0 estatuto de filésofo e considera-lo apenas um comentador. A férmula, no entanto, continua:
“que ousou pensar filosoficamente”. E Roberto faz questdo de apresentar Deleuze como um
filésofo: “O que faz de Deleuze um filosofo - e ndo simples historiador da filosofia ou do
pensamento - é o fato de ele deixar a marca de seu proprio pensamento filos6fico em todos os
seus estudos sobre filosofos ou ndo filésofos.”?® “Se Deleuze ndo pode ser considerado
propriamente um historiador da filosofia é porque, para ele, repetir um texto ndo é buscar sua
identidade, mas afirmar sua diferenga”.?’ Percebemos ainda que esta marca que Deleuze deixa
nos criadores de que se apropria decorre da subordinacdo dos problemas e ideias dos

pensamentos deles ao seu proprio sistema filosofico:

Se o procedimento de Deleuze privilegia os elementos oriundos da propria filosofia, a questdo
decisiva é a da relacdo entre sua criagdo de conceitos e 0s conceitos filoséficos produzidos por
outros. [...] paraele, ler e pensar os filosofos ndo se reduz a fazer trabalho de historiador. Se sua
atividade criadora liga-se essencialmente a historia da filosofia, & no sentido de instituir a leitura
do filésofo como parte essencial de seu modo proprio de filosofar, ou de subordinar o
conhecimento das questdes e problemas filoséficos a constituicdo de um pensamento: o seu.?

" MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, p. 82.

18 Em 31 de agosto de 2017, Roberto Machado foi a UFF para proferir a conferéncia “Foucault: filésofo e
militante”, como langamento de seu Impressdes de Michel Foucault, recentemente vindo a lume. Nesta tarde, ele
comparou, com humor e singeleza, o esforgo literario neste livro ao modo desajeitado como o tuiuil se desloca
antes de levantar voo, para deleite do imenso publico, que lotou as cadeiras e corredores do maior auditério de
nosso Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia.

¥ MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, p. 19.

20 |bidem, p. 29.

2L Ibidem, p. 21.
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Um traco bastante relevante do pensamento de Deleuze reforga a suspeita diante da
formula: a relagdo de Deleuze com a historia da filosofia esta longe de ser harmoniosa; nota-se
nela, alids, uma grande ambivaléncia. Com efeito, se Deleuze inegavelmente recorre a tradicao
filosofica ocidental na busca de aliados para a sua criagdo conceitual, ele ndo deixa de usar 0
martelo de Nietzsche para atacar, com uma critica contundente, os grandes nomes desta mesma
tradicdo e golpear uma série de pressupostos constitutivos dela que impedem o pensamento.
Temos ai, por exemplo, Diferenga e repeticdo e seu demolidor capitulo 3, “A imagem do
pensamento”, tio apreciado por Roberto, e no qual Deleuze?? denuncia o dogmatismo, a moral
interna a filosofia ocidental, e os mecanismos de poder que nela reduzem o pensamento a certas
coordenadas ja estabelecidas, coordenadas que o sufocam. Roberto conhece essa ambivaléncia
e a endossa com uma selecdo preciosa de citacBes do proprio Deleuze, discernindo inclusive
modulac6es nesse tom hostil, como quando, em nota, observa que Deleuze é menos severo com
os historiadores da filosofia no Abecedario® - entrevista com Claire Parnet em que Deleuze
discorre sobre temas dispostos em ordem alfabética, sendo Historia da Filosofia o tema
selecionado para a letra “H”.

Por que, entdo, erigir uma férmula como essa: um historiador da filosofia que ousou
pensar filosoficamente? Muito provavelmente para dar sustentacdo a sua hipétese de que, em
Deleuze, excluida qualquer hierarquizacao entre as disciplinas, ou seja, situando-se a filosofia,
a arte e a ciéncia num mesmo nivel no que diz respeito a sua capacidade de pensamento e de
criacdo, ha, de todo modo, uma prioridade, um privilégio, da filosofia na construcdo do
pensamento deleuziano. E assim que, segundo Roberto, Deleuze transforma os elementos n&o
conceituais - sensacOes, fungdes, proposicdes - extraidos de outros dominios em elementos
propriamente conceituais, integrando-os a sua propria filosofia. A pesquisa deleuziana sobre o
cinema, inspirada pelos conceitos bergsonianos de imagem, movimento e tempo, auxilia
Roberto a precisar seu argumento: “Ndo que os livros sobre o cinema sejam uma simples
aplicacdo de conceitos preexistentes. Os conceitos deleuzianos nesse momento sdo
efetivamente criados com o cinema. Mas essa criagdo conceitual tem como condigéo conceitos
ja definidos pela filosofia, fundamentalmente a de Bergson.” E ele relembra, para ndo provocar
mal-entendidos: “O que ndo implica evidentemente nenhuma superioridade da filosofia como

forma de pensar.”?*

22 DELEUZE, G. (1968) Différence et répétition. Paris, PUF, 2005.
2 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, p. 21, n.
2 |bidem, pp. 19-20.
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Restaria ainda uma Gltima possivel reacdo a essa formula: ndo seria cabivel aplica-la a
diversos outros filésofos? Sera que ndo h& outros, e mesmo muitos outros filésofos, que
poderiam ser definidos como historiadores da filosofia que ousaram pensar filosoficamente, no
sentido em que fizeram uso da tradi¢do filosofica para formular seus proprios problemas?
Provavelmente, mas o que singulariza a filosofia de Deleuze é como ele faz isso, ou seja, seu

procedimento, e, alem disso, o critério que ele utiliza na sele¢do de seus aliados: a diferenca.

Um gedgrafo do pensamento

Apesar da férmula que intitula o item anterior, uma das principais teses de Roberto é
que Deleuze faz mais uma geografia do que uma histdria do pensamento, estabelecendo dois
espacos antagénicos em que distribui os pensadores, fildsofos ou ndo: o espaco da representacédo
e 0 espaco da diferenca. Os fildésofos e outros pensadores da representacdo sao aqueles que
subordinam a diferenca a identidade, ao passo que os pensadores da diferenca a libertam deste
jugo. A propésito da leitura que Deleuze faz da filosofia, mas que ndo se restringe a filosofia,

Roberto escreve:

Sua caracteristica mais elementar é o fato de ela se propor mais como uma geografia do que
propriamente como uma histdria. Se o0 pensamento pressupde eixos e orientacdes pelos quais se
desenvolve, isso pde a exigéncia de considerd-lo ndo como tendo uma histéria linear e
progressiva, mas privilegiando a constituicdo de espagos, de tipos. Dai um segundo principio
que norteia essa leitura geografica da filosofia: a existéncia ndo de um, mas de dois espagos em
gue o pensamento filosofico se situa. Considerando a histdria da filosofia de um ponto de vista
filoséfico, como uma disciplina filosofica, a geografia deleuziana estabelece dois tipos, dois
estilos de filosofia, ndo apenas heterogéneos, mas sobretudo antagénicos. No que diz respeito a
constituicdo de uma geografia do pensamento, a filosofia de Deleuze é marcadamente dualista.
Esse dualismo ou a posicdo de dois espagos antagdnicos ndo se reduz evidentemente ao
pensamento filoséfico; € uma propriedade do pensamento em geral, ou dos mais variados
saberes.?®

Utilizando uma terminologia sobretudo de Diferenca e repeticdo, em que Deleuze
contrapBe uma imagem moral ou dogmatica do pensamento a um pensamento sem imagem,
Roberto traga esses dois espagos como: “o espaco da imagem do pensamento, que ¢ dogmatico,
ortodoxo, metafisico, moral, racional, transcendente...; e 0 espago do pensamento sem imagem,
que é pluralista, heterodoxo, ontolégico, ético, tragico, imanente...”?® E lembra ainda a
diferencga entre moral e ética que subjaz a este antagonismo de espagos. A moral € um sistema

de julgamentos realizados por meio de valores universais, transcendentes, superiores a vida, ao

%5 |bidem, p. 22.
% |bidem, p. 26.
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passo que a ética € um conjunto de avaliacdes a partir de valores imanentes, criados no seio da
propria vida, dela derivados. Existe, portanto, na filosofia de Deleuze, um combate ao
julgamento e uma vontade de imanéncia, segundo a feliz expresséo de Ovidio Abreu?’, amigo
de longa data e ex-orientando de doutorado de Roberto, que compartilha com ele o interesse
pelo tema do procedimento deleuziano, enriquecendo-o com novas perspectivas.

Esta geografia do pensamento inclusive leva Roberto a considerar Deleuze, ao menos
neste aspecto, um dualista. Uma compreensao que talvez se deva, em parte, a uma rapida

conversa com Foucault, prolongada em sua imaginacao:

Quando penso nas conversas com Michel, imagino sempre as perguntas que ndo lhe fiz - as
quais, ndo tenho davida, ele me daria uma pronta resposta. Como em um almogo no pequeno
charmoso restaurante Le Mercure Galant, ao lado do Palais Royale, quando ele me disse, num
tom critico, que Deleuze era antes de tudo um bergsoniano. Desejando saber mais, indaguei o
que ele queria dizer com isso. Ao que ele respondeu, sem pestanejar: ‘dualista’. Naquele
momento, no restaurante, eu poderia ter questionado se de fato Bergson era dualista. Mas néo,
deixei a conversa seguir em outra direcao.

Em 1980, no seu apartamento, teria sido interessante voltar ao assunto e lhe perguntar se ele
ainda pensava assim. Pois Mil platds é um esforco herculeo para superar os dualismos em nome
do privilégio da multiplicidade. Tenho a pergunta na ponta da lingua: ‘Haveria inadequag@o, na
filosofia de Deleuze, entre o projeto de ultrapassar os dualismos, conectando multiplicidades
para formar uma totalidade fragmentaria, e as analises que postulam e defendem a existéncia de
dois espagos antagdnicos do pensamento: diferenga e representacio?’?

Roberto revela, neste trecho, seu desejo de que Foucault partilhasse sua hipdtese acerca
destes dois espagos antagdnicos do pensamento, a0 mesmo tempo que responde a objecdo do
filésofo quanto ao dualismo de Deleuze circunscrevendo-o ao ambito preciso desta geografia
do pensamento?®. N&o porque creditasse & influéncia de Bergson este dualismo, que justamente
dizia existir apesar de Deleuze pretender realizar uma filosofia da multiplicidade de inspiragéo
bergsoniana. Tampouco porque desconhecesse a célebre passagem de Mil Platés em que
Deleuze e Guattari descartam um dualismo de modelos em prol da distingéo entre um modelo
transcendente e um processo imanente. Simplesmente ndo se convence de que Deleuze tenha
sido inteiramente bem sucedido.

Neste ponto, permitam-me discordar de meu amigo e orientador Roberto Machado, e
mesmo do grande filésofo Michel Foucault. Subvertendo a critica de Foucault, eu diria mesmo
gue Deleuze ndo é dualista, dentre outras coisas, porque € bergsoniano. A ontologia deleuziana,

monista, ou ainda pluralista - tal como a leitura que Deleuze faz da ontologia bergsoniana - ndo

27 ABREU, O. “O procedimento da imanéncia em Deleuze”. In: Alceu. v. 5, n. 9, jul./dez. 2004, pp. 87-104. Sobre
a expressao “vontade de imanéncia”: ver p. 91.

8 MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, pp. 169-170.

2 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, p. 24.
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d& margem para qualquer dualismo. A profuséo de dualidades encontradas na obra de Deleuze
- com e sem Guattari - concerne as situagdes concretas ja constituidas, ao que é de fato, mas a
ontologia de Deleuze reporta a dimenséo do que é de direito, ou, para dizer mais precisamente,
as condicdes genéticas, ao plano da propria construcéo, ou producéo, da realidade.

Por isso a enorme diferencga entre um processo imanente e um modelo transcendente. O
que é é 0 processo, assim como, em Bergson, o que € é o virtual, o passado, o devir. Como
deixa claro O que é a filosofia?, livro que Roberto estudou depois de ja ter langcado a primeira
edicdo de seu comentario de Deleuze, todo pensamento se engendra na imanéncia, e a prépria
transcendéncia € um produto da imanéncia, mas um produto que nunca adquire 0 mesmo
estatuto ontoldgico que o produzir. Em primeiro lugar, porque rompe com o devir, e é o devir
que tem um ser. Em segundo lugar, porque a ontologia de Deleuze, além de construtivista,
genética, voltada para a producdo do real, e ndo para o real ja dado, é, desde pelo menos
Nietzsche e a filosofia, de 1962, seletiva, e expulsa toda a negatividade. Ora, a transcendéncia
para Deleuze - que ja se fazia notar no espaco da representagdo - € uma limitagdo, uma negacao
da imanéncia, que impede o surgimento de um pensamento orientado por uma vontade de
imanéncia. Portanto, é excluida do ser tomado em sua dimensdo genética e puramente
afirmativa.

O mesmo se poderia dizer desses dois espacos tdo bem delimitados por Roberto. A
delimitacdo certamente procede, e mesmo 0 antagonismo, mas ha um primado genético e
ontoldgico de um espaco sobre o outro, um primado da diferenca sobre a representacao, que faz
com que a propria representacdo, a propria subordinacdo da diferenca a identidade, seja
produzida, de alguma maneira, pela diferenca. Por todas essas razoes, e pelo fato de o termo
“dualismo” designar uma ontologia dualista, essa ¢ uma das raras passagens em que discordo
de Roberto. E se o faco, € porque Roberto ndo apenas respeitava a divergéncia, como encorajava
suas alunas e alunos a assumirem posicdes proprias, estivesse ou ndo de acordo com elas. Ou,
ainda, porque sigo conversando com ele em minha imaginacao.

Em outra de suas teses que suscitou debate, Roberto defende que foi Nietzsche o filosofo
que forneceu a Deleuze o critério da diferenca segundo o qual ele selecionava seus aliados para
comporem o espaco alternativo a representacdo, em que, liberado dos pressupostos dogmaticos

da imagem moral da filosofia ocidental, o pensamento se tornaria de novo possivel.

O que possibilita a Deleuze uma dicotomia entre duas orientacBGes basicas do pensamento e
apresentar uma delas como uma resisténcia, uma alternativa radical? Ou melhor, qual o critério
que lhe permite isolar duas vertentes na histéria do pensamento, considera-las antagénicas e
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escolher uma das orientagdes como inspiradora de seu préprio pensamento filoséfico? A
resposta pode ser dada imediatamente: a filosofia de Nietzsche.®

Embora seja eventualmente pertinente reivindicar uma importancia igual, na
constituico da filosofia deleuziana, para filésofos como Bergson e Espinosa®!, para ficar em
alguns, e tendo o proprio Deleuze afirmado que tudo em sua filosofia tendia a uma grande
identidade entre Espinosa e Nietzsche®?, dando a impressdo de ndo hierarquizar a relevancia
desses dois filésofos em seu pensamento, ndo tenho qualquer objecao a fazer, pois me parece
que essa tese, além de muito bem defendida, faz pensar e convoca os partidarios de teses
alternativas a um trabalho rigoroso, que daria excelentes contribui¢6es aos estudos deleuzianos.
Mais especificamente, Roberto elege dois conceitos nietzschianos como centrais a esse respeito:
a vontade de poténcia e o eterno retorno, cujas versdes deleuzianas séo justamente a diferenca
e a repeticdo. “A interpretacdo do eterno retorno nietzschiano, em sua relagdo intrinseca com a
vontade de poténcia, € em Ultima anélise a condi¢do de possibilidade da critica feita por Deleuze
a filosofia da representacdo e, consequentemente, de sua proposta de uma filosofia da
diferenga.”® Essa concepgdo permite a Roberto dizer que o objetivo de Deleuze era encontrar
aliados para Nietzsche, um filésofo que, se dependesse dele, dispensaria de bom grado
praticamente toda e qualquer alianga: “partindo de Nietzsche como critério de avalia¢éo, o estilo
filoséfico deleuziano consiste em lhe encontrar aliados em graus diferentes, estabelecendo
conexdes entre conceitos de filésofos que merecem figurar, com mais ou menos pertinéncia, no

espaco de uma filosofia da diferenca3*,

Colagem ou teatro filosofico

Por fim, chegamos ao coracgdo da investigacdo de Roberto: o procedimento deleuziano,
que ndo somente explicita em que sentido Deleuze é filésofo, como discerne a sua singularidade
de criador. Mirando-se no exemplo do movimento artistico dadaista, que utilizava técnicas de
colagem em sua pintura, Deleuze retne conceitos advindos de pensadores diversos, e aos quais
impde torgdes de maior ou menor alcance, na constitui¢do de seu pensamento. Para isso, néo se

incomoda em isolar, conforme o caso, algum ou alguns conceitos roubados de um autor® do

%0 Ibidem, p. 33.

31 Como, por exemplo: HARDT, M. (1993) Gilles Deleuze: an apprenticeship in philosophy. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2007.

32 DELEUZE, G. (1990) “Sur la philosophie”. In: Pourparlers. Paris: Minuit, 2007, p. 185.

33 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, p. 87.

34 Ibidem, p. 37.

35 Sobre isso, ver: DELEUZE, G. & PARNET, C. (1977) Dialogues. Paris: Flammarion, 1996, p. 13. Roberto cita
e analisa o verso de Bob Dylan apreciado por Deleuze, “Eu sou um ladrao de pensamentos”, em: MACHADO, R.
Deleuze, a arte e a filosofia, p. 30.
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restante de seu sistema de origem, para que se prestem melhor a compor seu préprio sistema
filosofico. Tomando novamente a arte como pardmetro, vale comparar seu procedimento com
o discurso indireto livre em literatura, quando ja ndo se sabe quem esta falando, o narrador ou
0 personagem - o comentador ou o filésofo. Ou com a criacdo de uma ficcéo cientifica. Ou com
a pintura de retratos peculiares, propriamente filosoficos, nos quais engendra duplos sem
semelhanca com os modelos®. Foucault, aludindo a Diferenca e repeticdo, caracterizava a
filosofia de Deleuze como um teatro filosofico, em que os filésofos e outros pensadores eram

0s personagens®’.

Pensando no procedimento literario do discurso indireto livre, tantas vezes utilizado por ele
[Deleuze] como exemplo de pensamento diferencial, é possivel dizer que, em seus estudos, ele
fala em seu proprio nome usando o nome de outro. A leitura que faz dos fildsofos - e também
dos ndo fildsofos - age, atua, interfere com o objetivo de produzir um duplo. Deslocamento,
disfarce, dissimulagdo, recriagédo sdo sentidos correlatos de sua ideia do livro de filosofia como
‘ficgdo cientifica’, que aparece no prologo de Diferenca e repeticdo. A leitura deleuziana é
claramente organizada a partir de um ponto de vista, de um interesse, de uma perspectiva que
faz o texto estudado sofrer pequenas ou grandes tor¢des a fim de ser integrado a suas proprias
questdes; € uma leitura interessada em captar os conceitos que podem ser postos a servico de
seu proprio projeto. Dai a relevancia da ideia de colagem. Falar de colagem a respeito do
pensamento filosofico significa dizer que o texto considerado é muitas vezes extraido de seu
contexto, ou melhor, que os conceitos - considerados como objetos de um encontro, como um
aqui e agora, como coisas em estado livre e selvagem - sdo utilizados como instrumentos, como
técnicas, como operadores, independentemente das inter-relacbes conceituais proprias do
sistema a que pertencem.®

Roberto frequentemente enfatiza o aspecto sistematico da leitura que Deleuze faz dos
pensamentos de outros criadores, assim como de sua prépria filosofia, que define, nédo
acidentalmente, como “um sistema [aberto] de relagdes entre elementos heterogéneos”3. Dai
sua estranheza ao perceber que Foucault criticava Mil Platés fazendo referéncia a seu carater
sistematico, como se Deleuze ndo tivesse sido sempre sistematico, especialmente em Diferenca

e repeticdo, livro que suscitou o divertido antncio foucaultiano de um século deleuziano®.

3 Sobre a relagdo entre pintura e filosofia em Deleuze: BARBOSA, M. T. “Pintar e pensar as forgas: a criacio em
pintura e filosofia segundo Deleuze”. In: Viso: Cadernos de Estética Aplicada, v. VIII, n. 15, 2014, pp. 80-99.

S FOUCAULT, M. “Theatrum philosophicum”. E o comentario de Roberto: MACHADO, R. Deleuze, a arte e a
filosofia, p. 31.

3 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, pp. 29-30.

39 Ibidem, p. 18.

40 MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, pp 167-169, p. 96. Nesta pagina, consta o trecho acerca da
famosa frase de Foucault, que merece ser reproduzido: “Quando lhe perguntei sobre sua afirmagio estrondosa a
respeito de Deleuze, no admiravel artigo ‘Theatrum philosophicum’, rindo, ele me respondeu de forma que, na
época, me pareceu estarrecedora: ‘Dizer que um dia, talvez, o século sera deleuziano foi uma brincadeira. Eu sabia
que assim as pessoas que gostam de Deleuze ficariam contentes, e as que ndo gostam, irritadas. Além disso, rimos
muito com isso.” Foucault tinha escrito aquela frase, hoje célebre entre seus admiradores e os de Deleuze, para
chamar a aten¢@o para a filosofia do amigo, ainda pouco notada fora da universidade em 1969.”
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Toda leitura realizada por Deleuze tem um carater instrumental. E assim que muitas vezes no
surpreendemos ao vé-lo roubar uma ideia, um conceito de uma filosofia que, pensada em seu
conjunto, encontra-se nos antipodas das posi¢des de sua prépria filosofia. Mas realizar uma
colagem ou produzir um duplo ndo significa se insurgir contra o sistema. Significa
desembaracar, desemaranhar os conceitos de seus sistemas de origem para criar um novo
sistema. Mesmo que o pensamento tenha uma relagéo imediata com o de-fora, seja atravessado
por um movimento que vem de fora, ou mesmo que a multiplicidade seja um principio
fundamental no sentido em que os fragmentos de uma obra devem manter entre si uma relacao
de diferenca sem fazer referéncia a uma unidade ou uma totalidade, isso néo significa que a
filosofia de Deleuze ndo forme um sistema [...]. Assim, por exemplo, todas as suas leituras de
filésofos sdo sistematicas. Ndo s6 as de Kant e Espinosa, mas até mesmo a de Nietzsche,
certamente um dos filésofos menos sistematicos que existem. Além disso, no plano mais geral,
a inter-relacdo conceitual que essas leituras estabelecem resulta de uma concepcéo do exercicio
do pensamento que também se formula de um modo sistematico, mesmo que se trate, como
mostrarei, de um sistema aberto. Ao estabelecer ressonancias, a colagem produz uma inflexao
de leitura que se deve a acdo de um pensamento sistematico que busca definir um espago da
diferenca.*

Esse perfil sistematico de suas monografias e livros tematicos, e de sua filosofia em
geral, tomada como um sistema aberto, convive com o uso instrumental de ideias que ele recorta
de sistemas de pensamento nem sempre situados no espaco da diferenca, pois, como esclarece
Roberto: “se na dimensdo dos sistemas filosoficos ou da orienta¢do geral de um pensamento a
delimitacdo é nitida, no ambito dos elementos ou dos conceitos componentes a comunicagao
entre esses espacos é frequente”*2. O exemplo mais iconico é Kant: o filosofo responsavel por
erigir um tribunal na filosofia é 0 mesmo que oferece a Deleuze a descoberta do tempo como
diferenca transcendental, como rachadura, fissura, do sujeito, e Ihe fornece elementos para a
criagdo do importante conceito de intensidade e de sua doutrina das faculdades®.

A liberdade de Deleuze frente a opressiva historia da filosofia causava admira¢do em
Roberto. Sobretudo se lembrarmos a frase que ele ouviu de um tutor ao iniciar seus estudos na
Universidade Catolica de Louvain: “Aqui ndo importa 0 que vocé pensa: o importante é vocé
conhecer o que os outros pensaram.”** Essa frase o impressionou tanto, que voltava como um
refrdo em suas aulas, e arrastava com ela um poderoso contraponto: a necessidade de pensar
por conta propria, que Roberto sentia e com a qual desejava contaminar seus alunos. Pode-se
entdo dimensionar a for¢a da férmula “um historiador da filosofia que ousou pensar
filosoficamente”, que traduziria toda a poténcia de alguém que bebeu da fonte de historia da

filosofia sem sucumbir a seu veneno, que se desvencilhou das garras da tradicao.

41 MACHADO, R. Deleuze, a arte e a filosofia, pp. 30-31.
“2 |bidem, p. 36.

43 Ibidem, pp. 103-127; pp. 297-299.

4“4 MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, p. 21.
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Havia algo de profundamente revolucionario no uso infiel que Deleuze fazia de outros
pensadores. Deleuze se insurgia contra 0 método da histéria da filosofia, que condicionava o
pensamento a erudicao, borrando, em ultima instancia, as fronteiras entre a filosofia e a historia
da filosofia, e fazendo filosofia mesmo quando aparentemente produzia uma simples

monografia sobre um autor.

Desse modo, a relacdo entre a filosofia de Deleuze e o pensamento dos outros tem basicamente
dois aspectos: sua leitura dos filésofos ou ndo filésofos e a constituicdo de seu proprio
pensamento filoséfico. Mas ndo se trata de dois aspectos fundamentalmente heterogéneos, pois
os estudos monograficos que realiza sdo guiados por sua problematica filoséfica e,
inversamente, a filosofia que produz é o resultado de inter-relacBes conceituais feitas a partir de
suas leituras filosoficas. Neste sentido, analisar a filosofia de Deleuze é responder a uma dupla
questdo, ou a uma questdo circular: Como o &mago de seu pensamento filoséfico singular serve
de principio de leitura dos pensadores, sejam eles filésofos ou ndo? Como os pensadores
agenciados pela colagem explicam a formagcéo de seu sistema filos6fico?

Talvez por isso, em minha defesa de doutorado, em 2012, Roberto usou o pretexto de
se tratar de uma banca mista, com membros brasileiros e franceses - visto que desenvolvi minha
tese no quadro de uma cotutela entre a Universidade Federal do Rio de Janeiro e a Université
Paris Nanterre - para lancar mdo da prerrogativa prevista na Franga de me arguir, mesmo
estando no papel de orientador. Ele fez duas perguntas, mas s6 me recordo de uma: “O que vocé
fez ¢ filosofia ou historia da filosofia?”. Até hoje, ndo sei exatamente que vertente desta questdo
de tantas nuances o motivou a formula-la. Por medo de cair em alguma armadilha e nunca tendo
sido tdo ingénua a ponto de me pretender fil6sofa, tanto mais por ter uma formacgéo prévia ndo
em filosofia, mas em psicologia e psicanalise, respondi prontamente, meio embaracada:
“Historia da filosofia”. Isso ndo impede que a amizade que nos ligava e seu declarado esforgo
em pensar por conta propria me tenham feito intuir, com ou sem razéo, ainda no calor do
momento, que essa pergunta era um convite para compartilharmos algo: o amor e a busca pela
filosofia.

Essa impressdo seria reforgada quando, ja doutora em filosofia, eu ainda titubeava
qguanto ao caminho académico a seguir, entre a filosofia e a psicanalise, e Roberto definiu:
“agora voce ¢ da filosofia”. Poucos meses antes, apesar de uma série de problemas pessoais
graves que enfrentava nos Gltimos momentos de redacdo da tese, Roberto me telefonou, e
enguanto eu sequer me sabia capaz de concluir a escrita, ela ja me adiantava que um amigo e
antigo aluno seu, Pedro Sissekind, havia encontrado uma universidade com um ambiente muito
agradavel, e que eu também deveria trabalhar la. Sou imensamente grata a sua confianca,

decisiva para que eu conseguisse dar continuidade a meus esforgos e atravessar a tempestade,
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até cumprir o destino que ele me havia tragado. Essa talvez tenha sido a primeira, mas néo foi

a ultima tempestade que atravessamos juntos.

Sob a luz de um gigante

Numa das muitas segundas-feiras em que Ovidio e eu passamos a tarde na casa de
Roberto, colaborando com ele na longa tarefa de revisar, na integra, a traducéo de Diferenca e
repeticdo para o portugués, ele se voltou para nds e fez uma de suas perguntas desconcertantes:
“Quem foi a pessoa mais inteligente que vocés conheceram?”. Eu e Ovidio, sempre mais
distraidos do que ele, ndo sabiamos o que responder. Ele tinha sua resposta na ponta da lingua,
e nos confessou: “As duas pessoas mais inteligentes que conheci foram Foucault... e Caetano”.
Tao logo disse essas palavras, tapou a boca com seus dedos longos e soltou um riso de menino
que acabava de fazer alguma arte. Hoje, depois de ter me despedido dele, e vislumbrado, na
ainda pequena distancia que nos separa, a grandeza de sua obra, e sobretudo de seu modo de
viver, certamente teria a mesma convicgao em minha resposta.

A admiracdo por Roberto, que sempre foi imensa, ndo s6 de minha parte, como da parte
de muitos, ndo era obstaculo para que ficassemos a vontade com ele. Ele ndo se punha acima
de ninguém; estava sempre ao nosso lado. Sentia-se ele proprio um eterno aprendiz,
menosprezava qualquer hierarquia entre alunos e professores: “um professor ¢ antes de tudo
um aluno capaz de escolher o tema de seus estudos e se dedicar a ele enquanto Ihe interessa. E
ainda tem a chance de contar com outras pessoas interessadas em acompanhéa-lo e em aprender
com seu exemplo.”*

Uma vantagem encontrada por ele em seu hébito de circular entre alunos mais do que
entre professores € a falta de gosto dos alunos pelas discussdes. Roberto, assim como Deleuze,
ndo gostava de discutir‘®. Relatando um certo clima de animosidade em torno de Foucault em
uma de suas visitas ao Brasil, ocasido em que Roberto o conheceu, mostra como chegou a
conviccado, perceptivel para qualquer um que se aproximasse dele, de que s6 € bom trabalhar

com amigos.

Sem davida a mesa-redonda na PUC serviu, ndo digo para esclarecer, mas para apresentar
improvisadamente o pensamento de Foucault no inicio de sua genealogia do poder. No entanto,
a tensdo presente na pequena sala, provocada pela disputa intelectual que logo se instaurou, era
insuportavel. E talvez explique em parte por que, durante minha vida académica, convivi mais
com alunos do que com professores. Chegou-se até a acusar 0 pensamento de Foucault sobre o
poder de ter uma base anarquista e de ser uma versao académica, erudita, de um pensamento
hippie. O que levou Chaim - no resto do tempo calado - a se posicionar ao lado de Foucault,

4 Ibidem, p. 77.
% DELEUZE, G. & PARNET, C., Dialogues, p. 7.
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dizendo ndo ver perniciosidade alguma nos pensamentos hippies e anarquistas. Encontros como
esse me fizeram sentir que so6 se trabalha bem com amigos.*

Talvez por isso, talvez por sua curiosidade sincera pelas pessoas, por sua espontaneidade
que irrompia de repente, por sua atencgdo, sua capacidade de perceber o que havia de melhor em
cada um, de despertar o desejo de pensar e de viver intensamente, nunca me senti a sombra de
Roberto. Nao que renegasse meu papel de aluna e orientanda. VIadimir Vieira, meu amigo e
colega da UFF, ao me apresentar a Rosa Dias durante o encontro da ANPOF em Vitdria, disse:
“ela ¢ cria do Roberto”. Depois, preocupado, veio me perguntar se eu tinha ficado chateada.
Mal sabia ele a alegria que sentia por ser “cria do Roberto”, por ter tido a sorte de ser
acompanhada de perto por essa luz tdo brilhante e intensa, que se espraia por um horizonte a se
perder de vista. Roberto € o exemplo mais proximo que tive de alguém que se esforcou para ir
ao maximo do que podia, para desdobrar sua poténcia e buscar incessantemente a criacdo. Ja
hospitalizado, em momentos de delirio decorrentes de seu estado debilitado, voltava-se para
Liliane Marinho, sua companheira e pessoa de delicadeza impar, e indagava: “Tem alguém
criando? Tem alguém produzindo?”. Pensando numa das mais belas ideias de Espinosa, e quica
de toda a histéria da filosofia, Deleuze dizia que a criagdo era 0 que permitia experimentar a
eternidade durante a existéncia e que, quando os criadores morriam, o que se perdia nunca era
sua parte mais importante, pois eles haviam, por meio de sua criacdo, conquistado a
eternidade®. Sim, Roberto, infinitas vezes sim: nossa conversa nunca termina. “Vamos nos

falar mais.”

Recebido em 06/11/2021
Aprovado em 26/02/2022

4 MACHADO, R. Impressdes de Michel Foucault, pp. 36-37.
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