B de Beber
do Abecedario de Gilles Deleuze?

Traducdo de André Martins?

Claire Parnet: Vamos passar para o B. Entdo, B € um pouco particular, é sobre a bebida.
Vocé bebeu e depois parou de beber. Eu gostaria de saber quando vocé bebia, o que era
beber? Era prazer, era o qué?

Gilles Deleuze: Bebi muito, bebi muito. Parei, bebi muito... O que era? Nao € dificil, eu
creio que seria preciso perguntar as pessoas que beberam muito, perguntar aos
alcoolicos. Acho que beber é uma questdo de quantidade, por isso ndo ha equivalente
com a comida. Ha gulosos, ha pessoas... comer sempre me €nojou, ndo é para mim,
mas a bebida é uma questdo... Entendo que nio se bebe qualquer coisa. Cada um que
bebe tem sua bebida favorita, mas é nesse contexto que se insere a quantidade. Trata-se
de uma questéo de quantidade — isso quer dizer o qué? Zomba-se muito dos drogados,
ou dos alcodlicos, porque eles ndo param de dizer: “Eu controlo, paro de beber quando
quiser”. Zomba-se deles, mas é porque nao se entende o que eles querem dizer. Tenho
lembrangas bem nitidas. Eu via bem isso e acho que todo mundo que bebe compreende
isso. Quando se bebe, aquilo a que se quer chegar é o Ultimo copo. Beber é, ao pé da
letra, fazer tudo para chegar ao Gltimo copo. E isso que Ihe interessa.

CP: E sempre o limite?

GD: Se é o limite? E complicado. Em outros termos, um alcodlatra é alguém que esta
sempre parando de beber, quero dizer, que estd sempre no Gltimo copo. O que isto quer
dizer? E um pouco como a férmula de Péguy, que é tio bela: “n3o é a Gltima ninféia que
repete a primeira, é a primeira ninféia que repete todas as outras e a ultima”. Pois bem, o
primeiro copo repete o ultimo, € o dltimo que conta. O que quer dizer o ultimo copo
para um alcodlico? Ele se levanta de manha, se for um alcodlico da manhd, ha de todos
0s géneros, se for um alcodlico da manhg, ele tende o tempo todo para 0 momento em
que chegara ao ultimo copo. Néo é o primeiro, o segundo, o terceiro que lhe interessa, é
muito mais, um alcodlico € malandro, astuto. O ultimo copo quer dizer o seguinte: ele
avalia, hd uma avaliacdo, ele avalia o que pode agiientar, sem desabar... Ele avalia.
Varia muito para cada um, para cada pessoa. Avalia, portanto, o ultimo copo, e todos 0s
outros serdo a sua maneira de passar, e de atingir esse ultimo. E o que quer dizer o
Gltimo? Quer dizer: ele ndo suporta beber mais naquele dia. E o Gltimo que Ihe permitira
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recomecar no dia seguinte, porque, se ele for até o Gltimo que excede seu poder, € 0
ultimo em seu poder, se ele vai além do Gltimo em seu poder para chegar ao ultimo que
excede seu poder, ele desmorona, e esta ferrado, vai para o hospital, ou tem de mudar de
habito, de agenciamento. De modo que, quando ele diz: o ultimo copo, ndo é o ultimo, é
0 anterior ao ultimo, ele est4 & procura do anterior ao ultimo. Ele ndo procura o ultimo
copo, procura o anterior ao ultimo. Em outros termos, ha uma palavra maravilhosa para
dizer “o anterior ao ultimo”, creio, que ¢ “o penultimo”.

CP: O derradeiro...

GD: Né&o o derradeiro! Pois o derradeiro o poria fora de seu arranjo. E o penultimo é o
ultimo antes do recomeco no dia seguinte. O que posso dizer do alcdolico é que € aquele
que ndo para de dizer: “Vamos!” — E 0 que se ouve nos bares, ¢ tdo alegre a companhia
de alcodlicos nos bares, a gente ndo se cansa de escuta-los; é aquele que diz: “Vamos, é
0 ultimo!”, e o ultimo varia para cada um. E o ultimo € o anterior ao ultimo.

CP: E também quem diz: amanha paro.

GD: Amanhd eu paro? Né&o, ele ndo diz “amanha eu paro?” Ele diz: eu paro hoje para
poder recomecar amanha.

CP: Entdo, j& que beber é parar o tempo todo de beber, como se para totalmente de
beber, ja que vocé parou totalmente de beber?

GD: E muito perigoso, é muito perigoso, me parece que acontece rapido. Michaux disse
tudo, os problemas de droga e os problemas de alcool ndo estdo tdo separados. Michaux
disse tudo sobre isso. H& um momento em que isso se torna perigoso demais, porque, ai
também é uma aresta, como quando eu dizia: a aresta entre a linguagem e o siléncio, ou
a linguagem e a animalidade, é uma aresta, € um macico estreito. Tudo bem beber, se
drogar, pode-se fazer tudo o que se quer, se isso ndo o impede de trabalhar. Se for um
excitante, é normal oferecer algo de seu corpo em sacrificio. Ha um lado bem sacrificial
nessas atitudes, de bebida, de drogas. Oferece-se o corpo em sacrificio, por qué? Sem
duvida porque ha algo forte demais, que ndo se poderia suportar sem o alcool. A
questdo ndo é suportar o alcool; é o que se acredita ver, o que se acredita experimentar,
0 que se acredita pensar, que faz com que se sinta a necessidade; para poder suporté-lo,
para poder controla-lo, é que se precisa de uma ajuda, alcool, drogas, etc.

[O produtor Pierre-André Boutang troca a fita VHS de filmagem, bate palma para o
recomego, ¢ diz: “Segundo plano”.]

GD: Entéo, a fronteira é muito simples. Eis que beber, se drogar, tudo isso parece quase
tornar possivel algo demasiadamente forte, mesmo se se deve pagar por isso depois,
sabe-se muito bem, mas em todo caso, esta associado a isto: trabalhar, trabalhar. E
depois, € evidente que quando tudo se inverte, e que beber impede de trabalhar, e a
droga se torna uma maneira de ndo trabalhar, € o perigo absoluto, ndo tem mais nenhum
interesse, €, a0 mesmo tempo, percebe-se, cada vez mais, que quando se pensava que 0
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alcool era necessario ou a droga era necessaria, eles ndo eram de modo algum
necessarios. Talvez seja preciso passar por isso, para se dar conta que tudo o que se
acreditou fazer gracas a ela ou graca ao alcool, podia-se fazer sem eles. Entdo eu admiro
muito a maneira como Michaux diz: ndo, é um vicio, tudo isso é... e ele para. Eu tenho
menos mérito, porque parei de beber por razGes de respiracdo, de saude, etc., mas é
evidente que é preciso parar, € preciso abrir mdo disso. A Unica pequena justificacdo
possivel é se isso ajuda o trabalho. Mesmo se se deve pagar fisicamente depois. Mas,
além do mais, quanto mais se avanca, mais se diz que isso ndo ajuda o trabalho, entdo...

CP: Num certo sentido, como Michaux, é preciso ter se drogado muito, bebido muito,
para poder abrir mdo, em um estado assim.

GD: Sim, é verdade...

CP: Por outro lado, vocé diz: quando se bebe, é preciso que ndo impeca o trabalho, mas
é que se vislumbrou algo que a bebida ajudava a suportar. E esse algo ndo é a vida. Ai
h4, evidentemente, a questdo dos escritores de que vocé gosta tanto.

GD: Sim, é a vida.
CP: E avida?

GD: E algo demasiadamente forte na vida. N&o é de jeito nenhum algo aterrorizante, é
algo forte demais, algo demasiadamente potente na vida. Acredita-se, de modo um
pouco idiota, que beber vai coloca-lo no nivel desse algo mais potente. Se pensar em
toda a linhagem dos grandes americanos...

CP: De Fitzgerald a...

GD: Fitzgerald... Um dos que mais admiro é Thomas Wolfe. Trata-se de uma série de
alcoolicos, ao mesmo tempo que € isso o que lhes permite, sem duvida os ajuda a
perceber algo grande demais para eles.

CP: Sim, mas é também porque eles perceberam algo da poténcia da vida, que nem todo
mundo pode perceber, porque sentiram algo da poténcia da vida.

GD: E isso, é isso, evidentemente. Mas néo é o alcool, de todo modo, que os faz sentir...

CP: ...que havia uma poténcia da vida forte demais para eles, e que so eles podiam
perceber.

GD: Sim... Estou inteiramente de acordo.
CP: E Lowry igualmente...

GD: Estou inteiramente de acordo, claro. Eles fizeram uma obra e o que foi o alcool
para eles? Eles se arriscaram, Se arriscaram porque pensaram, com ou sem razao, que
isso 0s ajudava. Eu tive o sentimento de que isso me ajudava a fazer conceitos, é
bizarro, a fazer conceitos filosoficos. Sim, porque isso me ajudava. Depois percebi que
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ndo ajudava mais, que me punha em perigo, ou que eu nao tinha mais vontade de
trabalhar se eu tivesse bebido. Nesse momento renunciar, € muito simples.

CP: Trata-se mais de uma tradicdo americana, porque ndo se sabe de muitos escritores
franceses que confessam sua inclinacdo pelo &lcool. Além disso, ha algo que faz parte
da escrita...

GD: Sim, mas... Os escritores franceses ndo tém a mesma visdo de escrita. N&o sei se
fui tdo marcado pelos americanos, é uma questdo de viséo, de vidéncias, aqui considera-
se que a filosofia, a escrita, € uma questdo, muito... De maneira modesta, ver algo que
0s outros ndo véem, ndo é esta, de modo algum, a concepg¢do francesa da literatura...
Mas note, ha muitos alcodlicos também na Franca.

CP: Mas eles param de escrever, os alcoolicos na Franca. Tém muita dificuldade, os que
se conhece. N&o se sabe tampouco de muitos filésofos que confessaram sua inclinagao
pela bebida.

GD: Verlaine morava na rua Nollet, aqui ao lado.
CP: Sim, se excetuamos Rimbaud e Verlaine.

GD: Aperta o coracdo, pois quando pego a rua Nollet, digo: era este sem ddvida o
percurso de Verlaine para ir ao bar beber seu absinto. Ao que parece morou em um
apartamento penivel.

CP: Isso sim, os poetas sim, 0s poetas e o alcool, conhece-se melhor.

GD: Um dos maiores poetas franceses, que se arrastava pela rua Nollet. Uma maravilha.
CP: Pelos amigos?

GD: [risos] Nenhuma duavida.

CP: Enfim, os poetas, sabemos que houve mais etilicos. Bem, terminamos com o alcool.
GD: Terminamos B, como vamos rapido!

CP: Vamos passar ao C. O C é vasto.
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