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Resumo: O propósito desse trabalho é pensar a educação a partir da relação originária 

entre ética e política desde a possibilidade de uma experiência da pobreza. Com isso, ele 

pretende nos conduzir para a compreensão do atual estado de coisas que nos atravessa, 

que exige daqueles que pretendem ser educadores uma correspondência com o sentido 

desde o qual nossa época emerge. Para tanto, utilizaremos as reflexões de Benjamin 

sobre a experiência, enriquecidas pelas contribuições de outros autores. 
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Abstract: The purpose of this work is to think about education based on the original 

relationship between ethics and politics from the possibility of an experience of poverty. 

With this, he intends to lead us to understand the current state of things that we are 

experiencing, which demands from those who intend to be educators a correspondence 

with the meaning from which our era emerges. To do so, we will use Benjamin's 

reflections on the experience, enriched by the contributions of other authors. 
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O tema de nosso breve trabalho fala, num primeiro momento, em ética. 

Pensamos um pouco nas raízes dessa palavra quando nos lembramos dos Pré-

Socráticos, mais precisamente de Heráclito. No fragmento 119, éthos antrópou daímon 

(“A morada do homem é o extraordinário”)1, a palavra grega éthos, traduzida por 

“morada” por Emmanuel Carneiro Leão, também pode indicar caráter, constituição de 

um modo de ser. Ou ainda, segundo Miguel Spinelli, quando trata da diferença de éthos 

com epsílon e êthos com eta, ele que nos diz que  

 

A diferenciação entre éthos e êthos se deu bem cedo no contexto da cultura grega. O 

êthos, grafado com eta, remonta a Homero, e o éthos, com epsílon, a Ésquilo, o 

fundador da tragédia grega. O êthos, na grafia de Homero, remonta ao século VII a.C., e 

comparece com uma significação um tanto abstrata, na medida em que designa os usos 

e os costumes enquanto relativos a modos (genéricos) de viver, ou seja, a uma 

sabedoria. Éthos, em Ésquilo (525-456 a.C.), designa mais ou menos a mesma coisa, 
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mas, fundamentalmente, a tradição, no sentido de o que é habitual, corriqueiro, usual 

etc., e que vem a se impor como uma sabedoria.2 

 

No entanto, desenvolvendo aquilo que é do interesse dessa exposição, reflitamos 

sobre a palavra morada, habitação e perguntemos: Qual a habitação do homem 

contemporâneo sobre esta Terra? Como ele nela trabalha? Como se encontram os seus 

empenhos e desempenhos? Sabe o homem para onde vai? Em todo o seu afazer ou 

deixar de fazer, esse homem se relaciona de que maneira com a história? Como se 

apresentam a ele passado, presente e futuro? 

As perguntas que aqui são feitas pretendem nos conduzir ao atual estado de 

coisas que nos atravessa, que exige daqueles que pretendem ser educadores uma 

correspondência ao sentido a partir do qual nossa época emerge e a cada vez consolida 

aquilo que Nietzsche antecipou em fins do século XIX, quando anunciou que se 

encontra entre nós o mais estranho dos hóspedes, o Niilismo, o esvaziamento de todos 

os valores supremos. Junto a ele, com o progressivo desenvolvimento do capitalismo, a 

era da técnica vem se constituindo e se espraiando por todo o planeta. 

 

I - Nosso ponto de partida, porém, advém de uma afirmação terrível exposta em 

um texto de 1933 por Walter Benjamin. Em Experiência e pobreza3 ele nos diz que o 

homem moderno/contemporâneo é carente de experiências, não conseguindo, por isso, 

narrar/contar histórias. E isso de tal maneira que ficamos cada vez mais distantes da 

experiência formadora proveniente dessas narrativas. Esse processo educativo trazido à 

presença desde nossos antepassados vem sucumbindo e tornando-nos carentes de 

histórias e, portanto, apartados de experiências fundamentais que poderiam nos 

aproximar daquilo que um dia Heráclito chamou de morada, éthos. O homem que abre o 

século XX é pobre de experiências. Porém, o mais grave, é que ele, cada vez mais, se 

indispõe a fazer a experiência de sua própria pobreza. 

Três anos após escrever esse texto, Walter Benjamin também escreve O 

narrador ou O contador de histórias. Em seu início, bastante influenciado pelas 

questões do texto de 1933, o filósofo retoma o tema afirmando que “o narrador não está 

 
2 SPINELLI, Miguel. “Sobre as diferenças entre éthos com epsílon e éthos com eta”. In: 

Trans/Form/Ação [online]. 2009, v. 32, n.º 2. Acessado 20 setembro 2023, pp. 9-44. Disponível em 

https://doi.org/10.1590/S0101-31732009000200001.  
3 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Obras escolhidas (Vol. I) – Magia e técnica, arte e 

política. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, pp. 114-119. 

https://doi.org/10.1590/S0101-31732009000200001
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de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se 

distancia ainda mais.”4 Um pouco mais adiante, continua:  

 

São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num 

grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se 

estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a 

faculdade de intercambiar experiências.5  

 

 

Ora, isso marca de maneira terrível a nossa época, que se cristalizou de maneira 

contundente a partir do advento daquilo que Benjamin chamou de “época da 

reprodutibilidade técnica”.6 Ela se difundiu por todo o globo terrestre com o 

desenvolvimento das forças produtivas e trouxe uma alteração tremenda que se 

presenciou com o aparecimento da sociedade de massas e o modo como ela foi 

determinada pela invenção da fotografia, do cinema e do audiovisual. 

Embora isso tudo pareça ser inocente frente ao estágio tecnológico em que nos 

encontramos hoje, com a presença de computadores, laptops, celulares, plataformas de 

streamings, aulas online em tempos de pandemia etc., experimentamos com Benjamin, 

na primeira metade do século passado, o desenrolar de uma história que não cessa de 

passar. Diante disso, perguntamos: Como ir ao encontro do que ele já naquele momento 

pressentia e que deu origem ao advento do nazifascismo? Como corresponder àquilo 

que ele propõe como um dos componentes fundamentais desse fenômeno, a saber, o 

fato de que “as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão 

caindo até que seu valor desapareça de todo”7? Seus textos ainda estão vivos entre nós 

que, assim como ele, poderíamos também dizer, para medir em que situação espiritual 

nos encontramos, que “basta olharmos um jornal para percebermos que seu nível está 

mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do mundo 

exterior, mas também a do mundo ético sofreram transformações que antes não 

julgaríamos possíveis”.8 

 

 II - Quanto mais lemos o pequeno texto de Walter Benjamin, Experiência e 

pobreza, com maior intensidade repercute em nós o fato de que hoje o viver apresenta-

se quase sem experiências, o fato de sermos pobres delas. Essa afirmação nada mais é 

 
4 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Op. Cit., p. 197. 
5 Ibidem, pp. 197-198. 
6 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Op. Cit., pp. 165-196. 
7 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Op. Cit., p. 198. 
8 Ibidem. 
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do que a constatação radical de que nos falta a experiência da pobreza. Tal constatação 

faz-se desde a visada do novo, do novidadeiro, de uma distância que o compreende com 

a implacável rapidez com que a ele nos entregamos e constituímos, de maneira 

inadvertida, uma barbárie em que, gradativamente, decidimos, a partir dela, nos livrar 

de toda e qualquer experiência. 

 A alusão feita por Benjamin ao camundongo Mickey não é à toa9. 

Ambicionamos uma vida que afaste de si toda negatividade e que, ao mesmo tempo, 

dela se apaguem todos os rastros que possam trazer novamente à tona isso que 

desajeitadamente chamamos de humano.Diante disso, a pergunta que precisa ser feita é 

a seguinte: Como, em meio a uma sociedade cada vez mais uniformizada, é possível 

fazer a experiência da pobreza, isto é, dispor-se a forças que foram aprisionadas por 

conta do imenso desenvolvimento técnico e tecnológico que se espraiou ao longo dos 

dois últimos séculos? 

 O definhamento da possibilidade de fazer experiências é apenas o cenário que 

está posto e que nos permite antever e temer que, em algum momento, o humano esteja 

completamente perdido quando houver o triunfo da positividade. A leitura e sua entrega 

ao fenômeno do aparecer da literatura e o deixar-se conduzir pelo âmago da criação são 

caminhos importantes a serem tomados no interior de nossa época, em que não há 

escuta e sim, exatamente por isso, excessiva fala. 

 Essa fala excessiva atravessa toda a comunicação e exige dela mesma que não se 

ouça o que no fundo a provoca. É um convite ao falatório, a uma participação numa 

esfera acrítica, bem distante daquilo que, por exemplo, pensou Benjamin a partir de um 

pensamento que procurava se situar num espaço entre filosofia e literatura, onde toda 

crítica só pode ser constituída no âmago da obra, a partir dela, se fazendo desde ela 

mesma, jamais fora dela. A crítica, com isso, se impõe desde a obra, enquanto obra 

também, continuando-a, na forma-de-exposição da obra10. 

 

 III - Esse pensamento dispõe-se também em uma pequena história que tem como 

título “A sebe de cactos”11. Nela podemos perguntar: De onde o personagem O’Brien 

retira a força a partir da qual é capaz (ou torna-se capaz) de produzir máscaras que se 

 
9 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Op. Cit., pp. 118-119. 
10 Ver ANDRADE, Pedro Duarte de. O conceito de crítica de arte em Walter Benjamin. In: OLIVEIRA, 

Luiz Sérgio; D’ANGELO, Martha.  Walter Benjamin: Arte e experiência. Rio de Janeiro: Nau, 2009, p. 

150. 
11 BENJAMIN, Walter. O contador de histórias e outros textos. Tradução de Georg Otte, Marcelo Backes 

e Patrícia Lavelle. São Paulo: Hedra, 2020, pp. 81-90. 
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poderia jurar que foram feitas há milênios? Que experiência é essa que lhe permitiu 

entrar no que podemos chamar de Tempo dos tempos? Como pôde encontrar-se com a 

distância necessária a partir da qual se relaciona com o próprio fazer-se de mundo? 

 As máscaras perdidas há muito tempo retornaram. Mas de que modo? São outras 

das mesmas, ou melhor, as mesmas sendo outras. Na experiência do iluminar-se da lua, 

cujo brilho se espalha pela sebe de cactos, isso que é o começo – arché – revela-se 

novamente e, com essa sua força reveladora, faz aparecer diante de O’Brien toda 

possibilidade de criar novas velhas máscaras. No fundo, máscaras produzidas “naquele 

tempo”, tempo que atravessa toda a história e estaciona nesse aqui e agora de O’Brien. 

 Mas quem é O’Brien? Apenas alguém que, de repente, aparece em Ibiza e 

conhece o narrador, apresentando-se como fazendeiro, caçador, laçador? Um tipo 

esquisito? Esquisito por quê? Confiou, tempos atrás, a um amigo uma coleção de 

máscaras negras africanas e este, por sua vez, perdeu-se com elas em um incêndio que 

se deu num navio. Aliás, não é só O’Brien que é esquisito. A história guarda consigo 

uma estranheza. Ele e ela guardam um mistério insuperável, pois ambos são 

impenetráveis e impossíveis, em sua relação, de serem explicados racionalmente. Basta 

que leiamos a última frase do texto, que fala sobre o destino de O’Brien: “Ele viveu e 

morreu nas Ilhas Baleares”12. Mas como? Seria o mesmo O’Brien que o narrador 

conheceu? Ou seria um outro do mesmo? De onde surgiu essa criatura? Do sonho? De 

devaneios? Como pôde ele reaparecer? Ou, antes, seria toda a sua vida constituída desde 

as Ilhas Baleares? 

 Teremos respostas para essas questões? Provavelmente não, caso queiramos 

reduzir a história a uma simples relação causal. Aliás, ela, caso a lêssemos assim, seria 

impossível, absurda, sem pé nem cabeça. No entanto, há um ponto em que ela toda pode 

revelar-se para o âmbito do espírito criador, artístico, que transita no entre pensar e 

criar, fora do espaço representacional, inteiramente destinado ao brotar singelo das 

próprias coisas: falo mais especificamente do encontro do narrador, que se deu na Rue 

La Boétie, com um comerciante parisiense que possuía três máscaras na vitrine de sua 

loja. O que nos importa nessa altura da história é que esse comerciante está prestes a 

preparar uma grande exposição com um número ainda maior dessas mesmas máscaras. 

Ao tomar ciência disso, diz o narrador: “E eu poderia pensar, meu senhor, que essas 

 
12 Ibidem, p. 90. 
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máscaras certamente inspirariam nossos jovens artistas a fazer suas próprias tentativas 

interessantes”13.  

Por que se pode dizer que esse é um ponto central, nevrálgico, do conto? Porque 

o que está em jogo não é a “revelação” do mistério que nele encontramos. Na verdade, 

ele é imperscrutável, inefável, pois a experiência com a arte o protege e o alimenta no 

sentido de propiciar novas criações provenientes desse mesmo em que foi possível a 

criação de tais máscaras. A arte é sempre um convite para novas criações. Ela sempre 

traz consigo uma força que atravessa o olhar dos mais atentos puxando-os para o seu 

interior e convidando-os a entrar em sua dinâmica inquietante de dar à luz o que ainda aí 

não está presente e pede para aparecer. Só que nesse aparecer vem à presença não só os 

objetos criados como também os diversos “O’Briens” que com eles se fazem a partir de 

um enlace primordial conduzido pela atividade criadora desde o princípio de todos os 

tempos. Essa atividade se dispõe no aberto da criação, fazendo aparecer outras e mais 

outras obras. É o que pensa Jeanne Marie Gagnebin, quando nos diz que  

 

Essa dimensão, que me parece fundamental na obra de Benjamin, é a da abertura. O 

leitor atento descobrirá em “O narrador” uma teoria antecipada da obra aberta. Na 

narrativa tradicional essa abertura se apoia na plenitude do sentido – e, portanto, em sua 

profusão ilimitada; em Umberto Eco e, parece-me, também na doutrina benjaminiana da 

alegoria, a profusão do sentido, ou antes, dos sentidos, vem ao contrário, de seu não-

acabamento essencial.14  

 

Por isso, em observando a criação benjaminiana, percebe-se a importância de 

traçar cortes, recortes, impondo-se elaborações, reelaborações, abrindo novos caminhos, 

novas possibilidades de criações em uma época esvaziada de sentidos que precisam ser 

arrancados desse mesmo esvaziamento a partir de uma escuta atenta e minuciosa, cada 

vez mais apurada. Isso principalmente quando passamos a acreditar que a linguagem se 

restringe apenas à comunicação cotidiana em seu modo utilitário e dominada pela 

perspectiva do mercado, onde há um completo esquecimento de seu enraizamento mais 

fundo, em cujo cerne encontra-se o ser humano junto ao mundo em seu fazer-se 

originário. 

Essa escuta atenta e minuciosa é justamente a exigência para a leitura de “A sebe 

de cactos”. Nessa história, portanto, o que observamos, após algumas releituras, é que 

ela flui, sem o leitor se dar conta, no seu páthos. Aí, nesse instante, sente toda a sua 
 

13 Ibidem, p. 89. 
14 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: Obras escolhidas (Prefácio, Vol. 

I) – Magia e técnica, arte e política. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 

12. 
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estranheza e se dispõe à própria criação. Para que isso aconteça, o narrador não tem que 

explicar nada, não tem que dar razão a nada, mas apenas deixar a história acontecer. 

Isso também nos é ensinado por Benjamin, quando diz que “metade da arte de 

contar está em despojar de explicações a história contada”15. Diante disso, nada de “por 

quês” e nem de “para quês”, simplesmente a história se abre em todas as suas tensões e 

contradições surpreendendo o leitor. Aí se dá o entre filosofia e literatura, um 

pensamento que se vê obrigado a pensar criticamente as questões que se impõem com a 

leitura e que estão para além de toda a representação, e que se fazem num espaço de 

jogo presente na história, no aberto em que ela se insere. Por isso, Patrícia Lavelle 

também diz que esse modo de pensar “não conclui, não resolve nenhum problema, é 

apenas uma disposição, um espaço de jogo”16 em que a própria obra é continuada pela 

crítica. 

 

IV – Mas como é possível um encontrar-se com essa disposição, com esse 

espaço de jogo se nos encontramos pobres em experiências, se não experimentamos a 

pobreza? Chegamos a um ponto em que é preciso destacar a implicação do sentido mais 

próprio de experiência em Benjamin com o que ele pensa acerca do que é propriamente 

estar em um limiar, num espaço de transição em que é possível uma transmutação do 

espírito, uma metanoia. 

No texto “O narrador”, escrito alguns anos depois de “Experiência e pobreza”, 

ele volta ao ponto central: Não somos mais capazes de contar histórias. Evidentemente 

que não se trata aí de uma mera narração, mas de uma que articule a própria tradição 

com o moderno, no sentido de permitir que as experiências sejam passadas de gerações 

a gerações. Diz-nos Benjamin que os homens retornaram da guerra pobres de 

experiências. O que significa isso? Que eles lá foram desumanizados. É importante 

compreender aqui que isso não é apenas o resultado da guerra, mas um fenômeno 

mundial que permitiu que ela acontecesse. O niilismo evocado por Nietzsche não é uma 

consequência desses fenômenos, mas a causa, ou melhor, seu fundamento. Há ainda que 

se aprofundar os estudos entre niilismo e técnica.  

O fenômeno da reprodutibilidade técnica, explorado por Benjamin, a partir de 

uma leitura de Marx, já nos impõe um questionamento radical sobre o que ele denomina 

 
15 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Op. Cit., p. 203. 
16 LAVELLE, Patrícia. O crítico e o contador de histórias. In: BENJAMIN. Walter. O contador de 

histórias e outros textos. Tradução de Georg Otte, Marcelo Backes e Patrícia Lavelle. São Paulo: Hedra, 

2020, p. 271. 
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de perda da aura, do sentido maior da arte no modo como ela se constituía na tradição 

quando cultuada, por exemplo, em rituais sagrados. Tanto a perda da aura quanto a 

impossibilidade de contar histórias precisam ser pensadas desde a relação entre tradição 

e modernidade. No entre os dois, como fica o que Benjamin chama de experiência? No 

entre os dois, como ele pensa o limiar de passagem? 

  

 V – No texto Experiência, Benjamin toma a experiência desde a necessidade de 

uma educação, de uma formação – paideia – no sentido de possibilitar aos mais jovens 

a busca por “algo grandioso, algo novo e futuro”17. Essa posição, porém, contrasta com 

o modo como comumente ela é compreendida desde a vida adulta que, supostamente, já 

passou por todas as fases que os mais jovens passaram e, em virtude disso, subestimam 

suas ações intempestivas, desvalorizando-as e reduzindo-as a um quase nada. 

 O que se encontra em questão, portanto, é o que há a fazer, pois o modo como os 

mais velhos dispõem de sua experiência (tomada por eles apenas como vivência), 

afunda (massacra) os mais jovens na inércia, como se mais não pudesse ser feito e que 

tudo já estivesse pronto e premeditado. Diante de tal constatação, Benjamin afirma que 

“Sim, isso experimentaram eles, a falta de sentido da vida, sempre isso, jamais 

experimentaram outra coisa” e, por conta disso, mesmo a experiência “converte-se para 

eles na mensagem da vulgaridade da vida”18. 

 Pode-se observar que, a partir daí, em seu traço decisivo, a experiência 

(Erfahrung) não se encontra pré-moldada pela vivência (Erlebnis), posto que se ergue 

por um caminho que a atravessa, a ultrapassa, almejando algo mais elevado e ainda não 

constituído. A experiência aqui é a possibilidade de um projeto, de um lançamento no 

sentido de encontrar-se com o que precisa ser feito. Ela é a viagem (Fahrung) em aberto 

para o futuro que já está se dispondo na travessia. 

 Em contraposição a isso, repetindo o já feito, perdidos no já posto – de uma 

maneira geral os que dizem que já viveram o que os jovens supostamente estão 

experimentando – recusam essa viagem e querem impedi-los de fazê-la, tornando-os 

presos e determinados pelo passado, estancados nele. Esse tipo de homem, comum, 

mediano, “só é capaz de manter relação íntima com o vulgar, com aquilo que é o 

 
17 BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Tradução de Marcus 

Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004, p. 22. 
18 Ibidem. 
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‘eternamente-ontem’”19, sem perceber que, no fundo, “sempre e sempre, a vida o estaria 

rebaixando, pois, enquanto soma de experiências, a própria vida seria um desconsolo”20. 

 De um lado, a vida como soma de experiências – vivência. De outro, sua 

imposição a uma transmutação do espírito – metanoia, no sentido de colher aquilo que 

vai se abrindo, projetando-se para o futuro. Experiência aqui, portanto, é diferente de 

vivência, é o que propicia a construção da vida em um sentido mais elevado. A ela 

destinam-se aqueles que possuem espírito, os que se encontram insatisfeitos e 

preparados para se lançarem para além de si, pois “A experiência é carente de sentido e 

espírito apenas para aquele já desprovido de espírito”21.  

 

VI - Diante do acima exposto, precisamos pensar um pouco mais na pergunta 

pelo que vem a ser uma experiência. 

A certa altura de seu livro La idea de principio en Leibniz, Ortega y Gasset 

procura pensar no sentido de experiência a partir da palavra grega empeiria, mais 

precisamente de sua raiz per, que se faz presente em perito, em experimentado, do que é 

hábil em muitas coisas. Também, segundo o filósofo, ela forma a palavra grega peîra, 

prova, perigo, risco. Também peiro dá origem a porto, porta, poros. O caminho, 

segundo ele, que leva ao porto, à saída, é o opportunus, a oportunidade. O equivalente a 

per no alemão é fahr. Daí Er-fahrung, experiência, e fahren, viajar. Por isso, Ortega 

conclui que  

 

A nova ideia, que nos esclarece toda a série, é que em per se trata originariamente de 

viagem, de caminhar pelo mundo quando não havia caminhos, senão que toda viagem 

era mais ou menos desconhecida e perigosa. Era viajar por terras ignotas sem guia 

prévia, o hodós sem o méthodos ou guia. 22  

 

 

Pois não é no caminho sem o método, no puro estar lançado na experiência da 

época da reprodutibilidade técnica, onde nos afastamos cada vez mais de uma 

experiência aurática da tradição, no risco entre toda possibilidade de ser e de não ser, 

que se encontra Walter Benjamin, pressentindo a chegada inevitável da barbárie? Não é 

justamente aí, sem guia prévia, que ele é convidado a ser um com a experiência que 

arranca as palavras dos homens, impossibilitando-os de narrar histórias? Esse ser para a 

 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, p. 23. 
21 Ibidem. 
22 ORTEGA Y GASSET, José. La idea de principio em Leibniz. Madrid: Revista de Occidente, 1992, pp. 

149-150. 
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experiência não é uma exigência para que, nesse estar lançado no mundo, possa 

vislumbrar o aparecer de todas as coisas desde outra região impossível de ser 

imaginada, representada? A exigência não é aquela que exige dele que se curve diante 

da experiência da pobreza a partir do momento em que se vê pobre em experiências? 

O fato é que a experiência nos conduz para o centro do furacão. É o que ainda 

nos ensina Martin Heidegger em seu texto “A essência da linguagem”, quando nos diz: 

 

Fazer uma experiência com algo [...], significa que esse algo nos atropela, nos vem ao 

encontro, chega até nós, nos avassala e transforma. “Fazer” não diz aqui de maneira 

alguma que nós mesmos produzimos e operacionalizamos a experiência. Fazer tem aqui 

o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro, harmonizando-nos e 

sintonizando-nos com ele. É esse algo que se faz, que se envia, que se articula.23 

 

 

 Mas como podemos pensar na relação entre experiência e limiar a partir do que 

se impõe ao pensamento de Walter Benjamin? 

 

 VII - A experiência do limiar é estar em um entre-ser. Limiar demarca um 

movimento, é um estar numa espécie de soleira, numa passagem, naquilo que por ela é 

aberto a partir de caminhos que jamais são tranquilos e retos, mas, bem ao contrário, são 

tortuosos, cheios de desvios. No texto Experiência, o que vemos é justamente “uma 

tentativa de os adultos encaixarem a criança numa estratégia de previsibilidade da 

vida”24. É contra essa previsibilidade, contra o já previamente dado e constituído, que 

Walter Benjamin debate, pois, para ele, a infância, por exemplo, se apresenta num 

movimento contrário ao já determinado, ela é um puro estar lançado, um ir 

descortinando a própria existência, podendo ser envolvida por uma outra temporalidade, 

que vai se fazendo, num alargamento desse limiar, sem futuro pré-fixado, mas que, aos 

poucos, se constitui e se plenifica nas passagens de um ponto ao outro, de um momento 

ao outro na constituição de um modo de ser. Por isso mesmo, Jeanne Marie Gagnebin 

nos diz que na infância “o presente é pleno de intensidade da descoberta e, 

simultaneamente, pleno de angústia e esperança com relação ao futuro”25.  

 No entanto, diante desse pensar em torno do limiar, que confere a beleza em 

textos como aqueles presentes em Infância em Berlim por volta de 1900 e Rua de mão 

 
23 HEIDEGGER, Martin. A essência da linguagem. In: A caminho da linguagem. Tradução de Márcia Sá 

Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 121. 
24 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar. In: Limiar, aura e rememoração. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 

42. 
25 Ibidem. 
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única, apenas para citar estes dois, Walter Benjamin vai perscrutar um processo de 

encurtamento desses limiares, dessas transições, até um seu possível desaparecimento 

na plenitude da civilização técnica e do capitalismo, que, em se voltando cada vez mais 

para o mercado, reduzem sensivelmente essas mesmas transições em nome da novidade 

do que é produzido, do sempre mais novo. Por isso  

 

As transições devem ser encurtadas ao máximo para não se perder tempo. O melhor 

seria poder anulá-las e passar assim o mais rapidamente possível de uma cidade a outra, 

de um país a outro, de um pensamento a outro, de uma atividade a outra, como 

passamos de um programa de televisão a outro com um mero toque na tecla do 

“controle remoto”, sem nos demorarmos inutilmente no limiar e na transição. 26 

 

 Essa compreensão demarca radicalmente sua interpretação da obra kafkiana, 

pois a vê como uma experiência da ausência de experiências limiares em nossa época 

histórica. Na obra kafkiana também é possível vislumbrar uma experiência da 

impossibilidade de se fazer experiências num sentido contrário, ou seja, a partir de um 

imenso espessamento do limiar que faz com que o humano, de tal maneira por ele 

envolvido, se arraste, definhe e não consiga mais sair de seu interior.  

Com isso, por exemplo, ao ouvirmos com atenção o texto de Kafka, Diante da 

lei27, podemos observar nessa história, à luz do pensamento benjaminiano, uma perda 

do humano no seio do limiar, sem jamais conseguir ultrapassá-lo. Não há aí uma 

experiência de ultrapassagem, mas um definhamento em seu seio. O personagem 

encontra-se perdido em meio a salas, corredores, portas etc. Não consegue ultrapassar 

esses espaços e fica preso neles, emaranhado. Simplesmente, o texto de Kafka nos 

impõe um sentimento de que aí estamos perdidos, sem saídas, numa situação que não 

nos conduz a nenhum lugar. Por isso mesmo Jeane Marie Gagnebin afirma que “na obra 

de Kafka, vagamos de limiar em limiar, de corredor em corredor, de sala de espera em 

sala de espera, sem nunca chegarmos ao destino almejado, que corre o risco de ser 

esquecido”. 28  

Limiar, nesse caso, aparece não como lugar de passagem, em que toda 

possibilidade de transformação se apresenta, mas como uma prisão em que o humano 

fica perdido em seu interior e impossibilitado de passar, de transitar, de alterar-se, mas, 

 
26 Ibidem, p. 38.  
27 KAFKA, Franz. Diante da lei. In: Franz Kafka Essencial. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: 

Penguin/Companhia das Letras, 2011, pp. 105-107. 
28 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar. In: Limiar, aura e rememoração. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 

44. 
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bem ao contrário, permanece eternamente retido aí, carente de experiências, sem nem ao 

menos sentir a experiência dessa carência de experiências, tão absorvido no espesso 

desse limiar ele se encontra. Perdido nesse fechamento ele não mais escuta e não mais 

narra histórias, vive a plenitude da pobreza de experiências e, portanto, não consegue 

experimentar a própria experiência da pobreza. Por isso, Jeane Marie Gagnebin pode 

ainda dizer que esse “é um limiar inchado, caricato, que não é mais lugar de transição, 

mas, perversamente, lugar de detenção, zona de estancamento e de exaustão, como se o 

avesso da modalidade trepidante da vida moderna fosse um não poder nunca sair do 

lugar”29.  

Essas reflexões têm sua proveniência na primeira metade do século XX. Aí, 

observamos não só o desenvolvimento da indústria, como também sofremos com duas 

grandes guerras. Atravessada pelo niilismo e pela técnica, nossa época histórica é 

pensada por Walter Benjamin como aquela em que o humano se distancia cada vez mais 

de sua humanidade justamente por encaminhar-se para a ausência de experiências. E é 

diante dessa pobreza de experiências que novamente Jeane Marie Gagnebin nos mostra 

que “Poderíamos arriscar um paradoxo e dizer que a obra de Kafka, o maior ‘narrador 

moderno’, segundo Benjamin, representa uma ‘experiência única’: a da perda de 

experiência, da desagregação da tradição e do desaparecimento do sentido primordial”.30 

 Precisamos, então, ir ao encontro daquilo que nos vem ao encontro, a saber, a 

técnica em seu pleno desdobramento que, cada vez mais, nos impõe uma imensa 

distância com relação a qualquer experiência.  

 

VIII - O filósofo coreano Byung-Chul Han captou isso muito bem em seu livro 

A salvação do Belo31. Nele, em observando o desenvolvimento da arte na época dos 

likes, faz menção aos objetos cada vez mais lisos, que refletem os nossos rostos e se 

dispõem ao tato, ao acariciar suave de nossos dedos. Esses objetos dispensam 

rugosidades, afastam-se rigorosamente de deformidades, buscam plenamente a ausência 

de resistência. Diante disso, o filósofo coreano nos propõe pensar em nossa época 

histórica como aquela que nos afasta incansavelmente de toda experiência negativa. O 

liso, assim como os likes que diariamente damos nas redes sociais, refletem a potência 

do sujeito preso em sua subjetividade que, determinado pelo mercado, não se expõe 

 
29 Ibidem, p. 45. 
30 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, Walter. Obras 

escolhidas – Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 18. 
31 HAN, Byung-Chul. A salvação do belo. Tradução de Gabriel Salvi Philipson. Petrópolis: Vozes, 2019. 
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mais a nenhuma experiência. Na linguagem de Benjamin, poderíamos dizer que não há 

experiência sem se experimentar a negatividade. A experiência com a negatividade, 

segundo Byung-Chul Han, provoca um esvaziamento do Eu, expondo-o ao outro de si 

mesmo. Na verdade, ela o arranca de si e o abre para o mundo. No entanto, em um 

mundo uniformizado, aplainado, unidimensionalizado, como diria Herbert Marcuse32, 

todas as diferenças se esvaem e o que precisa se manter é o liso. Reina, em nossa época 

histórica, a estética do liso. 

 Em que medida isso se articula com a política nos moldes como a vivemos hoje? 

Se retomarmos uma breve passagem de Experiência e pobreza, talvez algumas 

indicações nos sejam dadas. Lá, Benjamin, ao citar Paul Scheebart, que atribui grande 

importância “à tarefa de hospedar sua ‘gente’, e os concidadãos, modelados à sua 

imagem, em acomodações adequadas à sua condição social, em casas de vidro, 

ajustáveis e móveis, tais como as construídas por Loos e Le Corbusier”, escreve:  

 

Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, no qual nada se fixa. É 

também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não têm nenhuma aura. O vidro é 

em geral o inimigo do mistério. É também o inimigo da propriedade.33  

 

 

Ora, o que encontramos aqui? Provavelmente um realinhamento com os novos 

tempos. Trata-se da exigência de uma funcionalidade que até então não existia. Não só o 

ambiente de trabalho, mas as novas casas precisam reproduzir o que é proposto pelo 

desenvolvimento capitalista no atual estágio da técnica. Tanto é assim, que Benjamin 

faz uma imediata comparação com um imóvel da década de oitenta do século dezenove 

para dizer que nada há o que fazer ali. Os imóveis até então possuíam prateleiras com 

bibelôs, franjas nas poltronas, cortinas nas janelas e outros objetos que revelam 

vestígios do homem que antes habitou aquele espaço. Envolvidos pela funcionalidade, 

esses vestígios tendem a se desintegrar, pois o novo habitat do homem 

moderno/contemporâneo não deve deixar vestígios, pois pode (deve) ser usado por 

todos os homens. Trata-se, como indica Brecht, citado por Benjamin, de “apagar todos 

os rastros”34. 

 É preciso agora que pensemos que o que foi desenvolvido por Byung-Chul Han, 

em sua reflexão sobre a estética do liso, que impõe uma posição contrária a qualquer 

 
32 Ver MARCUSE, Herbert. O homem unidimensional. Tradução de Robespierre de Oliveira, Deborah 

Cristina Antunes e Rafael Cordeiro Silva. São Paulo: Edipro, 2015. 
33 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Op. Cit., p. 117. 
34 Ibidem, p. 118. 
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experiência de negatividade, já havia sido pressentido por Benjamin que, ao referir-se 

mais uma vez à pobreza de experiência, diz-nos que “não se deve imaginar que os 

homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 

experiência”35. 

 

 IX - Ora, onde nos encontramos agora? Possivelmente distantes e bem distantes 

daquilo que inicialmente fora denominado por Heráclito de éthos, morada. O homem, 

com isso, em nossa época, encontra-se distante de uma experiência extraordinária com o 

extraordinário. E isto quer dizer: Ele se encontra perdido no ordinário, sem nenhuma 

referência maior com o que podemos chamar de tradição que, assim como a experiência 

aurática, no modo como nos foi exposta por Benjamin, tende a ser cada vez mais 

esquecida e abandonada desde o advento e aprofundamento da reprodutibilidade 

técnica. Ou ainda, como nos mostra Byung-Chul Han, em seu livro No enxame: 

perspectivas do digital, mais precisamente no último parágrafo de seu Prefácio: 

“Embriagamo-nos hoje em dia da mídia digital, sem que possamos avaliar inteiramente 

as consequências dessa embriaguez. Essa cegueira e a estupidez simultânea a ela 

constituem a crise atual”36.  

 A primeira frase do livro A expulsão do outro, de Byung-Chul Han, é: “O tempo 

no qual havia o outro passou”37. Eis que, para aqueles que ainda se dispõem à 

compreensão de nossa época histórica, tal frase é certeira e os atinge como uma flecha. 

A expulsão da experiência, a anulação da negatividade e a disposição para o igual 

encomendam um tipo de homem para a correspondência inadvertida com a técnica, para 

aquilo que está sempre disponível pela rede de informações desenvolvida 

ciberneticamente, aprisionando o humano de tal maneira que ele se torna cada vez mais 

impossibilitado de ver o outro em seu aparecer. Esse processo, que vem se 

desenvolvendo com violência e que repousa sobre o que o filósofo coreano denominou 

de “sociedade do cansaço”38, atinge uma dimensão essencial, arrastando o homem para 

uma região em que se desdobra o maior risco para a sua essência, que é aquele que o faz 

 
35 Ibidem. 
36 HAN, Byung-Chul. No enxame. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2018, p. 10. 
37 HAN, Byung-Chul. A expulsão do outro. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2022, p. 7. 
38 HAN, Byung-Chul. Sociedade do Cansaço. Tradução de Enio Paulo Giachini. Petrópolis: Vozes, 2016. 
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perder a liberdade para novas experiências, encerrando, com isso, o humano no âmbito 

da circularidade técnica, conforme nos acena Heidegger em A questão da técnica39.   

 Não é à toa que, nesse mesmo texto, Heidegger pense na Arte como o que ainda 

reserva ao humano a possibilidade de uma experiência que o conduza a um 

questionamento radical acerca da essência da técnica e que, através dela (da experiência 

com a arte), possa ele experimentar a técnica como o outro de si a partir da serenidade 

(Gelassenheit)40 para com as coisas. Esse “deixar-ser”, esse deixar que o outro se revele 

desde o seu modo de ser, só acontece se também aí o ser humano se deixa ser desde o 

espaço de liberdade que ainda lhe é conferido no atual estágio da técnica. É por isso que 

Nietzsche diz que “o que caracteriza o nosso século XIX não é o triunfo da ciência, mas 

o triunfo do método científico sobre a ciência”41. E o que isso significa? Heidegger 

responde:   

 

[Que]O método é o projeto antecipativo do mundo, que fixa o rumo exclusivo da sua 

investigação possível. E qual é? Resposta: o da total calculabilidade de tudo o que é 

acessível e comprovável mediante experimentação. As ciências particulares estão 

sujeitas, no seu procedimento, a este projeto de mundo. Por isso, o método assim 

entendido “triunfa sobre a ciência”. A este triunfo é-lhe inerente uma decisão. É esta: só 

o que é comprovável cientificamente, isto é, o que é calculável, pode valer de verdade 

como efetivamente real.42 

 

 

 Essas palavras de Heidegger em A conferência de Atenas nos fazem prestar 

atenção ao atual estado de coisas. Assim como Heidegger, Agamben, na introdução ao 

livro Infância e história, que tem como título Experimentum Linguae, que se 

desenvolve com grande influência de Benjamin, pensa desde o fundo de nossa época. 

Para ele, a experiência da linguagem abre um caminho de volta para o humano. A partir 

dela, ele se pergunta: “Se a expressão mais adequada para a maravilha da existência do 

mundo é a existência da linguagem, qual será a expressão justa para a existência da 

linguagem?” Ele mesmo responde: “a vida humana enquanto éthos, enquanto vida ética. 

 
39 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Tradução de Emmanuel 

Carneiro Leão. Petrópolis: Vozes, Gilvan Fogel e Márcia Sá Cavalcante Schuback, 2001, pp. 11-38. 
40 Ver também HEIDEGGER, Martin. Serenidade (Gelassenheit). Tradução de Maria Madalena Andrade 

e Olga Santos. Lisboa: Piaget, 2000. 
41 NIETZSCHE, Friedrich. A vontade de poder, §466 apud HEIDEGGER, Martin. A proveniência da arte 

e a determinação do pensar (A conferência de Atenas). Tradução de Irene Borges-Duarte. Disponível em:  

doceru.com/doc/nsx0s Acessado em: 20/09/2023. 
42 HEIDEGGER, Martin. A proveniência da arte e a determinação do pensar, Op. Cit., p. 7. 
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Buscar uma pólis e uma oikía que estejam à altura desta comunidade vazia e 

impresumível, esta é a tarefa infantil da humanidade que vem”43. 

 Por fim, e porque isso sempre esteve no início como fundo que nos guiou até 

aqui, o pensar acerca dos desafios de uma educação emancipatória só será possível 

através de uma reeducação de nossos sentidos. É preciso reaprender a olhar, reaprender 

a escutar, pois somente percebendo a pobreza de experiências pode o homem abrir-se à 

experiência da pobreza em toda sua magnitude e doar-se para o que vem e que é maior 

do que ele. Mas, de acordo com isso, devemos começar a criar condições para que 

futuros educadores se empenhem na arte de olhar e de escutar o sentido ou os sentidos 

que atravessam a realidade em que vivemos e, juntamente com tal atitude, tornem 

possíveis caminhos para uma transformação radical de volta à morada do humano, 

éthos. Ou seria por um acaso que Byung-Chul Han, no início do último capítulo de seu 

livro A expulsão do outro, que traz o título “Escutar”, escreve que “No futuro haverá 

possivelmente uma profissão que se chamará escutador [Zuhörer]”44?  

 

 

 

Recebido em 26/07/2023 

Aprovado em 29/09/2023 

  

 

 

 

 
43 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história – Destruição da experiência e origem da história. Tradução 

de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 17. 
44 HAN, Byung-Chul. A expulsão do outro. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2022, p. 123. 

 


