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Résumé: La méthode herméneutique de Spinoza part du principe que l’interprétation des 
Écritures saintes a pour but de dégager le sens immanent au texte, c’est-à-dire la pensée de son 
auteur. Dans cet article, nous exposons les trois démarches rigoureuses de l’herméneutique 
spinozienne, pour expliciter les difficultés, souvent insurmontables, auxquelles l’interprète est 
confronté pour dégager le vrai sens du texte. À partir de cette méthode, Spinoza conclut que ce 
que l’interprète peut honnêtement dégager des Écritures n’est rien d’exceptionnel, mais ce sont 
plutôt des considérations morales facilement accessibles à tout un chacun. Ensuite, en tant 
qu’exercice de pensée, munis de ce principe et de cette méthode, nous nous tournons vers le 
domaine de l’interprétation d’œuvres d’art visuel. 
 
Mots clefs: Interprétation, sens, expertise, esthétique.  
 
Abstract: Spinoza's hermeneutical method is based on the principle that the interpretation of the 
Holy Scriptures aims to release the meaning inherent in the text, that is, the thought of its author. 
In this article, we present the three rigorous procedures of Spinoza's hermeneutics, to explain the 
difficulties, often insurmountable, that the interpreter faces to release the true meaning of the text. 
Based on this method, Spinoza concludes that what the interpreter can honestly release from the 
Scriptures is nothing exceptional, but moral considerations that are easily accessible to everyone. 
Next, as an exercise in thought, armed with this principle and this method, we turn to the domain 
of the interpretation of works of visual art. 
 
Keywords: Interpretation, meaning, expertise, aesthetics. 
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Introduction 
 

Dans le septième chapitre du Traité théologico-politique1, Spinoza nous présente une 

méthode avec un ensemble de règles pour l’interprétation des Écritures saintes (des 

paroles sacrées)2. L’exercice que je propose ici est de questionner la possibilité 

d’application de cette méthode herméneutique à l’interprétation d’œuvres d’art visuel 

(des images profanes). Cet exercice de pensée ne prétend pas simplement accueillir les 

précautions interprétatives de Spinoza, mais aussi faire l’essai de leur application dans 

un domaine différent. 

Entre les Écritures et les œuvres d’art visuel, entre l’interprétation de paroles et 

celle d’images, pourrait-on nous objecter, il y a des écarts qui empêcheraient toute 

transposition de méthode ; en effet, les deux, les Écritures et les œuvres d’art visuel, 

concernent certes l’œil du lecteur ou de l’observateur, mais de manière très différente. 

Le rapport entre l’œuvre d’art visuel et l’œil du spectateur est direct, immédiat, tandis 

que dans le rapport entre l’écriture et l’œil du lecteur s’interpose, dû à la subvocalisation, 

la médiation d’une langue parlée, qui fait de toute lecture une expérience non seulement 

visuelle mais aussi auditive. En outre, les Écritures saintes relèvent du divin, du sacré et 

de la révélation, tandis que l’œuvre d’art relève de l’humain, du profane et du 

questionnable.  

Ce deuxième empêchement n’en est pas vraiment un. Du moins, pour Spinoza. 

Pour lui, la Bible, même si on la considère comme un document divin révélé, est un texte 

écrit par des humains pour des humains. Non pour l’être humain en général, non pour 

l’espèce humaine, mais pour des individus et des nations d’une certaine époque et d’une 

certaine culture. Nous ne pouvons pas admettre le texte des Écritures sans le 

questionner, comme s’il était de bout à bout divin et disait partout la vérité3.  

Quant au premier empêchement, plus difficile à franchir, celui dû à la médiation 

par la langue, nous pourrions l’atténuer en considérant que le rapport entre l’œuvre d’art 

visuel et l’œil de son observateur n’est point direct, mais indirect. Une série 

d’intermédiaires sert de médiation entre l’œuvre et l’œil du spectateur. Je fais allusion 

aux critiques d’art, collectionneurs, commissaires, écoles, galeries, musées etc., qui 

rendent possible, conditionnent et instruisent préalablement le regard du spectateur. 

De plus, la médiation semble être l’incontournable de l’appréhension ou de la 

production du sens. Même pour les prophètes. Comme le lecteur de la Bible, le prophète 

entend des paroles ou, comme le spectateur d’œuvres d’art visuel, il voit des images. 

Paroles et images qu’il doit interpréter. Comme le lecteur de la Bible et le spectateur 

                                                
1 SPINOZA, Benedictus de. Oeuvres III – Traité théologico-politique. Trad. Jacqueline Lagrée et Pierre-François 
Moreau. Paris : PUF, 2009 [1670]. Dorénavant référencé par TTP.  
2 On peut qualifier cette méthode d’herméneutique, dont le but est l’interprétation du texte à partir de son 
contexte et de son histoire. L’herméneutique va au-delà de la simple exégèse, dont le but est d’expliquer la 
littéralité du texte. Pour une explicitation de la différence entre exégèse et herméneutique, cf. GALLOWAY, 
Alexander R. « Love of the Middle ». In: Excommunication: Three Inquiries in Media and Mediation. Chicago: 

University of Chicago Press, 2013. P. 38ss. 
3 Le fondement d’interprétation adopté par la plupart des interprètes est de considérer que le texte biblique 
est inquestionnable, c’est-à-dire qu’il est en tout divin et vérace « plerique tanquam fundamentum supponunt 
[...] ipsam ubique veracem et divinam esse ». TTP, Préface, §9, ligne 23, p. 66. En cela, selon Spinoza, ces 
interprètes manifestent moins de croyance que d’adulation. Plus loin, nous verrons que la méthode 
herméneutique de Spinoza part d’un autre fondement. 
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d’images d’art, les prophètes sont des interprètes (« Propheta [...] is est, qui [...] 

interpretatur »4). Aux prophètes Dieu révèle son idée, non de façon immédiate ou dans 

une communication purement spirituelle, mentale, mais par l’intermédiaire de choses 

corporelles, soit des paroles, soit des images, que le prophète interprète à sa manière 

pour appréhender le contenu final et substantiel (« finis et substantia »5) de la révélation. 

L’interprétation prophétique vise à en dégager le sens, c’est-à-dire la pensée de Dieu. 

Dieu communique avec les humains uniquement par l’intermédiaire (« media »6) de 

paroles ou d’images, sauf avec le Christ à qui Il communique directement ses pensées. 

Donc un point commun entre le prophète et l’interprète des Écritures saintes ou 

d’œuvres d’art visuel est le medium (parole ou image) qui porte le sens, mais ne le rend 

pas sans un certain effort d’interprétation. 

Ainsi l’objection soulevée plus haut peut être écartée. Premièrement, parce que, 

comme les images d’art, les paroles sacrées des Écritures sont questionnables. 

Deuxièmement, parce que l’interprétation sacrée ou profane passe toujours par des 

médiations, paroles ou images. 

L’exercice d’application de la méthode de Spinoza à l’interprétation d’œuvres d’art 

visuel n’est pourtant possible que sous certaines conditions. Il faut que nous acceptions, 

hypothétiquement ou pour le jeu de l’exercice ici proposé : 

i) que les images profanes des œuvres d’art visuel sont des media qui peuvent 

être interprétés ; 

ii) que bien interpréter, c’est dégager le vrai sens que porte un medium ;  

iii) que ce medium est un moyen dont l’auteur dispose pour transmettre sa pensée ; 

iv) que le vrai sens d’un medium est donc la pensée de son auteur ou de l’artiste 

dans le cas de l’art7. 

Ce que nous allons faire par la suite est en premier lieu reconstituer, dans ses 

principales consignes, la méthode d’interprétation des Écritures proposée par Spinoza. 

Nous verrons qu’à cause même de ses exigences très élevées, cette méthode ouvre à tout 

un chacun la responsabilité de cette tâche d’interprétation, une fois celle-ci limitée de 

manière adéquate. Après cette brève reconstitution de la méthode nous transposerons 

quelques-unes de ses lignes d’effectuation sur l’interprétation de l’œuvre d’art visuel. 

 

Contre les théologiens : la méthode historique 
 

Les interprètes officiels des Écritures, les théologiens attitrés, – nous avertit 

Spinoza – sont dans une telle disposition mentale que ce que l’on peut retenir de leurs 

interprétations est de fait très distant du vrai contenu des Écritures, c’est-à-dire de « la 

pensée de l’Esprit Saint »8. Ces théologiens transfigurent les Écritures en un miroir de 

                                                
4 TTP, I, §1, p. 78, ligne 2. 
5 TTP, II, §19, p. 142, ligne 29. 
6 TTP, I, §18, p. 92, ligne 3. 
7 Ces hypothèses ont bien sûr leurs contraires : i) que les images d’art ne sont pas des media intrinsèquement 
liés à des fins ou à du sens, mais des moyens sans finalité immanente ou avec des fins immanentes 
impénétrables ; ii) qu’interpréter est une opération en perspective, c’est donner un sens à ce qu’on interprète ; 
iii) qu’entre la pensée de l’auteur et son œuvre il n’y a pas de connexion nécessaire, mais un vide qui ne peut 
jamais se remplir ; iv) que le sens d’une œuvre d’art dépend donc de l’expérience du spectateur. 
8 TTP, VII, §1, p. 277, ligne 14. 
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leurs propres superstitions et ambitions. Ils leur donnent un statut théorique, de manière 

à ce que les Écritures servent leurs intérêts, plutôt que leurs interprétations ne servent à 

la vraie compréhension des Écritures. Ou encore ils y trouvent toute sorte de mystères 

qui ne restent accessibles qu’à eux seuls. Ils se vantent de voir ce que personne n’y a vu 

auparavant, même si, pour cela, il leur faut déformer les documents, enfler leur contenu 

et en forger les fictions les plus excentriques. De plus, ils développent une haine 

virulente envers ceux qui les contredisent ou y perçoivent de choses différentes, parce 

que cela affaiblit leur autorité et les effets de pouvoir de leurs fabulations. 

Il faut que le lecteur du texte biblique se munisse d’une vraie méthode 

d’interprétation, s’il n’a pas l’intention de remplacer le document divin par des 

inventions humaines. Un document, comme Spinoza comprend ce mot, n’est pas 

seulement une pièce passive, une chose inerte, mais une leçon9. Un document porte un 

message, il veut dire quelque chose et se faire entendre. Mais pour entendre ce qu’un 

document veut dire, il faut se mettre à l’écoute d’une manière ouverte et dégagée.  

L’interprète honnête des Écritures doit être dans une disposition mentale 

absolument libre de préjugés et de présupposés, soit d’ordre superstitieux, soit d’ordre 

rationnel. Si l’interprète veut saisir ce qu’un document veut dire, sa lecture ne doit être 

influencée ni par des opinions déraisonnées, ni par des certitudes scientifiques 

étrangères à son contenu. Son interprétation doit se baser uniquement sur une étude 

raisonnée du propre texte biblique, sans rien lui ajouter du dehors. Pour Spinoza, la règle 

universelle ou le fondement de la correcte interprétation des Écritures est donc de ne 

rien attribuer aux textes sacrés (en tant que documents) qui ne soit reconnu comme 

évident à partir de leur étude même (« ex ipsius historia »10), c’est-à-dire d’après un 

examen perspicace, rigoureux et systématique des textes. 

Le terme latin historia a une double acception dans le chapitre XVII du TTP. Historia 

signifie soit une investigation (comme dans « historia naturae »11), soit un récit avec une 

dimension diachronique (une narration qui raconte un certain passage du temps), 

pouvant osciller entre la description réalistique de faits passés et la description 

fictionnelle12.  

La Bible est pleine d’histoires de choses insolites (dans le deuxième sens du mot 

historia), comme des miracles (« historiae miracula »13). Insolites parce que ces choses 

admirables dépassent les limites de notre appréhension intellectuelle, voire de notre 

imagination. En effet ces choses insolites n’ont pas été racontées en fonction de notre 

intellect ou de nos connaissances, mais en fonction des opinions et jugements des 

historiens qui les ont écrites. Ainsi il faut faire une histoire de ces histoires, une 

investigation raisonnée de ces récits pour en dégager le sens authentique, c’est-à-dire la 

                                                
9 Le substantif latin documentum est sémantiquement lié au verbe docere, enseigner : « Vulgus enim nihil minus 
curare videtur quam ex documentis sacrae Scirpturae vivere » (TTP, VII, §1, p. 276, ligne 3). Dans la traduction 
de J. Lagrée et P.-F. Moreau : « Car le vulgaire ne semble se soucier de rien moins que de vivre selon les 
enseignements de l’Écriture sainte » (TTP, VII, §1, p. 277, ligne 4, je souligne). 
10 TTP, VII, §5, p. 282, ligne 20. 
11 TTP, VII, §2, p. 280, ligne 1. 
12 Dans d’autres chapitres, apparaît une troisième acception de historia: histoire. Cf. la note 8 des traducteurs : 
TTP, p. 734. 
13 TTP, VII, §3, p. 280, ligne 18. 
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vraie pensée des auteurs des Écritures. Interpréter correctement un texte de la Bible, c’est 

dégager son sens correct, correct parce que correspondant à la pensée de son auteur. 

Même si les histoires bibliques dépassent souvent notre compréhension naturelle, 

la méthode d’interprétation de la Bible ne doit différer en rien de la méthode 

d’interprétation de la nature. C’est là le geste intellectuel de sécularisation de 

l’herméneutique : l’interprète des Écritures doit se conduire comme l’interprète de la 

nature. L’historien de la nature – dans son investigation et dans ses conclusions 

raisonnées sur la nature des choses – se tient strictement à ce que la nature lui donne, 

c’est-à-dire aux seuls faits naturels, à partir desquels certes il peut raisonner, conclure 

certaines vérités, mais de manière cohérente et limitée aux circonstances factuelles. 

Comme l’historien de la nature, l’interprète des Écritures doit se tenir aux seuls contenus 

des documents bibliques pour en conclure, par voie hypothético-déductive (« legitimis 

consequentiis »14), le vrai sens du texte. Il faut surtout se garder de forcer le sens des 

documents en l’adaptant à son intelligence ou à ses propres croyances. 

Si les moyens et les limites matériels des deux sortes de recherche se ressemblent, 

les faits naturels pour l’histoire de la nature et les documents factuels pour l’histoire des 

Écritures, leurs buts toutefois diffèrent. L’interprétation de la nature vise la vérité des 

choses naturelles, tandis que l’interprétation d’un texte biblique vise à saisir la pensée 

de ses auteurs (« mentem authorum Scripturae »15). La vraie pensée des auteurs de la Bible 

ne doit pas se confondre avec une vérité théorique sur le réel. Leurs pensées ne 

correspondent pas à la réalité des choses, mais à leur personnalité et à leurs dispositions 

mentales (« genium et ingenium »16), selon lesquelles ils comprennent la réalité. 

 

Les trois démarches herméneutiques 
 

Comment devons-nous procéder à cette investigation perspicace et approfondie 

des Écritures pour en dégager le sens ? Spinoza établit trois démarches herméneutiques. 

(1) Avant tout, pour la majorité des passages bibliques, l’interprète ne peut pas se 

fier aux traductions. Une étude libre et sérieuse des Écritures doit pouvoir accéder aux 

textes dans leur langue d’origine, celle que « parlaient couramment leurs auteurs »17. 

Pour cela, il faut avoir une connaissance approfondie de la nature et des propriétés de 

l’ancienne langue hébraïque, parce que tous les rédacteurs de l’Ancien comme du 

Nouveau Testament étaient hébreux. Et même quand ils écrivaient dans une autre 

langue, en grec par exemple, ils le faisaient à la manière hébraïque. 

(2) Ensuite, il faut minutieusement séparer et collectionner les sentences des divers 

livres qui composent la totalité de la Bible. Les classifier et les grouper selon les différents 

thèmes. Il faut annoter les sentences ambigües ou obscures, et signaler celles qui 

paraissent incompatibles entre elles. Le but étant de ne garder comme documents fiables 

que les sentences claires et cohérentes avec les autres sentences du même thème, 

éliminant ainsi les sentences qui se contredisent. 

                                                
14 TTP, VII, §2, p. 280, ligne 5. 
15 TTP, VII, §2, p. 280, ligne 5. 
16 TTP, VII, §5, p. 286, ligne 34. 
17 TTP, VII, §5, p. 283, ligne 27. 
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La clarté d’une sentence n’a rien à voir avec sa vérité. La vérité d’une sentence 

implique son accord avec la raison. Une sentence peut être fausse et tout de même claire. 

En effet, une sentence est jugée claire ou obscure dans la mesure où son sens se dégage 

de son contexte avec facilité ou difficulté. Le vrai sens d’une phrase est immanent à son 

contexte (non seulement au contexte de la proposition dans les Écritures, mais aussi au 

contexte de l’usage de la langue par l’auteur de la proposition analysée). Quant à la vérité 

d’une phrase, elle doit être vérifiée par des critères rationaux qui transcendent le texte. 

Donc ce à quoi s’applique l’interprète, c’est le seul sens des propositions, non leur vérité 

(« De solo enim sensu orationem, non autem de earum veritate laboramus »18). 

À partir de la combinaison de ces deux démarches, il doit être possible de dégager 

le vrai sens d’une sentence claire de façon immanente, à savoir : (1) à partir seulement 

de l’usage de la langue (« ex solo linguae usu »19) ou (2) à partir de raisonnements fondés 

sur les Écritures (« ex ratiocionio20 »). Prenons un exemple discuté par Spinoza lui-même : 

deux sentences attribuées à Moïse – « Dieu est un feu ; Dieu est jaloux »21. Si nous sommes 

attentifs aux significations des mots, les deux propositions sont tout à fait claires, même 

si contraires à la nature des choses et donc à la raison. 

D’abord, la sentence Dieu est un feu.  

(1) Puisque nous connaissons la signification du mot feu, nous devons classifier 

cette sentence entre celles qui sont claires, même si cela ne peut pas être rationnellement 

vrai (qui, en saine conscience, dirait que Dieu, puissance absolument infinie, est un feu 

naturel, une simple partie de la nature, visible comme une chose finie ?). La méthode 

pourtant nous oblige en principe à retenir le sens littéral de la sentence, si cela ne 

contredit pas le sens d’autres sentences des Écritures.  

(2) En effet, dans beaucoup d’autres passages bibliques, dont le sens est 

incompatible avec le sens de la proposition en question, Moïse enseigne que Dieu n’a 

aucune similitude avec des choses visibles. Ainsi, soit nous devons abandonner le sens 

littéral de la phrase Dieu est un feu et l’expliquer métaphoriquement, soit au contraire – 

dans une manœuvre par trop artificielle – nous devons expliquer métaphoriquement 

toutes les autres sentences qui lui sont incompatibles. Pour être le plus fidèle possible au 

sens immanent du texte, il faut se détacher le moins possible du sens littéral d’une 

sentence – c’est un principe de la méthode d’interprétation spinozienne. L’interprétation 

métaphorique se prêtant à l’ambigüité, Dieu est un feu devrait alors se classer parmi les 

sentences obscures et mise de côté. 

(1) + (2) Cependant, d’après un examen plus poussé de l’usage de la langue 

hébraïque (et pour l’interprète moderne le seul lieu pour vérifier cet usage, c’est la Bible 

elle-même), il s’avère que le mot feu s’emploie au sens figuré dans d’autres textes 

bibliques pour signifier aussi la colère et la jalousie. Spinoza fait explicitement référence 

à la leçon de Job 31:12 – « C’est [la passion suscitée par l’adultère] un feu qui dévore 

                                                
18 TTP, VII, §5, p. 284, ligne 5. 
19 TTP, VII, §5, p. 284, ligne 10.  
20 TTP, VII, §5, p. 284, ligne 11. 
21 TTP, VII, §5, p. 285, ligne 15. Les traducteurs (TTP, p. 735, n. 13) donnent les références bibliques, 
notamment Dt 4 :24 : « Le Seigneur votre Dieu est un feu dévorant et un Dieu jaloux. »  
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jusqu’à l’abîme, capable de détruire à la racine toute ma récolte. »22. À partir de ceci nous 

pouvons conclure que le sens de Dieu est un feu ne diffère pas du sens de Dieu est jaloux. 

Quant à cette dernière sentence, Dieu est jaloux : (1) son sens est aussi clair ; (2) il 

est confirmé par le sens d’autres sentences bibliques et l’étude intégrale de la Bible ne 

découvre pas d’autre sentence qui lui soit incompatible. Elle doit donc être retenue dans 

son sens littéral, malgré sa contradiction avec la connaissance rationnelle (qui admettrait 

que Dieu, étant une cause libre, soit passionnellement affecté de jalousie ?). Nous devons 

assumer que Moïse pensait ou du moins voulait faire croire que Dieu est jaloux. Voilà 

pour l’exemple. 

(3) Finalement23, la méthode spinozienne préconise, pour chacun des livres des 

prophètes, l’investigation de la vie de son auteur. Qui était-il ? Quels étaient ses 

coutumes, ses goûts, sa culture ? Dans quelle époque a-t-il écrit ? Pour qui ? Dans quelle 

langue ? Cette étude de l’auteur permet évidemment une compréhension plus affinée de 

la signification de ses paroles et du sens de ses sentences. D’autre part, il faut investiguer 

aussi le parcours singulier de chacun des livres. Par quelles péripéties un livre particulier 

est-il arrivé jusqu’à nous ? Fut-il bien recopié ? Par quelles mains ? Y a-t-il des variantes ? 

Par qui et quand fut-il canonisé ? Par souci d’authenticité, il ne faudrait retenir que les 

textes indubitables, ceux dont nous pouvons être sûrs que les mots et les sentences n’ont 

pas été manipulés selon les intérêts des copistes et des archivistes. 

 

Les difficultés de la méthode 
 

Si d’une part la méthode – avec ses trois démarches : (1) étude de la langue 

originale, (2) étude du sens de la sentence et de sa compatibilité avec les sens d’autres 

sentences, (3) étude de la vie de l’auteur et de la vie du texte – assure l’interprétation 

correcte des documents bibliques, libre de fantasmes et de projections de l’interprète, 

d’autre part elle nous montre indirectement combien il est difficile, voire impossible, de 

la suivre et de lui rester fidèles. 

Serait-il possible de parfaire une étude complète de la langue hébraïque ? 

Certainement, non : « linguae Hebrae perfectam historiam non possumus habere »24. Spinoza 

nous rappelle qu’il n’y a pas de dictionnaire d’époque de la langue hébraïque ancienne, 

ni de grammaire, ni de rhétorique. De cette manière, la signification de nombreux noms 

et verbes de la Bible reste ignorée ou du moins très discutable. Nous ne savons 

pratiquement rien des expressions idiomatiques de l’époque, ni de l’usage (donc de la 

signification) d’autres figures de langage. Les particularités de l’écriture hébraïque 

rendent les exigences de la méthode encore plus difficiles à satisfaire. Par exemple, 

l’hébreu ancien n’écrivait pas les voyelles et n’utilisait pas de ponctuation pour séparer 

les phrases, afin d’exprimer ou d’accentuer un sentiment ou une idée. Le lecteur devait 

les deviner d’après sa connaissance de la langue et du contexte. Les voyelles et la 

ponctuation qui figurent aujourd’hui dans la Bible ne sont pas authentiques. N’a-t-on 

                                                
22 https://www.aelf.org/bible/jb/31  
23 TTP, VII, §5, p. 286, ligne 20 et ss. 
24 TTP, VII, §12, p. 298, ligne 21. 

https://www.aelf.org/bible/jb/31
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pas substitué une voyelle par une autre ? N’a-t-on pas ici et là forcé une pause dans la 

lecture de façon à changer le sens d’une sentence ? 

Étant données ses difficultés, non seulement nous ne pouvons pas être sûrs de la 

signification correcte des mots, mais encore (chose que Spinoza lui-même ne s’est pas 

donné la peine de signaler) nous ne saurions même pas prononcer un texte biblique en 

hébreu comme il le faudrait, c’est-à-dire à la mode ancienne. Et si, en lisant, nous ne 

prononçons pas correctement un texte, nous perdons sa matérialité sonore originale. 

Nous pouvons croire que cette matérialité originale du texte portait en soi un rythme, 

une mesure du souffle, voire une mélodie, qui indépendamment de la signification des 

mots avaient l’intention de contribuer à l’expression de la pensée de son auteur. Cette 

matérialité sensible avait, nous pouvons le supposer, une certaine puissance esthétique, 

un pouvoir de nous affecter d’une certaine manière déterminée. Soulignons autre chose : 

la matérialité sonore du texte original se perd inexorablement lors de sa traduction dans 

une autre langue. 

Nous ignorons aussi presque tout de la biographie des auteurs et des parcours des 

livres canoniques25. Or ces textes sont pleins de choses insolites. En général, nous 

interprétons la nature d’une histoire selon l’opinion que nous avons de son auteur. Si 

quelqu’un, que nous considérons comme un rêveur, raconte une certaine histoire – par 

exemple l’histoire d’un homme pouvant s’envoler dans les airs, « in aere agitare26 » – nous 

la prenons comme de la pure fiction. Si un autre écrivain, que nous considérons être un 

politicien, raconte une histoire semblable, nous nous efforcerons de l’interpréter dans un 

sens politique. Et encore si quelque prophète raconte la même chose, nous la reporterons 

à de choses sacrées, séparées de l’usage ordinaire de la vie.  

Comment pouvons-nous dégager le vrai sens d’une histoire insolite, si nous ne 

savons presque rien de leur authenticité ni du caractère de leurs auteurs ? Ainsi nous 

sommes forcés à classer presque toutes ces histoires insolites de la Bible (qui portent sur 

des choses imperceptibles et imaginaires) comme obscures, même après les avoir 

examinées. C’est la manière la plus honnête de procéder. Si le sens des sentences et des 

histoires nous échappe, comment saisir la vraie pensée de leurs auteurs ? 

Ces difficultés de la méthode historique indiquent pourquoi, pour plusieurs 

passages de la Bible, il n’y a pas d’interprétation qui puisse garantir sa fidélité au texte. 

Dans ces cas, toute aventure interprétative correspondrait plutôt à la mentalité, aux 

préjugés, aux spéculations et aux intérêts de l’interprète, non pas au vrai sens du texte. 

Ces interprétations ajoutent du sens aux Écritures plutôt qu’elles n’y puisent. Elles 

falsifient par l’intellect27 ou par l’imagination28 de l’interprète les pensées de leurs 

auteurs, elles-mêmes en général formidablement imaginaires. 

C’est justement ce caractère formidablement imaginaire des auteurs de la Bible qui 

rend difficile sa compréhension. L’interprétation d’un traité de géométrie, comme celui 

                                                
25 Cf. TTP, VII, §15. 
26 TTP, VII, §15, p. 306, ligne 12. 
27 Comme le fait, par exemple, Maïmonide. Cf. TTP, VII, §20. 
28 Comme le font ceux qui croient qu’une lumière surnaturelle est nécessaire pour appréhender le sens des 
textes bibliques. Cf. TTP, VII, §19. 
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d’Euclide par exemple, ne pose aucune de ces difficultés29. Les thèses y sont absolument 

claires et facilement intelligibles ; elles peuvent s’exprimer parfaitement dans n’importe 

quelle langue. Il s’agit d’une pensée universelle et atemporelle, accessible à n’importe 

qui. Lire le texte d’Euclide dans sa langue originale, être exposé à sa matérialité sonore, 

connaître la vie et le génie singulier de son auteur, de son époque, de son public, ou le 

destin du livre, tout cela n’a aucune importance pour sa compréhension. 

Pour la majorité des passages de la Bible, les pensées des auteurs ne sont pas 

universelles ni atemporelles. Ces passages sont intrinsèquement confus, parce qu’ils sont 

le fruit de la très vive imagination de leurs auteurs, de leur puissance d’imaginer le réel 

et d’en produire des fictions, des images verbales (allégories, métaphores, analogies etc.). 

Les pensées des auteurs des textes bibliques ne portent pas sur des vérités éternelles ; 

leurs pensées ne se dégagent pas de leurs dispositions mentales singulières et de leurs 

situations culturelles. Pour cette raison, le sens des textes qui les expriment est lié à leurs 

contextes historiques d’énonciation. C’est ce qui rend leur interprétation très difficile, 

voire impossible.  

Les passages les plus difficiles à interpréter sont évidemment ceux qui concernent 

des choses imperceptibles (« res imperceptibiles30 »), fantaisistes, immatérielles, abstraites. 

Pour la majorité de ces cas hiéroglyphiques, si nous ne voulons pas nous dévier de la 

pensée de l’auteur, nous devons honnêtement les laisser de côté.  

Pourtant il y a des passages conceptuellement clairs dans la Bible, à propos 

desquels nous pouvons avoir une certitude morale. Ces passages, selon Spinoza, sont 

des documents moraux universels, utiles à la vie commune de tous les jours et, justement 

pour cela, ils sont faciles à comprendre, leurs sens est simple et facile à saisir. De fait, ils 

résument tout le message biblique utile à la vie. Ils nous enseignent le chemin du salut, 

qui n’a rien de mystérieux ou de compliqué, mais constitue la véritable tranquillité de 

l’âme (« vera animi acquiescentia31 »). Cette tranquillité ne dépend que de la prudence, de 

la mesure, de la justice et de la vraie piété. Il s’agit de choses tangibles, raisonnables, à 

dimension humaine, et non pas de théories théologiques, physiques ou métaphysiques. 

Ce que la Bible nous enseigne d’universel, ce ne sont pas des théories compliquées sur 

la structure du réel, mais des choses simples sur la vraie vertu, qui sont à la hauteur de 

tout un chacun. 

Le sens de ces passages clairs et simples est accessible à tous. Il ne faut pas être un 

expert en exégèse biblique, tout humain ordinaire (vulgus) peut comprendre facilement 

ces passages dans n’importe quelle langue, tant elles sont communes et usuelles 

(« communia et usitata »32). Leur interprétation ne demande donc aucune connaissance de 

la langue hébraïques ancienne, ni des péripéties historiques de leur archivage, mais il 

suffit d’une lecture sincère (« ex sincera lectione »33). Il suffit de la lumière naturelle, dont 

chacun dispose dès qu’il s’affranchit de l’emprise des mesquineries et des préjugés de la 

superstition. La lumière naturelle n’est pas un don exotique ou un acquis érudit, mais la 

                                                
29 Cf. TTP, VII, §17, p. 308, ligne 20 et ss. On pourrait dire la même chose d’un traité de philosophie écrit à 
la manière des géomètres. 
30 TTP, VII, §17, p. 308, ligne 15.  
31 TTP, VII, §17, p. 310, ligne 6. 
32 TTP, VII, §20, p. 318, ligne 8. 
33 TTP, VII, §21, p. 320, ligne 8. 
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capacité prosaïque de réfléchir éthiquement à partir d’une disposition mentale ouverte 

à ce qui est vraiment utile : la joie et la liberté communes. L’autorité et le droit 

d’interpréter les Écritures appartiennent donc à tout un chacun. Le seul critère de 

l’interprétation (« interpretandi norma34 ») est la lumière naturelle commune à tous, et non 

une prétendue lumière supérieure appartenant à une autorité religieuse externe au 

commun des humains. 

Voilà pour ce qui est de la méthode herméneutique des Écritures. Quelles 

recommandations pouvons-nous en tirer pour interpréter l’art visuel ? Évidemment, les 

conditions de possibilité de cet exercice de pensée35 nous forcent à reconduire l’intention 

de la technique proposée par Spinoza. Ainsi le point central de notre transposition de la 

méthode d’interprétation des paroles sacrées à l’interprétation des images d’art, son 

intention la plus caractéristique, devra être de dégager la vraie pensée de l’artiste seulement 

à partir d’une investigation rigoureuse de son œuvre et de son contexte. 

Ce qui suit est inspiré par la méthode herméneutique de Spinoza. Toutefois, 

comme Spinoza n’a « quasiment rien écrit sur l’art »36, ni sur son interprétation, mon 

approche se base également sur des éléments externes à sa pensée. J’espère que ces 

influences seront évidentes pour le lecteur de cet article. 

 

La technique herméneutique spinozienne détournée vers l’interprétation de 
l’art 
 

Si le sens d’une image d’art est la pensée de son producteur, l’interprète doit se 

garder d’ajouter à l’œuvre des pensées extrinsèques. L’œuvre d’art visuel doit être prise 

comme un document, une leçon. En soi et par soi-même, l’image d’art veut montrer et 

dire quelque chose. Elle porte son sens activement, pas passivement ; elle l’exprime, elle 

ne l’accueille pas. L’interprète doit se tenir à ce message immanent, et s’interdire de lui 

additionner ce qu’il pense lui-même, ses propres savoirs, opinions et fabulations. Si 

interpréter, c’est viser le vrai sens de l’œuvre et non pas lui donner un sens extrinsèque, 

l’interprète doit s’efforcer de tenir à l’écart ses idées fixes, pour ne pas transfigurer la 

leçon et la vie de l’œuvre avec ses propres croyances et sa propre vie. 

Il faut interpréter une image d’art comme l’on interprète la nature, avec le regard 

et la pensée dégagés, libres de préjugés et de présupposés. Cette attitude ouverte et 

réceptive face à l’œuvre n’est pas la prérogative de l’expert en art. Il n’y a pas d’interprète 

privilégié ou d’interprète attitré a priori. Comme les théologiens pour les choses sacrées, 

les experts en art tendent en effet à projeter sur l’œuvre leurs propres images mentales, 

leurs spéculations miroitantes et excentriques ; sans se soucier du vrai sens de l’œuvre, 

ils le transfigurent souvent et le compliquent au lieu de l’expliquer, uniquement pour 

affirmer leur autorité et leur supériorité sur les autres. Dans le jeu de leur savoir 

s’implique trop souvent leur désir de pouvoir, leur ambition. 

                                                
34 TTP, VII, §22, p. 322, ligne 24. 
35 Voir l’introduction de cet article pour les quatre conditions qui doivent hypothétiquement être acceptées 
pour jouer le jeu de cet exercice. 
36 BOVE, Laurent. « Entrevista com Laurent Bove ». Cadernos Espinosanos, vol. 1, nº 33, 2015, p. 223-246. 

http://www.revistas.usp.br/espinosanos/issue/view/8264  

http://www.revistas.usp.br/espinosanos/issue/view/8264
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Le plus souvent, une image d’art comporte des éléments clairs (le spectateur 

reconnaît facilement la chose que l’image montre) et des éléments obscurs (une non-

chose, une chose inconnue, une chose méconnaissable, une chose déformée ou une 

relation étonnante entre deux éléments clairs). Ce qui pose problème à l’interprétation 

de l’image d’art, comme à celle des Écritures saintes, ce sont ces éléments obscurs. 

La difficulté d’interprétation des passages obscurs des Écritures, comme 

mentionné dans la session antérieure, ne résulte pas d’un manque de discernement et 

d’intelligence de la part des interprètes. Elle découle surtout du fait que ceux-ci sont trop 

éloignés dans le temps de la réalité situationnelle des auteurs des textes sacrés, et que la 

tradition, en raison de la légèreté négligente et malicieuse (« socordia »37) des premiers 

interprètes et de ceux qui les ont suivi, n’a pas veillé à préserver le vrai sens des textes 

par une investigation sincère lorsque cela était encore possible, c’est-à-dire quand les 

textes originaux et la vie de leurs auteurs étaient encore présents dans la mémoire des 

témoins et des générations qui leur étaient proches. 

Cette difficulté majeure, en principe, pourrait être évitée dans le cas de 

l’interprétation des œuvres d’art, du moins les plus récentes. Mais comme les humains, 

aujourd’hui comme hier, sont davantage guidés par le désir de gloire que par la sincérité 

intellectuelle, l’oubli ou l’effacement du sens vrai par surinterprétation, comme cela s’est 

produit pour les Écritures, risque de se reproduire dans le futur avec les images 

artistiques récentes. 

Que dire du vrai sens d’une image d’art ? Les artistes, en quelque sorte comme les 

prophètes, ont une imagination très vive. Avec leurs images, ils racontent des histoires, 

des fragments d’histoires, leurs expériences, souvent des choses insolites, qui ne nous 

seraient pas perceptibles sans ces images sensibles. Ils ne sont pas des théoriciens de 

physique ou de métaphysique. Le produit de l’art visuel est une image, non une idée 

claire et distincte ou un concept. Les images d’art, même les figuratives, ne sont pas non 

plus de simples descriptions ou représentations mimétiques du réel ; elles enveloppent 

assurément une certaine réalité, mais la développent de manière fictionnelle, imaginaire. 

Le sens d’une image d’art, même la plus réalistique – comme Le portrait de la marquise de 

Pompadour38 de La Tour ou la série Maciel du photographe Miguel Rio Branco39 – est une 

fiction imagée du réel, non une vérité théorique. 

Il arrive que nous disposions d’un témoignage authentique de l’artiste à propos 

du sens de son œuvre. Gardons-nous pourtant d’attribuer à ce genre d’explicitation le 

caractère d’une vérité théorique qui serait propre à un traité d’ontologie ou à une 

esthétique générale. Les artistes racontent souvent des fables, qui n’ont d’autre fonction 

que de justifier et d’appuyer leur manière d’opérer, leur pratique artistique40. 

Le principe de la production artistique réside dans le refus, la négation que 

l’artiste, comme tout un chacun, expérimente, dans une certaine mesure, face à l’actualité 

dynamique qui l’entoure. L’artiste refuse les contraintes que cette réalité situationnelle 

impose à son désir, pour – à partir de sa créativité et de son imagination – la voir, la 

                                                
37 TTP, VII, §19, p. 322, ligne 24. 
38 1759, Musée du Louvre. 
39 1979, Instituto Inhotim. 
40 SOULAGES, François. « La fiction et la fable ». In: Photographie et inconscient. Paris: Osiris, 1986. P. 169-185. 
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sentir et l’imaginer autrement et à sa propre manière. Mais, à la différence de l’humain 

ordinaire, l’artiste ne reste pas dans la négation et dans la fantaisie, il affirme son refus 

mental par le moyen d’une image matérielle. L’image d’art est l’effet de l’imagination 

critique de l’artiste, qui, d’une part, ressent la situation réelle comme inadéquate à son 

désir, et d’autre part, engendre dans cette situation même une chose corporelle, l’image, 

qui a la puissance de la transformer41. 

Dans l’espace de l’image, l’artiste imagine une autre relation entre les choses, c’est-

à-dire entre les puissances de sa réalité situationnelle. Et dans la mesure où l’image d’art, 

une fois accomplie et exposée au public, devient une partie intégrante de cette situation, 

cette image peut éventuellement, par sa puissance d’affecter, transformer l’espace de 

cette actualité dynamique à son tour. 

Ainsi les œuvres d’art n’explicitent pas la structure profonde de la nature des 

choses ou les lois de la nature, mais enveloppent et développent – implicitement et avec 

des images – des évènements réels de la vie affective et intellectuelle de l’artiste. Comme 

le prophète, l’artiste est un interprète d’une actualité dynamique, non de sa cause 

lointaine, le fondement de la nature. Une image d’art exprime par des fictions une 

certaine compréhension, un sentiment, une opinion, une fantaisie, bref une pensée de 

l’artiste liée à son expérience, donc pertinente à une situation personnelle et culturelle 

déterminée et pas tout à fait universalisable42.  

Que l’œuvre d’art, comme la Bible, ne soit pas un traité scientifique ou 

philosophique sur la nature du réel ne veut pas dire pour autant que l’art et l’image d’art 

soient des choses surnaturelles ou surhumaines ; ils résultent de processus humains 

naturels, à la fois matériels et mentaux. L’image d’art porte en elle les idées et les affects 

qui traversent l’artiste et sa manière d’opérer, de produire l’œuvre à sa manière 

singulière.  

Pour saisir le sens d’une image d’art et donc la vraie pensée de l’artiste qui l’a 

produite, sans y ajouter des pensées extrinsèques, le spectateur doit se limiter 

exclusivement à l’œuvre elle-même et à ce qu’il peut en dégager par une investigation 

historique. Comment pouvons-nous faire l’histoire de ces histoires d’artistes ? 

Transposons les trois règles de l’herméneutique spinozienne des Écritures à 

l’interprétation de l’image d’art. 

(1) Il faut éviter les traductions, c’est-à-dire, dans le cas des images d’art : les 

reproductions, les copies, les contrefaçons. Il faut avoir accès à l’original, à son impact 

direct, à sa puissance esthétique déterminée, pour subir, dans le « corps à corps » avec 

l’œuvre, son effet, son aptitude propre à nous affecter. Si nous ne sommes pas en 

présence du corps même de l’œuvre, nous sommes en présence d’autre chose 

(probablement une image d’image) et nous subissons l’interférence d’affections 

                                                
41 Pour Freud, l’œuvre d’art est le résultat objectif du conflit entre les principes de plaisir et de réalité chez 
l’artiste. Ce résultat englobe à la fois la négation et la transformation du réel, dans un apaisement du conflit 
entre le désir de l’artiste et son actualité dynamique. Cet apaisement provient de la satisfaction que l’artiste 
retire de l’admiration de son œuvre par ses contemporains, lesquels reconnaissent dans l’œuvre de l’artiste 
leur propre insatisfaction face à la réalité. Cf. « Formulations sur les deux principes de l’advenir psychique ». 
In : Oeuvres complètes de Freud, tome 11, 1911-1913. Paris : PUF, 2009. 
42 Dans l’objet artistique, le seul contenu universalisable est une certaine insatisfaction envers la réalité 
culturelle donnée. 
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aliénantes qui font dévier notre pensée du vrai sens de l’œuvre. Seule l’œuvre originale 

enveloppe, dans sa matière, dans sa texture, dans ses dimensions, la « manière d’opérer » 

propre de l’artiste, qui exprime esthétiquement sa propre « manière de penser ». Dans 

l’expérience vivante du corps de l’œuvre, en œuvre dans notre corps, se développe en 

nous une manière de sentir en accord avec le corps de l’œuvre, un « corps-accord »43. Une 

manière de sentir implique certains sentiments déterminés. Ces sentiments ou affects 

sont des idées de nos affections corporelles (des impressions de l’œuvre sur notre corps, 

des impressions qui le modifient). Ces affects sont donc liés à la manière de penser de 

l’artiste et ils sont une clef non négligeable pour l’interprétation de l’image d’art, si notre 

attitude face à l’œuvre est suffisamment ouverte, réceptive. Tenir ses pressentiments et 

préconceptions à l’écart de l’œuvre permet finalement de se mettre en accord avec elle. 

Il est vrai que, dans notre époque de reproductibilité technique de l’art, l’interprète 

fonde souvent son interprétation sur des reproductions et non sur l’expérience directe 

de l’œuvre originale. L’absence du corps à corps avec l’œuvre rend improbable, voire 

impossible le corps-accord. Par ailleurs, cette consigne d’originalité, voire celle de 

présence, n’est pas applicable à l’expérience d’images synthétisées d’art numérique, où 

la notion d’original perd tout sens et l’effet de l’image dépend de sa manipulation par le 

spectateur, qui en détermine la taille et la visualisation des détails. 

Il est important de bien connaître la langue ou les langues parlées par l’artiste et 

son usage ordinaire, même si l’œuvre analysée est totalement visuelle. Parfois, il y a des 

mots dans les images ; souvent, un sens ou un contresens se cache dans le titre attribué 

à l’œuvre (ce qui soulève d’ailleurs une autre question à investiguer : ce titre, est-il 

authentique ou apocryphe ?). Parfois, encore, un objet dans l’image fait référence à une 

expression idiomatique spécifique de la langue de l’artiste.  

Les images d’art portent occasionnellement des figures et éléments codées (comme 

certaines tapisseries médiévales ou certaines gravures de Brueghel) avec une 

signification précise et connue de son époque. Il faut étudier ces codes visuels d’époque 

pour connaître le sens que ces figures donnent à l’image. 

(2) Nous pouvons certes interpréter une image en présentant une autre image. 

Mais dans le cadre de notre méthode, interpréter, c’est verbaliser. Interpréter une image 

d’art, c’est traduire son contenu visuel en sentences verbales qui correspondent à la 

pensée de l’artiste. Une même image porte souvent plusieurs sentences. D’autres images 

d’art du même artiste portent encore d’autres sentences. Nous devons les classifier ; 

séparer celles qui sont claires et certaines, de celles qui sont obscures ou seulement 

probables ; annoter les sentences incompatibles. La fleur de lys dans telle tapisserie 

médiévale signifie clairement la monarchie française. Mais que dire de la figure de 

l’unicorne dans la même image ? Une image d’art comporte toujours plus que des 

figures codées à signification précise. Composée d’éléments clairs et obscurs, une image 

d’art, dans sa totalité, équivaut toujours à une sentence obscure. 

Prenons le fameux tableau Souliers de Van Gogh44, à propos duquel on a tellement 

parlé et même philosophé. Nous sommes devant une paire de souliers. L’artiste pense 

                                                
43 Sur ces notions – corps à corps, manière d’opérer, manière de penser, corps-accord – voir les propos de Laurent 
Bove dans : « Entrevista com Laurent Bove ». Op. cit. 
44 Souliers (Paris, 1886). Van Gogh Museum, Amsterdam : vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962  

vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962
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et nous montre : voilà une vieille paire de souliers sales, usés, déchirés, qui ont vécu ; 

peut-être ils ne sentent pas bon. Est-ce tout ? Sans une investigation sérieuse, que 

pouvons-nous en dire de plus qui ne soit une espèce de délire ou intellection que nous 

projetons sur l’œuvre ? Spinoza nous dirait peut-être : n’allez pas trop loin dans la 

pensée spéculative : sentez ! Il faut éviter d’abandonner le sens littéral (iconique) de 

l’image et d’embrasser rapidement un sens métonymique (indiciel) ou métaphorique 

(symbolique). L’image d’art a un sens, mais n’est pas un signe45 ; elle a une chair, une 

puissance de nous affecter d’une certaine manière, elle est corporelle, singulière. Prenons 

ce tableau sans titre de Tomie Ohtake : un cercle d’un rouge intense de la taille de mon 

propre corps46. Que signifie-t-il ? À quoi pensait Ohtake ? Au soleil ? Aux tropiques du 

Brésil ? Au drapeau du Japon lointain ? À la chaleur ? À l’exil ? Je le sens. Plus qu’une 

sensation visuelle, le rouge rond pulse dans mon corps. Une certaine pulsation 

déterminée. Que peut-on honnêtement en dire de plus ? 

(3) Nous pouvons examiner d’autres images d’art du même artiste. D’autres 

souliers de Van Gogh, d’autres rouges d’Ohtake, d’autres épaisseurs réelles de Rio 

Branco. Si l’artiste est vivant, nous pouvons le rencontrer, discuter avec lui pour savoir 

ce qu’il pense dans son œuvre, ce que son œuvre pense. Nous pouvons lire ses textes, 

entendre ses fables. S’il est décédé, nous pouvons faire l’histoire de sa vie, de son œuvre 

comme un tout, nous pouvons appréhender un peu de sa disposition mentale, de son 

génie, de son goût, de la culture de son époque. Nous pouvons sonder les théories 

scientifiques, les religions, les cosmologies qui informaient la pensée de l’artiste. Nous 

pouvons comparer son œuvre avec les tendances esthétiques de son temps. Nous 

pouvons connaître le public à qui il s’est adressé, pour avoir une idée de ses opinions, 

de sa vision du monde et de son expérience historique.  

Nous pouvons encore nous intéresser aux médiateurs. Comment une image est 

prise comme image d’art et exposée en tant que telle ? Pourquoi a-t-on archivé une 

œuvre d’art ? À quoi, à qui sert son exposition ? Comment le vrai sens, le sens immanent 

d’une image d’art se dégage-t-il du sens transcendent que lui attribuent le marché, les 

critiques d’art, les galeristes, les commissaires ? 

Cet examen de la vie de l’artiste et de la vie de son œuvre nous aidera certainement 

à acquérir une compréhension plus complète et plus affinée du sens d’une image d’art. 

Ainsi, le sens que nous pouvons dégager d’un tableau d’un soulier peut aller au-delà de 

la simple imagination sensible, pour devenir l’imagination critique d’un soulier, la 

pensée critique propre au peintre lui-même. 

Faire l’expérience d’une image d’art afin d’en saisir le sens immanent est un 

exercice aussi bien affectif qu’intellectuel ou d’enquête. Tant la partie affective comme 

                                                
45 Le signe, selon Ferdinand de Saussure, est la relation entre un composant matériel et un composant 
conceptuel – dans le cas du signe linguistique, entre un son et un concept. Cette relation est la signification. 
La signification est arbitraire et dépendante des différences entre les signes d’un ensemble systématisé de 
signes. Voir surtout le chap. IV du Cours de linguistique générale. Édition critique publiée par Tullio de Mauro. 

Paris : Payot, 1974. 
L’image n’est pas un signe : elle ne remet pas à un concept ; elle n’est pas intérieurement orientée par un 
régime de signification ; elle ne fait pas partie d’un ensemble systématisé. Et le vrai sens de l’image n’a rien 
d’arbitraire : la relation de sens entre l’image d’art et la pensée de l’artiste est de l’ordre de l’expression.   
46 Tomie Ohtake, Brasa Rubor, tableaux exposés en 2019, à l’Institut Tomie Ohtake, São Paulo. 

https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1627286460784832-tomie-ohtake-brasa-rubor  

https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1627286460784832-tomie-ohtake-brasa-rubor
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l’enquête demandent un effort important et une disposition corporelle et mentale très 

dégagée, chose rare et difficile, d’autant plus que cela demande une connaissance libre 

de superstitions, non seulement de l’œuvre, mais aussi de soi-même. Pour cette raison, 

souvent, il faudra se limiter en toute honnêteté à dire peu de choses : voilà une paire de 

souliers d’époque, usés et sales, tels que l’artiste les portait probablement ; il les a pensés 

et sentis d’une certaine manière, surtout il les a peints, sculptés ou photographiés à sa 

manière singulière. 

Cette manière singulière d’opérer de l’artiste, son style, son mouvement de style, 

opère également dans le spectateur réceptif un mouvement de pensée, un mouvement 

de son mode de vie. Le sens d’une image d’art se transmet ainsi de l’être de l’œuvre vers 

l’être de son spectateur, à travers son affection. En fin de compte, le sens d’une œuvre – 

si l’on fait abstraction de son sens spécifique, l’imagination critique déterminée de 

l’artiste – indique de manière générale, ce mouvement de passage, cette direction. Une 

image d’art réellement significative provoque une modification durable de notre être, ne 

serait-ce qu’une minuscule métamorphose, un accord infinitésimal, un devenir similaire, 

un léger mimétisme, une très partielle identification avec l’autre. Une image d’art qui ne 

nous émeut pas, en nous incitant à penser ne serait-ce qu’un peu comme elle, n’a 

finalement pour nous aucun sens. 

Interpréter une image d’art, ce n’est pas appréhender la vérité des choses, mais 

plutôt saisir la vraie pensée de l’artiste dans ce qu’il nous montre. À partir d’une 

investigation basée exclusivement sur l’œuvre, sur son contexte et sur des déductions 

raisonnables, l’interprète honnête peut devenir conscient de quelque chose du sens 

immanent au document – la pensée l’artiste, ce qu’il désirait consciemment montrer à 

son public en produisant l’image. Mais l’interprète contemporain sait que, dans ce que 

montre l’artiste, il y a des pensées dont l’artiste lui-même n’a pas conscience47. Cela rend 

l’image d’art plus obscure et son interprétation encore plus difficile. Toutefois, en prêtant 

à l’œuvre une attention flottante48 – une attention qui ne cherche pas immédiatement à 

comprendre clairement ce qu’elle voit, mais qui y accueille la pensée inconsciente en tant 

que telle, avec ses éléments obscurs –, le spectateur laisse opérer dans son propre corps, 

de manière inconsciente, l’affection produite, à travers l’œuvre, par la manière d’opérer 

de l’artiste, et ainsi capter un certain sens de l’œuvre, même si, dans un premier moment, 

il ne peut pas le verbaliser49. 

Toute image d’art, en tant qu’art, de manière consciente ou inconsciente, comporte 

nécessairement d’une négation de la réalité situationnelle dans laquelle elle a été 

produite, même si elle est minime, même lorsqu’elle affirme cette réalité par une 

démarche mimétique. L’image d’art est elle-même une interprétation d’une expérience 

                                                
47 Ici, je fais reférence à l’interprète qui tient compte des notions opératrices de la psychanalyse, mais 
également à celui qui, averti par Deleuze, reconnaît l’idée d’une pensée inconsciente chez Spinoza. « Que 
veut donc dire Spinoza quand il nous invite à prendre le corps pour modèle ? Il s'agit de montrer que le 
corps dépasse la connaissance qu’on en a, et que la pensée ne dépasse pas moins la conscience qu’on en a. » 
DELEUZE, Gilles. Spinoza : Philosophie pratique. Paris : Minuit, 2003. P. 29. 
48 Dans le contexte de la clinique, Freud parle d’une attention flottante (gleichschwebende Aufmerksamkeit). Voir: 
« “Psicanálise” e “Teoria da Libido” ». Trad. Paulo César Lima de Souza. In: Obras completas. Vol. 15 (1920-
1923). São Paulo: Companhia das Letras, 2011. P. 280.  
49 Laplanche et Pontalis nous rappellent comment l’exercice de cette « attention (également) flottante » est 
difficile. Vocabulaire de la psychanalyse. Quadrige. Paris: PUF, 2007. 
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réelle, parfois pleine de fantaisies, de fictions de l’artiste ; elle n’a pas de compromis avec 

la vérité des choses, même si elle a un compromis total avec l’expérience de l’artiste. 

L’image d’art est appropriation et transfiguration du réel. Interpréter une image d’art 

est donc interpréter une interprétation. Si nous prenons en compte toutes les difficultés 

que cette interprétation de deuxième degré enveloppe, si elle est sincère, nous pouvons 

la caractériser comme une expérience d’expérience, qui n’atteint certes pas toute la vérité 

du sens, mais qui peut-être frôle et pénètre un peu l’expérience de pensée de l’artiste, 

tout en s’y mêlant. 

 

Considérations finales 
 

La méthode d’interprétation des Écritures proposée par Spinoza se montre utile 

dans sa transposition à l’interprétation d’œuvres d’art visuel, si nous acceptons sa 

consigne principale : ne pas rajouter du sens à l’œuvre, mais se limiter strictement à son 

sens immanent. D’un côté, ce principe méthodique restreint fortement la portée de 

l’interprétation. Même un expert en art ne pourra pas affirmer grand-chose avec 

certitude du sens d’une image d’art, d’autant moins à mesure qu’elle s’éloigne de sa 

propre réalité situationnelle. D’un autre côté, au contraire, ce principe étend la portée de 

l’interprétation, au-delà des experts, à tout un chacun. Nul besoin d’être un expert en art 

pour capturer certains sens d’une œuvre, il suffit d’une disposition mentale libre de 

préjugés ou d’une disposition corporelle ouverte aux affections, c’est-à-dire capable 

d’être facilement modifiée. 

Spinoza sépare les sentences bibliques en deux groupes : (a) celui des sentences 

claires ; (b) celui des sentences obscures. (a) Une sentence biblique est immédiatement 

claire dans les cas où elle concerne des enseignements moraux universels ; son sens se 

laisse facilement comprendre par n’importe qui, parce qu’elle figure parmi les certitudes 

qui constituent depuis toujours la vie de tout être humain aimant la joie et la liberté 

communes. Dans les autres cas, la sentence paraît claire mais son vrai sens doit être 

dégagé par une étude rigoureuse de l’hébreu et de la Bible (comme dans la sentence Dieu 

est un feu). (b) Les sentences bibliques obscures constituent la majorité des histoires 

mirobolantes, écrites d’après la disposition mentale et culturelle propre à leurs auteurs 

et à leur public. Ces sentences ne peuvent être interprétées que dans certains cas, après 

une investigation minutieuse de la langue et de l’histoire du texte, en suivant les mêmes 

principes d’une investigation de la nature. Elles n’ont pas de valeur universelle et ne 

suscitent pas un grand intérêt, elles expriment plutôt la pensée singulière de leurs 

auteurs. 

L’application des consignes spinoziennes à l’interprétation d’objets d’art visuel 

nous contraint à appréhender la pensée de l’artiste, le contenu de son imagination 

critique. L’image d’art dans son ensemble ne compose jamais une sentence claire. Une 

certaine ambigüité constitue l’essence de l’art. Pour saisir la pensée de l’artiste à travers 

son œuvre, il faut à l’interprète un effort esthétique, à la fois affectif et intellectuel. Il faut 

se laisser affecter par l’image d’art et en même temps affiner sa sensibilité par une étude 

rigoureuse de l’histoire de l’artiste et de son œuvre. Si nous choisissons de restreindre 

notre interprétation exclusivement à la pensée de l’artiste, il est fréquent que nous ne 
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puissions affirmer, avec certitude et en toute honnêteté, que peu de choses sur le vrai 

sens d’une image d’art. 

Les experts en art – historiens, marchands, critiques ou philosophes – pensent à 

partir de l’image d’art, leurs interprétations tendent souvent à théoriser et à universaliser 

le contenu singulier d’une expérience artistique, en lui ajoutant un sens qui ne 

correspond pas avec certitude à la pensée de l’artiste (et qui souvent surprendrait 

l’artiste, s’il en était informé). En soi, ce procédé n’a rien de mauvais ou d’illégitime, au 

contraire. Mais il va au-delà de la consigne spinozienne de viser exclusivement, dans 

l’œuvre, le sens correspondant à la pensée de son auteur. 

L’image d’art enveloppe une puissance esthétique, une tendance à affecter 

l’observateur d’une certaine manière. Le sens général d’une image d’art est celui du 

mouvement d’affections spécifiques qui, lors d’une expérience esthétique, passent du 

corps de l’œuvre au corps de l’observateur. Cette expérience esthétique n’est pas la 

prérogative d’un expert en art, mais de quiconque aie une disposition perceptive 

ouverte, un corps capable de vibrer et une pensée libre d’idées figées.  

Souvent notre investigation d’une œuvre d’art visuel rencontre de telles difficultés 

que ce que nous pouvons saisir et dire de la pensée de l’artiste, en toute honnêteté, ne va 

pas au-delà de la verbalisation la plus économe et directe des affections que l’œuvre 

produit dans notre corps : des choses simples et accessibles, des affects et des idées, qui 

sont communs à l’usage que l’artiste et tout un chacun fait de leurs vies. 

La méthode de Spinoza est certes une herméneutique, mais dans la mesure où elle 

vise le vrai sens de l’œuvre et en reconnaît les difficultés de le saisir complètement, elle 

se met des limites. Appliquée aux paroles sacrées ou à l’image d’art, la méthode de 

Spinoza nous met en garde contre une certaine arrogance de l’interprétation50.  
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