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Résumé: La méthode herméneutique de Spinoza part du principe que l'interprétation des
Ecritures saintes a pour but de dégager le sens immanent au texte, c¢’est-a-dire la pensée de son
auteur. Dans cet article, nous exposons les trois démarches rigoureuses de 1"herméneutique
spinozienne, pour expliciter les difficultés, souvent insurmontables, auxquelles l'interprete est
confronté pour dégager le vrai sens du texte. A partir de cette méthode, Spinoza conclut que ce
que l'interprete peut honnétement dégager des Ecritures n’est rien d’exceptionnel, mais ce sont
plutot des considérations morales facilement accessibles a tout un chacun. Ensuite, en tant
qu’exercice de pensée, munis de ce principe et de cette méthode, nous nous tournons vers le
domaine de I'interprétation d’ceuvres d’art visuel.

Mots clefs: Interprétation, sens, expertise, esthétique.

Abstract: Spinoza's hermeneutical method is based on the principle that the interpretation of the
Holy Scriptures aims to release the meaning inherent in the text, that is, the thought of its author.
In this article, we present the three rigorous procedures of Spinoza's hermeneutics, to explain the
difficulties, often insurmountable, that the interpreter faces to release the true meaning of the text.
Based on this method, Spinoza concludes that what the interpreter can honestly release from the
Scriptures is nothing exceptional, but moral considerations that are easily accessible to everyone.
Next, as an exercise in thought, armed with this principle and this method, we turn to the domain
of the interpretation of works of visual art.
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La méthode herméneutique de Spinoza appliquée a I'interprétation de I'ceuvre d’art visuel

Introduction

Dans le septieme chapitre du Traité théologico-politiquel, Spinoza nous présente une
méthode avec un ensemble de régles pour l'interprétation des Ecritures saintes (des
paroles sacrées)?. L’exercice que je propose ici est de questionner la possibilité
d’application de cette méthode herméneutique a l'interprétation d’ceuvres d’art visuel
(des images profanes). Cet exercice de pensée ne prétend pas simplement accueillir les
précautions interprétatives de Spinoza, mais aussi faire 1'essai de leur application dans
un domaine différent.

Entre les Ecritures et les ceuvres d’art visuel, entre l'interprétation de paroles et
celle d'images, pourrait-on nous objecter, il y a des écarts qui empécheraient toute
transposition de méthode ; en effet, les deux, les Ecritures et les ceuvres d’art visuel,
concernent certes 1'ceil du lecteur ou de 'observateur, mais de maniére trés différente.
Le rapport entre I'ceuvre d’art visuel et I'ceil du spectateur est direct, immédiat, tandis
que dans le rapport entre I’écriture et 1'ceil du lecteur s’interpose, dti a la subvocalisation,
la médiation d"une langue parlée, qui fait de toute lecture une expérience non seulement
visuelle mais aussi auditive. En outre, les Ecritures saintes relevent du divin, du sacré et
de la révélation, tandis que l'ceuvre d’art releve de 'humain, du profane et du
questionnable.

Ce deuxiéme empéchement n’en est pas vraiment un. Du moins, pour Spinoza.
Pour lui, la Bible, méme si on la considére comme un document divin révélé, est un texte
écrit par des humains pour des humains. Non pour I'étre humain en général, non pour
'espece humaine, mais pour des individus et des nations d"une certaine époque et d'une
certaine culture. Nous ne pouvons pas admettre le texte des Ecritures sans le
questionner, comme s’il était de bout a bout divin et disait partout la vérités.

Quant au premier empéchement, plus difficile a franchir, celui dt a la médiation
par lalangue, nous pourrions I'atténuer en considérant que le rapport entre I'ceuvre d’art
visuel et l'ceil de son observateur n’est point direct, mais indirect. Une série
d’intermédiaires sert de médiation entre 1'ceuvre et I'ceil du spectateur. Je fais allusion
aux critiques d’art, collectionneurs, commissaires, écoles, galeries, musées etc., qui
rendent possible, conditionnent et instruisent préalablement le regard du spectateur.

De plus, la médiation semble étre 1'incontournable de I'appréhension ou de la
production du sens. Méme pour les prophetes. Comme le lecteur de la Bible, le prophete
entend des paroles ou, comme le spectateur d’ceuvres d’art visuel, il voit des images.
Paroles et images qu’il doit interpréter. Comme le lecteur de la Bible et le spectateur

1 SPINOZA, Benedictus de. Oeuvres III - Traité théologico-politique. Trad. Jacqueline Lagrée et Pierre-Frangois
Moreau. Paris : PUF, 2009 [1670]. Dorénavant référencé par TTP.

2 On peut qualifier cette méthode d’herméneutique, dont le but est I'interprétation du texte a partir de son
contexte et de son histoire. L’herméneutique va au-dela de la simple exégese, dont le but est d’expliquer la
littéralité du texte. Pour une explicitation de la différence entre exégeése et herméneutique, cf. GALLOWAY,
Alexander R. « Love of the Middle ». In: Excommunication: Three Inquiries in Media and Mediation. Chicago:
University of Chicago Press, 2013. P. 38ss.

3 Le fondement d’interprétation adopté par la plupart des interpretes est de considérer que le texte biblique
est inquestionnable, c’est-a-dire qu'il est en tout divin et vérace « plerique tanquam fundamentum supponunt
[...] ipsam ubique veracem et divinam esse ». TTP, Préface, §9, ligne 23, p. 66. En cela, selon Spinoza, ces
interpretes manifestent moins de croyance que d’adulation. Plus loin, nous verrons que la méthode
herméneutique de Spinoza part d’un autre fondement.
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d’images d’art, les prophétes sont des interpretes (« Propheta [...] is est, qui [...]
interpretatur »*). Aux prophétes Dieu révéle son idée, non de facon immédiate ou dans
une communication purement spirituelle, mentale, mais par I'intermédiaire de choses
corporelles, soit des paroles, soit des images, que le prophete interprete a sa maniere
pour appréhender le contenu final et substantiel (« finis et substantia »%) de la révélation.
L’interprétation prophétique vise a en dégager le sens, c’est-a-dire la pensée de Dieu.
Dieu communique avec les humains uniquement par l'intermédiaire («media »¢) de
paroles ou d’images, sauf avec le Christ a qui Il communique directement ses pensées.
Donc un point commun entre le prophéte et I'interpréte des FEcritures saintes ou
d’ceuvres d’art visuel est le medium (parole ou image) qui porte le sens, mais ne le rend
pas sans un certain effort d’interprétation.

Ainsi I'objection soulevée plus haut peut étre écartée. Premierement, parce que,
comme les images d’art, les paroles sacrées des Ecritures sont questionnables.
Deuxiémement, parce que l'interprétation sacrée ou profane passe toujours par des
médiations, paroles ou images.

L’exercice d’application de la méthode de Spinoza a I'interprétation d’ceuvres d’art
visuel n’est pourtant possible que sous certaines conditions. Il faut que nous acceptions,
hypothétiquement ou pour le jeu de I'exercice ici proposé :

i) que les images profanes des ceuvres d’art visuel sont des media qui peuvent

étre interprétés ;

ii) que bien interpréter, c’est dégager le vrai sens que porte un medium ;

iif) que ce medium est un moyen dont I'auteur dispose pour transmettre sa pensée ;

iv) que le vrai sens d"un medium est donc la pensée de son auteur ou de l'artiste

dans le cas de I'art’.

Ce que nous allons faire par la suite est en premier lieu reconstituer, dans ses
principales consignes, la méthode d’interprétation des Ecritures proposée par Spinoza.
Nous verrons qu’a cause méme de ses exigences tres élevées, cette méthode ouvre a tout
un chacun la responsabilité de cette tAiche d'interprétation, une fois celle-ci limitée de
maniére adéquate. Apres cette breve reconstitution de la méthode nous transposerons
quelques-unes de ses lignes d’effectuation sur 'interprétation de I'ceuvre d’art visuel.

Contre les théologiens : la méthode historique

Les interpretes officiels des Ecritures, les théologiens attitrés, - nous avertit
Spinoza - sont dans une telle disposition mentale que ce que I'on peut retenir de leurs
interprétations est de fait tres distant du vrai contenu des Ecritures, ’est-a-dire de « la
pensée de 1'Esprit Saint »8. Ces théologiens transfigurent les Ecritures en un miroir de

4TTP, 1, §1, p. 78, ligne 2.

5 TTP, 11, §19, p. 142, ligne 29.

6 TTP, 1, §18, p. 92, ligne 3.

7 Ces hypotheses ont bien stir leurs contraires : i) que les images d’art ne sont pas des media intrinsequement
liés a des fins ou a du sens, mais des moyens sans finalité immanente ou avec des fins immanentes
impénétrables ; ii) qu'interpréter est une opération en perspective, ¢’est donner un sens a ce qu’on interprete ;
iii) qu’entre la pensée de I'auteur et son ceuvre iln'y a pas de connexion nécessaire, mais un vide qui ne peut
jamais se remplir ; iv) que le sens d'une ceuvre d’art dépend donc de I'expérience du spectateur.

8 TTP, VII, §1, p. 277, ligne 14.
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leurs propres superstitions et ambitions. Ils leur donnent un statut théorique, de maniere
a ce que les Ecritures servent leurs intéréts, plutot que leurs interprétations ne servent a
la vraie compréhension des Ecritures. Ou encore ils y trouvent toute sorte de mystéres
qui ne restent accessibles qu’a eux seuls. Ils se vantent de voir ce que personne n’y a vu
auparavant, méme si, pour cela, il leur faut déformer les documents, enfler leur contenu
et en forger les fictions les plus excentriques. De plus, ils développent une haine
virulente envers ceux qui les contredisent ou y percoivent de choses différentes, parce
que cela affaiblit leur autorité et les effets de pouvoir de leurs fabulations.

Il faut que le lecteur du texte biblique se munisse d'une vraie méthode
d’interprétation, s’il n’a pas l'intention de remplacer le document divin par des
inventions humaines. Un document, comme Spinoza comprend ce mot, n'est pas
seulement une piece passive, une chose inerte, mais une lecon®. Un document porte un
message, il veut dire quelque chose et se faire entendre. Mais pour entendre ce qu'un
document veut dire, il faut se mettre a I'écoute d"une maniére ouverte et dégagée.

L'interpréte honnéte des Fcritures doit étre dans une disposition mentale
absolument libre de préjugés et de présupposés, soit d’ordre superstitieux, soit d’ordre
rationnel. Si l'interprete veut saisir ce qu'un document veut dire, sa lecture ne doit étre
influencée ni par des opinions déraisonnées, ni par des certitudes scientifiques
étrangeéres a son contenu. Son interprétation doit se baser uniquement sur une étude
raisonnée du propre texte biblique, sans rien lui ajouter du dehors. Pour Spinoza, la regle
universelle ou le fondement de la correcte interprétation des Ecritures est donc de ne
rien attribuer aux textes sacrés (en tant que documents) qui ne soit reconnu comme
évident a partir de leur étude méme («ex ipsius historia »0), c’est-a-dire d’aprés un
examen perspicace, rigoureux et systématique des textes.

Le terme latin historia a une double acception dans le chapitre XVII du TTP. Historia
signifie soit une investigation (comme dans « historia naturae »'1), soit un récit avec une
dimension diachronique (une narration qui raconte un certain passage du temps),
pouvant osciller entre la description réalistique de faits passés et la description
fictionnelle2.

La Bible est pleine d’histoires de choses insolites (dans le deuxieme sens du mot
historia), comme des miracles (« historiae miracula »13). Insolites parce que ces choses
admirables dépassent les limites de notre appréhension intellectuelle, voire de notre
imagination. En effet ces choses insolites n’ont pas été racontées en fonction de notre
intellect ou de nos connaissances, mais en fonction des opinions et jugements des
historiens qui les ont écrites. Ainsi il faut faire une histoire de ces histoires, une
investigation raisonnée de ces récits pour en dégager le sens authentique, c’est-a-dire la

9 Le substantif latin documentum est sémantiquement lié au verbe docere, enseigner : « Vulgus enim nihil minus
curare videtur quam ex documentis sacrae Scirpturae vivere » (TTP, V11, §1, p. 276, ligne 3). Dans la traduction
de J. Lagrée et P.-F. Moreau : « Car le vulgaire ne semble se soucier de rien moins que de vivre selon les
enseignements de 1'Ecriture sainte » (TP, VII, §1, p. 277, ligne 4, je souligne).

10 TTP, VII, 85, p. 282, ligne 20.

1 TTP, VII, 82, p. 280, ligne 1.

12 Dans d’autres chapitres, apparait une troisieme acception de historia: histoire. Cf. la note 8 des traducteurs :
TTP, p. 734.

13 TTP, VII, §3, p. 280, ligne 18.
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vraie pensée des auteurs des Fcritures. Interpréter correctement un texte de la Bible, ’est
dégager son sens correct, correct parce que correspondant a la pensée de son auteur.

Méme si les histoires bibliques dépassent souvent notre compréhension naturelle,
la méthode d’interprétation de la Bible ne doit différer en rien de la méthode
d’interprétation de la nature. C’est la le geste intellectuel de sécularisation de
'herméneutique : I'interpréete des Ecritures doit se conduire comme I'interpréte de la
nature. L'historien de la nature - dans son investigation et dans ses conclusions
raisonnées sur la nature des choses - se tient strictement a ce que la nature lui donne,
c’est-a-dire aux seuls faits naturels, a partir desquels certes il peut raisonner, conclure
certaines vérités, mais de maniére cohérente et limitée aux circonstances factuelles.
Comme I'historien de la nature, I'interprete des Ecritures doit se tenir aux seuls contenus
des documents bibliques pour en conclure, par voie hypothético-déductive (« legitimis
consequentiis »14), le vrai sens du texte. Il faut surtout se garder de forcer le sens des
documents en I’adaptant a son intelligence ou a ses propres croyances.

Si les moyens et les limites matériels des deux sortes de recherche se ressemblent,
les faits naturels pour I'histoire de la nature et les documents factuels pour 1'histoire des
Ecritures, leurs buts toutefois different. L’interprétation de la nature vise la vérité des
choses naturelles, tandis que 'interprétation d'un texte biblique vise a saisir la pensée
de ses auteurs (« mentem authorum Scripturae »15). La vraie pensée des auteurs de la Bible
ne doit pas se confondre avec une vérité théorique sur le réel. Leurs pensées ne
correspondent pas a la réalité des choses, mais a leur personnalité et a leurs dispositions
mentales (« genium et ingenium »16), selon lesquelles ils comprennent la réalité.

Les trois démarches herméneutiques

Comment devons-nous procéder a cette investigation perspicace et approfondie
des Ecritures pour en dégager le sens ? Spinoza établit trois démarches herméneutiques.

(1) Avant tout, pour la majorité des passages bibliques, I'interprete ne peut pas se
fier aux traductions. Une étude libre et sérieuse des Ecritures doit pouvoir accéder aux
textes dans leur langue d’origine, celle que « parlaient couramment leurs auteurs »17.
Pour cela, il faut avoir une connaissance approfondie de la nature et des propriétés de
I'ancienne langue hébraique, parce que tous les rédacteurs de I’Ancien comme du
Nouveau Testament étaient hébreux. Et méme quand ils écrivaient dans une autre
langue, en grec par exemple, ils le faisaient a la maniére hébraique.

(2) Ensuite, il faut minutieusement séparer et collectionner les sentences des divers
livres qui composent la totalité de la Bible. Les classifier et les grouper selon les différents
thémes. Il faut annoter les sentences ambigiies ou obscures, et signaler celles qui
paraissent incompatibles entre elles. Le but étant de ne garder comme documents fiables
que les sentences claires et cohérentes avec les autres sentences du méme théme,
éliminant ainsi les sentences qui se contredisent.

14 TTP, VII, 82, p. 280, ligne 5.
15 TTP, VII, 82, p. 280, ligne 5.
16 TTP, VII, 85, p. 286, ligne 34.
17 TTP, VII, 85, p. 283, ligne 27.
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La clarté d'une sentence n’a rien a voir avec sa vérité. La vérité d'une sentence
implique son accord avec la raison. Une sentence peut étre fausse et tout de méme claire.
En effet, une sentence est jugée claire ou obscure dans la mesure ot son sens se dégage
de son contexte avec facilité ou difficulté. Le vrai sens d"une phrase est immanent a son
contexte (non seulement au contexte de la proposition dans les Ecritures, mais aussi au
contexte del'usage de la langue par I'auteur de la proposition analysée). Quant a la vérité
d’une phrase, elle doit étre vérifiée par des critéres rationaux qui transcendent le texte.
Donc ce a quoi s’applique l'interpréte, c’est le seul sens des propositions, non leur vérité
(« De solo enim sensu orationem, non autem de earum veritate laboramus »18).

A partir de la combinaison de ces deux démarches, il doit étre possible de dégager
le vrai sens d'une sentence claire de fagcon immanente, a savoir : (1) a partir seulement
de l'usage de la langue (« ex solo linguae usu »9) ou (2) a partir de raisonnements fondés
sur les Ecritures (« ex ratiocionio® »). Prenons un exemple discuté par Spinoza lui-méme :
deux sentences attribuées a Moise - « Dieu est un feu ; Dieu est jaloux »?1. Si nous sommes
attentifs aux significations des mots, les deux propositions sont tout a fait claires, méme
si contraires a la nature des choses et donc a la raison.

D’abord, la sentence Dieu est un feu.

(1) Puisque nous connaissons la signification du mot feu, nous devons classifier
cette sentence entre celles qui sont claires, méme si cela ne peut pas étre rationnellement
vrai (qui, en saine conscience, dirait que Dieu, puissance absolument infinie, est un feu
naturel, une simple partie de la nature, visible comme une chose finie ?). La méthode
pourtant nous oblige en principe a retenir le sens littéral de la sentence, si cela ne
contredit pas le sens d’autres sentences des Ecritures.

(2) En effet, dans beaucoup d’autres passages bibliques, dont le sens est
incompatible avec le sens de la proposition en question, Moise enseigne que Dieu n’a
aucune similitude avec des choses visibles. Ainsi, soit nous devons abandonner le sens
littéral de la phrase Dieu est un feu et I'expliquer métaphoriquement, soit au contraire -
dans une manceuvre par trop artificielle - nous devons expliquer métaphoriquement
toutes les autres sentences qui lui sont incompatibles. Pour étre le plus fidele possible au
sens immanent du texte, il faut se détacher le moins possible du sens littéral d"une
sentence - ¢’est un principe de la méthode d’interprétation spinozienne. L'interprétation
métaphorique se prétant a I'ambigtiité, Dieu est un feu devrait alors se classer parmi les
sentences obscures et mise de coté.

(1) + (2) Cependant, d’aprés un examen plus poussé de I'usage de la langue
hébraique (et pour I'interpréte moderne le seul lieu pour vérifier cet usage, c’est la Bible
elle-méme), il s’avere que le mot feu s’emploie au sens figuré dans d’autres textes
bibliques pour signifier aussi la colere et la jalousie. Spinoza fait explicitement référence
a la lecon de Job 31:12 - « C’est [la passion suscitée par 1'adultere] un feu qui dévore

18 TTP, VII, 85, p. 284, ligne 5.

19 TTP, VII, 85, p. 284, ligne 10.

20 TTP, VII, 85, p. 284, ligne 11.

21 TTP, VII, §5, p. 285, ligne 15. Les traducteurs (TTP, p. 735, n. 13) donnent les références bibliques,
notamment Dt 4 :24 : « Le Seigneur votre Dieu est un feu dévorant et un Dieu jaloux. »
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jusqu’a I'abime, capable de détruire a la racine toute ma récolte. »2. A partir de ceci nous
pouvons conclure que le sens de Dieu est un feu ne différe pas du sens de Dieu est jaloux.

Quant a cette derniére sentence, Dieu est jaloux : (1) son sens est aussi clair ; (2) il
est confirmé par le sens d’autres sentences bibliques et 1'étude intégrale de la Bible ne
découvre pas d’autre sentence qui lui soit incompatible. Elle doit donc étre retenue dans
son sens littéral, malgré sa contradiction avec la connaissance rationnelle (qui admettrait
que Dieu, étant une cause libre, soit passionnellement affecté de jalousie ?). Nous devons
assumer que Moise pensait ou du moins voulait faire croire que Dieu est jaloux. Voila
pour I'exemple.

(3) Finalement??, la méthode spinozienne préconise, pour chacun des livres des
prophetes, l'investigation de la vie de son auteur. Qui était-il ? Quels étaient ses
coutumes, ses gotits, sa culture ? Dans quelle époque a-t-il écrit ? Pour qui ? Dans quelle
langue ? Cette étude de I'auteur permet évidemment une compréhension plus affinée de
la signification de ses paroles et du sens de ses sentences. D’autre part, il faut investiguer
aussi le parcours singulier de chacun des livres. Par quelles péripéties un livre particulier
est-il arrivé jusqu’a nous ? Fut-il bien recopié ? Par quelles mains ? Y a-t-il des variantes ?
Par qui et quand fut-il canonisé ? Par souci d’authenticité, il ne faudrait retenir que les
textes indubitables, ceux dont nous pouvons étre stirs que les mots et les sentences n’ont
pas été manipulés selon les intéréts des copistes et des archivistes.

Les difficultés de 1a méthode

Si d’une part la méthode - avec ses trois démarches: (1) étude de la langue
originale, (2) étude du sens de la sentence et de sa compatibilité avec les sens d’autres
sentences, (3) étude de la vie de I'auteur et de la vie du texte - assure l'interprétation
correcte des documents bibliques, libre de fantasmes et de projections de I'interpréte,
d’autre part elle nous montre indirectement combien il est difficile, voire impossible, de
la suivre et de lui rester fideles.

Serait-il possible de parfaire une étude complete de la langue hébraique ?
Certainement, non : « linguae Hebrae perfectam historiam non possumus habere »?*. Spinoza
nous rappelle qu’il n’y a pas de dictionnaire d’époque de la langue hébraique ancienne,
ni de grammaire, ni de rhétorique. De cette maniére, la signification de nombreux noms
et verbes de la Bible reste ignorée ou du moins tres discutable. Nous ne savons
pratiquement rien des expressions idiomatiques de 1'époque, ni de 1'usage (donc de la
signification) d’autres figures de langage. Les particularités de I'écriture hébraique
rendent les exigences de la méthode encore plus difficiles a satisfaire. Par exemple,
I'hébreu ancien n’écrivait pas les voyelles et n"utilisait pas de ponctuation pour séparer
les phrases, afin d’exprimer ou d’accentuer un sentiment ou une idée. Le lecteur devait
les deviner d’aprés sa connaissance de la langue et du contexte. Les voyelles et la
ponctuation qui figurent aujourd’hui dans la Bible ne sont pas authentiques. N'a-t-on

22 https: / /www.aelf.org/bible/ib/31
2 TTP, VII, 85, p. 286, ligne 20 et ss.
24 TTP, VII, §12, p. 298, ligne 21.
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pas substitué une voyelle par une autre ? N’a-t-on pas ici et la forcé une pause dans la
lecture de facon a changer le sens d"une sentence ?

Etant données ses difficultés, non seulement nous ne pouvons pas étre stirs de la
signification correcte des mots, mais encore (chose que Spinoza lui-méme ne s’est pas
donné la peine de signaler) nous ne saurions méme pas prononcer un texte biblique en
hébreu comme il le faudrait, c’est-a-dire a la mode ancienne. Et si, en lisant, nous ne
pronongons pas correctement un texte, nous perdons sa matérialité sonore originale.
Nous pouvons croire que cette matérialité originale du texte portait en soi un rythme,
une mesure du souffle, voire une mélodie, qui indépendamment de la signification des
mots avaient l'intention de contribuer a I'expression de la pensée de son auteur. Cette
matérialité sensible avait, nous pouvons le supposer, une certaine puissance esthétique,
un pouvoir de nous affecter d"une certaine maniére déterminée. Soulignons autre chose :
la matérialité sonore du texte original se perd inexorablement lors de sa traduction dans
une autre langue.

Nous ignorons aussi presque tout de la biographie des auteurs et des parcours des
livres canoniques?. Or ces textes sont pleins de choses insolites. En général, nous
interprétons la nature d’une histoire selon 1’opinion que nous avons de son auteur. Si
quelqu’'un, que nous considérons comme un réveur, raconte une certaine histoire - par
exemple I'histoire d"'un homme pouvant s’envoler dans les airs, « in aere agitare2¢ » — nous
la prenons comme de la pure fiction. Si un autre écrivain, que nous considérons étre un
politicien, raconte une histoire semblable, nous nous efforcerons de I'interpréter dans un
sens politique. Et encore si quelque prophéte raconte la méme chose, nous la reporterons
a de choses sacrées, séparées de I'usage ordinaire de la vie.

Comment pouvons-nous dégager le vrai sens d'une histoire insolite, si nous ne
savons presque rien de leur authenticité ni du caractere de leurs auteurs ? Ainsi nous
sommes forcés a classer presque toutes ces histoires insolites de la Bible (qui portent sur
des choses imperceptibles et imaginaires) comme obscures, méme apres les avoir
examinées. C'est la maniere la plus honnéte de procéder. Si le sens des sentences et des
histoires nous échappe, comment saisir la vraie pensée de leurs auteurs ?

Ces difficultés de la méthode historique indiquent pourquoi, pour plusieurs
passages de la Bible, il n'y a pas d’interprétation qui puisse garantir sa fidélité au texte.
Dans ces cas, toute aventure interprétative correspondrait plutdt a la mentalité, aux
préjugés, aux spéculations et aux intéréts de 'interprete, non pas au vrai sens du texte.
Ces interprétations ajoutent du sens aux Ecritures plutot qu’elles n'y puisent. Elles
falsifient par l'intellect?” ou par l'imagination?s de l'interprete les pensées de leurs
auteurs, elles-mémes en général formidablement imaginaires.

C’estjustement ce caractére formidablement imaginaire des auteurs de la Bible qui
rend difficile sa compréhension. L'interprétation d"un traité de géométrie, comme celui

25 Cf. TTP, V11, §15.

26 TTP, VII, §15, p. 306, ligne 12.

27 Comme le fait, par exemple, Maimonide. Cf. TTP, VII, §20.

28 Comme le font ceux qui croient qu'une lumiére surnaturelle est nécessaire pour appréhender le sens des
textes bibliques. Cf. TTP, VII, §19.
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d’Euclide par exemple, ne pose aucune de ces difficultés?. Les théses y sont absolument
claires et facilement intelligibles ; elles peuvent s’exprimer parfaitement dans n’importe
quelle langue. Il s’agit d'une pensée universelle et atemporelle, accessible a n'importe
qui. Lire le texte d’Euclide dans sa langue originale, étre exposé a sa matérialité sonore,
connaitre la vie et le génie singulier de son auteur, de son époque, de son public, ou le
destin du livre, tout cela n"a aucune importance pour sa compréhension.

Pour la majorité des passages de la Bible, les pensées des auteurs ne sont pas
universelles ni atemporelles. Ces passages sont intrinséquement confus, parce qu’ils sont
le fruit de la trés vive imagination de leurs auteurs, de leur puissance d’imaginer le réel
et d’en produire des fictions, des images verbales (allégories, métaphores, analogies etc.).
Les pensées des auteurs des textes bibliques ne portent pas sur des vérités éternelles ;
leurs pensées ne se dégagent pas de leurs dispositions mentales singulieres et de leurs
situations culturelles. Pour cette raison, le sens des textes qui les expriment est lié a leurs
contextes historiques d’énonciation. C’est ce qui rend leur interprétation trés difficile,
voire impossible.

Les passages les plus difficiles a interpréter sont évidemment ceux qui concernent
des choses imperceptibles (« res imperceptibiles® »), fantaisistes, immatérielles, abstraites.
Pour la majorité de ces cas hiéroglyphiques, si nous ne voulons pas nous dévier de la
pensée de I'auteur, nous devons honnétement les laisser de coté.

Pourtant il y a des passages conceptuellement clairs dans la Bible, a propos
desquels nous pouvons avoir une certitude morale. Ces passages, selon Spinoza, sont
des documents moraux universels, utiles a la vie commune de tous les jours et, justement
pour cela, ils sont faciles a comprendre, leurs sens est simple et facile a saisir. De fait, ils
résument tout le message biblique utile a la vie. Ils nous enseignent le chemin du salut,
qui n’a rien de mystérieux ou de compliqué, mais constitue la véritable tranquillité de
I"ame (« vera animi acquiescentia®! »). Cette tranquillité ne dépend que de la prudence, de
la mesure, de la justice et de la vraie piété. Il s’agit de choses tangibles, raisonnables, a
dimension humaine, et non pas de théories théologiques, physiques ou métaphysiques.
Ce que la Bible nous enseigne d"universel, ce ne sont pas des théories compliquées sur
la structure du réel, mais des choses simples sur la vraie vertu, qui sont a la hauteur de
tout un chacun.

Le sens de ces passages clairs et simples est accessible a tous. Il ne faut pas étre un
expert en exégese biblique, tout humain ordinaire (vulgus) peut comprendre facilement
ces passages dans n'importe quelle langue, tant elles sont communes et usuelles
(« communia et usitata »32). Leur interprétation ne demande donc aucune connaissance de
la langue hébraiques ancienne, ni des péripéties historiques de leur archivage, mais il
suffit d'une lecture sincere (« ex sincera lectione »¥). 1l suffit de la lumiére naturelle, dont
chacun dispose dés qu’il s’affranchit de I'emprise des mesquineries et des préjugés de la
superstition. La lumiere naturelle n’est pas un don exotique ou un acquis érudit, mais la

2 Cf. TTP, V1I, §17, p. 308, ligne 20 et ss. On pourrait dire la méme chose d’un traité de philosophie écrit a
la maniére des géometres.

30 TTP, VII, §17, p. 308, ligne 15.

31 TTP, VII, §17, p. 310, ligne 6.

32 TTP, VII, §20, p. 318, ligne 8.

3 TTP, VII, §21, p. 320, ligne 8.
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capacité prosaique de réfléchir éthiquement a partir d'une disposition mentale ouverte
a ce qui est vraiment utile: la joie et la liberté communes. L'autorité et le droit
d’interpréter les Ecritures appartiennent donc a tout un chacun. Le seul critére de
l'interprétation (« interpretandi norma3* ») est la lumiere naturelle commune a tous, et non
une prétendue lumiere supérieure appartenant a une autorité religieuse externe au
commun des humains.

Voila pour ce qui est de la méthode herméneutique des Ecritures. Quelles
recommandations pouvons-nous en tirer pour interpréter I'art visuel ? Evidemment, les
conditions de possibilité de cet exercice de pensée3> nous forcent a reconduire I'intention
de la technique proposée par Spinoza. Ainsi le point central de notre transposition de la
méthode d’interprétation des paroles sacrées a l'interprétation des images d’art, son
intention la plus caractéristique, devra étre de dégager la vraie pensée de I’artiste seulement
a partir d’'une investigation rigoureuse de son ceuvre et de son contexte.

Ce qui suit est inspiré par la méthode herméneutique de Spinoza. Toutefois,
comme Spinoza n'a « quasiment rien écrit sur l'art »3¢, ni sur son interprétation, mon
approche se base également sur des éléments externes a sa pensée. ]'espere que ces
influences seront évidentes pour le lecteur de cet article.

La technique herméneutique spinozienne détournée vers l'interprétation de
I'art

Si le sens d'une image d’art est la pensée de son producteur, I'interprete doit se
garder d’ajouter a I'ceuvre des pensées extrinseques. L' ceuvre d’art visuel doit étre prise
comme un document, une lecon. En soi et par soi-méme, I'image d’art veut montrer et
dire quelque chose. Elle porte son sens activement, pas passivement ; elle I'exprime, elle
ne I'accueille pas. L’interpréte doit se tenir a ce message immanent, et s’interdire de lui
additionner ce qu’il pense lui-méme, ses propres savoirs, opinions et fabulations. Si
interpréter, c’est viser le vrai sens de I'ceuvre et non pas lui donner un sens extrinseque,
I'interprete doit s’efforcer de tenir a I'écart ses idées fixes, pour ne pas transfigurer la
lecon et la vie de I'ceuvre avec ses propres croyances et sa propre vie.

Il faut interpréter une image d’art comme 1'on interprete la nature, avec le regard
et la pensée dégagés, libres de préjugés et de présupposés. Cette attitude ouverte et
réceptive face al’ceuvre n’est pas la prérogative del'expert en art. Il n'y a pas d’interprete
privilégié ou d’interprete attitré a priori. Comme les théologiens pour les choses sacrées,
les experts en art tendent en effet a projeter sur 1'ceuvre leurs propres images mentales,
leurs spéculations miroitantes et excentriques ; sans se soucier du vrai sens de I'ceuvre,
ils le transfigurent souvent et le compliquent au lieu de l'expliquer, uniquement pour
affirmer leur autorité et leur supériorité sur les autres. Dans le jeu de leur savoir
s’'implique trop souvent leur désir de pouvoir, leur ambition.

34 TTP, VII, §22, p. 322, ligne 24.

35 Voir I'introduction de cet article pour les quatre conditions qui doivent hypothétiquement étre acceptées
pour jouer le jeu de cet exercice.

3 BOVE, Laurent. « Entrevista com Laurent Bove ». Cadernos Espinosanos, vol. 1, n° 33, 2015, p. 223-246.
http:/ /www.revistas.usp.br/espinosanos/issue/ view /8264
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Le plus souvent, une image d’art comporte des éléments clairs (le spectateur
reconnait facilement la chose que I'image montre) et des éléments obscurs (une non-
chose, une chose inconnue, une chose méconnaissable, une chose déformée ou une
relation étonnante entre deux éléments clairs). Ce qui pose probléme a I'interprétation
de I'image d’art, comme a celle des Ecritures saintes, ce sont ces éléments obscurs.

La difficulté d’interprétation des passages obscurs des Ecritures, comme
mentionné dans la session antérieure, ne résulte pas d’'un manque de discernement et
d’intelligence de la part des interprétes. Elle découle surtout du fait que ceux-ci sont trop
éloignés dans le temps de la réalité situationnelle des auteurs des textes sacrés, et que la
tradition, en raison de la légereté négligente et malicieuse (« socordia »37) des premiers
interpretes et de ceux qui les ont suivi, n’a pas veillé a préserver le vrai sens des textes
par une investigation sincere lorsque cela était encore possible, c’est-a-dire quand les
textes originaux et la vie de leurs auteurs étaient encore présents dans la mémoire des
témoins et des générations qui leur étaient proches.

Cette difficulté majeure, en principe, pourrait étre évitée dans le cas de
l'interprétation des ceuvres d’art, du moins les plus récentes. Mais comme les humains,
aujourd’hui comme hier, sont davantage guidés par le désir de gloire que par la sincérité
intellectuelle, I'oubli ou I'effacement du sens vrai par surinterprétation, comme cela s’est
produit pour les FEcritures, risque de se reproduire dans le futur avec les images
artistiques récentes.

Que dire du vrai sens d'une image d’art ? Les artistes, en quelque sorte comme les
prophetes, ont une imagination trés vive. Avec leurs images, ils racontent des histoires,
des fragments d’histoires, leurs expériences, souvent des choses insolites, qui ne nous
seraient pas perceptibles sans ces images sensibles. IIs ne sont pas des théoriciens de
physique ou de métaphysique. Le produit de l'art visuel est une image, non une idée
claire et distincte ou un concept. Les images d’art, méme les figuratives, ne sont pas non
plus de simples descriptions ou représentations mimétiques du réel ; elles enveloppent
assurément une certaine réalité, mais la développent de maniere fictionnelle, imaginaire.
Le sens d’une image d’art, méme la plus réalistique - comme Le portrait de la marquise de
Pompadour3s de La Tour ou la série Maciel du photographe Miguel Rio Branco3® - est une
fiction imagée du réel, non une vérité théorique.

Il arrive que nous disposions d'un témoignage authentique de I'artiste a propos
du sens de son ceuvre. Gardons-nous pourtant d’attribuer a ce genre d’explicitation le
caractere d'une vérité théorique qui serait propre a un traité d’ontologie ou a une
esthétique générale. Les artistes racontent souvent des fables, qui n’ont d’autre fonction
que de justifier et d’appuyer leur maniere d’opérer, leur pratique artistique.

Le principe de la production artistique réside dans le refus, la négation que
I’artiste, comme tout un chacun, expérimente, dans une certaine mesure, face a 'actualité
dynamique qui 'entoure. L’artiste refuse les contraintes que cette réalité situationnelle
impose a son désir, pour - a partir de sa créativité et de son imagination - la voir, la

37 TTP, V11, §19, p. 322, ligne 24.

381759, Musée du Louvre.

391979, Instituto Inhotim.

40 SOULAGES, Frangois. « La fiction et la fable ». In: Photographie et inconscient. Paris: Osiris, 1986. P. 169-185.
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sentir et I'imaginer autrement et a sa propre maniére. Mais, a la différence de I'humain
ordinaire, I'artiste ne reste pas dans la négation et dans la fantaisie, il affirme son refus
mental par le moyen d"une image matérielle. L'image d’art est I’effet de I'imagination
critique de l'artiste, qui, d'une part, ressent la situation réelle comme inadéquate a son
désir, et d’autre part, engendre dans cette situation méme une chose corporelle, I'image,
qui a la puissance de la transformer1.

Dans l'espace de I'image, I'artiste imagine une autre relation entre les choses, c’est-
a-dire entre les puissances de sa réalité situationnelle. Et dans la mesure ot I'image d’art,
une fois accomplie et exposée au public, devient une partie intégrante de cette situation,
cette image peut éventuellement, par sa puissance d’affecter, transformer I'espace de
cette actualité dynamique a son tour.

Ainsi les ceuvres d’art n’explicitent pas la structure profonde de la nature des
choses ou les lois de la nature, mais enveloppent et développent - implicitement et avec
des images - des évenements réels de la vie affective et intellectuelle de I'artiste. Comme
le prophete, l'artiste est un interprete d'une actualité dynamique, non de sa cause
lointaine, le fondement de la nature. Une image d’art exprime par des fictions une
certaine compréhension, un sentiment, une opinion, une fantaisie, bref une pensée de
I'artiste liée a son expérience, donc pertinente a une situation personnelle et culturelle
déterminée et pas tout a fait universalisable2.

Que l'ceuvre d’art, comme la Bible, ne soit pas un traité scientifique ou
philosophique sur la nature du réel ne veut pas dire pour autant que I’art et 'image d’art
soient des choses surnaturelles ou surhumaines; ils résultent de processus humains
naturels, a la fois matériels et mentaux. L'image d’art porte en elle les idées et les affects
qui traversent l'artiste et sa maniere d’opérer, de produire l'ceuvre a sa maniere
singuliére.

Pour saisir le sens d'une image d’art et donc la vraie pensée de l'artiste qui 1'a
produite, sans y ajouter des pensées extrinséques, le spectateur doit se limiter
exclusivement a I'ceuvre elle-méme et a ce qu’il peut en dégager par une investigation
historique. Comment pouvons-nous faire 1'histoire de ces histoires d’artistes ?
Transposons les trois régles de I'herméneutique spinozienne des Ecritures a
lI'interprétation de I'image d’art.

(1) 11 faut éviter les traductions, c’est-a-dire, dans le cas des images d’art: les
reproductions, les copies, les contrefacons. Il faut avoir accés a I'original, a son impact
direct, a sa puissance esthétique déterminée, pour subir, dans le « corps a corps » avec
I'ceuvre, son effet, son aptitude propre a nous affecter. Si nous ne sommes pas en
présence du corps méme de l'ceuvre, nous sommes en présence d’autre chose
(probablement une image d’image) et nous subissons l'interférence d’affections

41 Pour Freud, I'ceuvre d’art est le résultat objectif du conflit entre les principes de plaisir et de réalité chez
I'artiste. Ce résultat englobe a la fois la négation et la transformation du réel, dans un apaisement du conflit
entre le désir de I'artiste et son actualité dynamique. Cet apaisement provient de la satisfaction que I’artiste
retire de I'admiration de son ceuvre par ses contemporains, lesquels reconnaissent dans I'ceuvre de l'artiste
leur propre insatisfaction face a la réalité. Cf. « Formulations sur les deux principes de I'advenir psychique ».
In : Oeuvres complétes de Freud, tome 11, 1911-1913. Paris : PUF, 2009.

42 Dans l'objet artistique, le seul contenu universalisable est une certaine insatisfaction envers la réalité
culturelle donnée.
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aliénantes qui font dévier notre pensée du vrai sens de I'ceuvre. Seule I'ceuvre originale
enveloppe, dans sa matiére, dans sa texture, dans ses dimensions, la « maniére d’opérer »
propre de l'artiste, qui exprime esthétiquement sa propre « maniére de penser ». Dans
I'expérience vivante du corps de I'ceuvre, en ceuvre dans notre corps, se développe en
nous une maniere de sentir en accord avec le corps de I'ceuvre, un « corps-accord »*3. Une
maniere de sentir implique certains sentiments déterminés. Ces sentiments ou affects
sont des idées de nos affections corporelles (des impressions de I'ceuvre sur notre corps,
des impressions qui le modifient). Ces affects sont donc liés a la maniére de penser de
I'artiste et ils sont une clef non négligeable pour l'interprétation de 'image d’art, si notre
attitude face a I'ceuvre est suffisamment ouverte, réceptive. Tenir ses pressentiments et
préconceptions a 1'écart de I'ceuvre permet finalement de se mettre en accord avec elle.

Il est vrai que, dans notre époque de reproductibilité technique de I'art, I'interprete
fonde souvent son interprétation sur des reproductions et non sur 1'expérience directe
de I'ceuvre originale. L’absence du corps a corps avec I'ceuvre rend improbable, voire
impossible le corps-accord. Par ailleurs, cette consigne d’originalité, voire celle de
présence, n'est pas applicable a I'expérience d'images synthétisées d’art numérique, ot
la notion d’original perd tout sens et I'effet de 'image dépend de sa manipulation par le
spectateur, qui en détermine la taille et la visualisation des détails.

Il est important de bien connaitre la langue ou les langues parlées par l'artiste et
son usage ordinaire, méme sil’ceuvre analysée est totalement visuelle. Parfois, il y a des
mots dans les images ; souvent, un sens ou un contresens se cache dans le titre attribué
a I'ceuvre (ce qui souléve d’ailleurs une autre question a investiguer : ce titre, est-il
authentique ou apocryphe ?). Parfois, encore, un objet dans 1'image fait référence a une
expression idiomatique spécifique de la langue de I'artiste.

Les images d’art portent occasionnellement des figures et éléments codées (comme
certaines tapisseries médiévales ou certaines gravures de Brueghel) avec une
signification précise et connue de son époque. Il faut étudier ces codes visuels d’époque
pour connaitre le sens que ces figures donnent a I'image.

(2) Nous pouvons certes interpréter une image en présentant une autre image.
Mais dans le cadre de notre méthode, interpréter, c’est verbaliser. Interpréter une image
d’art, c’est traduire son contenu visuel en sentences verbales qui correspondent a la
pensée de I'artiste. Une méme image porte souvent plusieurs sentences. D’autres images
d’art du méme artiste portent encore d’autres sentences. Nous devons les classifier ;
séparer celles qui sont claires et certaines, de celles qui sont obscures ou seulement
probables ; annoter les sentences incompatibles. La fleur de lys dans telle tapisserie
médiévale signifie clairement la monarchie francaise. Mais que dire de la figure de
I'unicorne dans la méme image ? Une image d’art comporte toujours plus que des
figures codées a signification précise. Composée d’éléments clairs et obscurs, une image
d’art, dans sa totalité, équivaut toujours a une sentence obscure.

Prenons le fameux tableau Souliers de Van Gogh#4, a propos duquel on a tellement
parlé et méme philosophé. Nous sommes devant une paire de souliers. L’artiste pense

43 Sur ces notions - corps d corps, maniére d’opérer, maniere de penset, corps-accord - voir les propos de Laurent
Bove dans : « Entrevista com Laurent Bove ». Op. cit.
44 Souliers (Paris, 1886). Van Gogh Museum, Amsterdam : vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962
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et nous montre : voila une vieille paire de souliers sales, usés, déchirés, qui ont vécu ;
peut-étre ils ne sentent pas bon. Est-ce tout? Sans une investigation sérieuse, que
pouvons-nous en dire de plus qui ne soit une espece de délire ou intellection que nous
projetons sur l'ceuvre ? Spinoza nous dirait peut-étre : n’allez pas trop loin dans la
pensée spéculative : sentez ! Il faut éviter d’abandonner le sens littéral (iconique) de
I'image et d’embrasser rapidement un sens métonymique (indiciel) ou métaphorique
(symbolique). L'image d’art a un sens, mais n’est pas un signe?> ; elle a une chair, une
puissance de nous affecter d'une certaine maniere, elle est corporelle, singuliere. Prenons
ce tableau sans titre de Tomie Ohtake : un cercle d"un rouge intense de la taille de mon
propre corps*. Que signifie-t-il ? A quoi pensait Ohtake ? Au soleil ? Aux tropiques du
Brésil ? Au drapeau du Japon lointain ? A la chaleur ? A l'exil ? Je le sens. Plus qu'une
sensation visuelle, le rouge rond pulse dans mon corps. Une certaine pulsation
déterminée. Que peut-on honnétement en dire de plus ?

(3) Nous pouvons examiner d’autres images d’art du méme artiste. D’autres
souliers de Van Gogh, d’autres rouges d’Ohtake, d’autres épaisseurs réelles de Rio
Branco. Si lartiste est vivant, nous pouvons le rencontrer, discuter avec lui pour savoir
ce qu’il pense dans son ceuvre, ce que son ceuvre pense. Nous pouvons lire ses textes,
entendre ses fables. S'il est décédé, nous pouvons faire I'histoire de sa vie, de son ceuvre
comme un tout, nous pouvons appréhender un peu de sa disposition mentale, de son
génie, de son gott, de la culture de son époque. Nous pouvons sonder les théories
scientifiques, les religions, les cosmologies qui informaient la pensée de I'artiste. Nous
pouvons comparer son ceuvre avec les tendances esthétiques de son temps. Nous
pouvons connaitre le public a qui il s’est adressé, pour avoir une idée de ses opinions,
de sa vision du monde et de son expérience historique.

Nous pouvons encore nous intéresser aux médiateurs. Comment une image est
prise comme image d’art et exposée en tant que telle ? Pourquoi a-t-on archivé une
ceuvre d’art ? A quoi, a qui sert son exposition ? Comment le vrai sens, le sens immanent
d’une image d’art se dégage-t-il du sens transcendent que lui attribuent le marché, les
critiques d’art, les galeristes, les commissaires ?

Cet examen de la vie de Iartiste et de la vie de son ceuvre nous aidera certainement
a acquérir une compréhension plus complete et plus affinée du sens d’une image d’art.
Ainsi, le sens que nous pouvons dégager d"un tableau d"un soulier peut aller au-dela de
la simple imagination sensible, pour devenir 1'imagination critique d'un soulier, la
pensée critique propre au peintre lui-méme.

Faire l'expérience d'une image d’art afin d’en saisir le sens immanent est un
exercice aussi bien affectif qu’intellectuel ou d’enquéte. Tant la partie affective comme

45 Le signe, selon Ferdinand de Saussure, est la relation entre un composant matériel et un composant
conceptuel - dans le cas du signe linguistique, entre un son et un concept. Cette relation est la signification.
La signification est arbitraire et dépendante des différences entre les signes d’un ensemble systématisé de
signes. Voir surtout le chap. IV du Cours de linguistique générale. Edition critique publiée par Tullio de Mauro.
Paris : Payot, 1974.

L’image n’est pas un signe : elle ne remet pas & un concept ; elle n’est pas intérieurement orientée par un
régime de signification ; elle ne fait pas partie d'un ensemble systématisé. Et le vrai sens de I'image n’a rien
d’arbitraire : la relation de sens entre 'image d’art et la pensée de I’artiste est de I'ordre de I'expression.

46 Tomie Ohtake, Brasa Rubor, tableaux exposés en 2019, a l'Institut Tomie Ohtake, Sdo Paulo.
https:/ /fotografia.folha.uol.com.br/ galerias/1627286460784832-tomie-ohtake-brasa-rubor
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I'enquéte demandent un effort important et une disposition corporelle et mentale tres
dégagée, chose rare et difficile, d’autant plus que cela demande une connaissance libre
de superstitions, non seulement de 1'ceuvre, mais aussi de soi-méme. Pour cette raison,
souvent, il faudra se limiter en toute honnéteté a dire peu de choses : voila une paire de
souliers d’époque, usés et sales, tels que Iartiste les portait probablement ; il les a pensés
et sentis d'une certaine maniere, surtout il les a peints, sculptés ou photographiés a sa
maniére singuliére.

Cette maniere singuliere d’opérer de I'artiste, son style, son mouvement de style,
opere également dans le spectateur réceptif un mouvement de pensée, un mouvement
de son mode de vie. Le sens d'une image d’art se transmet ainsi de 1'étre de I'ceuvre vers
I’étre de son spectateur, a travers son affection. En fin de compte, le sens d'une ceuvre -
si I'on fait abstraction de son sens spécifique, I'imagination critique déterminée de
l'artiste - indique de maniere générale, ce mouvement de passage, cette direction. Une
image d’art réellement significative provoque une modification durable de notre étre, ne
serait-ce qu'une minuscule métamorphose, un accord infinitésimal, un devenir similaire,
un léger mimétisme, une trés partielle identification avec I'autre. Une image d’art qui ne
nous émeut pas, en nous incitant a penser ne serait-ce qu'un peu comme elle, n'a
finalement pour nous aucun sens.

Interpréter une image d’art, ce n’est pas appréhender la vérité des choses, mais
plutot saisir la vraie pensée de I'artiste dans ce qu’il nous montre. A partir d'une
investigation basée exclusivement sur I'ceuvre, sur son contexte et sur des déductions
raisonnables, l'interpréte honnéte peut devenir conscient de quelque chose du sens
immanent au document - la pensée 'artiste, ce qu’il désirait consciemment montrer a
son public en produisant I'image. Mais l'interpréte contemporain sait que, dans ce que
montre l'artiste, il y a des pensées dont Iartiste lui-méme n’a pas conscience#’. Cela rend
I'image d’art plus obscure et son interprétation encore plus difficile. Toutefois, en prétant
a l'ceuvre une attention flottante® - une attention qui ne cherche pas immédiatement a
comprendre clairement ce qu’elle voit, mais qui y accueille la pensée inconsciente en tant
que telle, avec ses éléments obscurs -, le spectateur laisse opérer dans son propre corps,
de maniere inconsciente, 'affection produite, a travers I'ceuvre, par la maniere d’opérer
de l'artiste, et ainsi capter un certain sens de 1'ceuvre, méme si, dans un premier moment,
il ne peut pas le verbaliser#.

Toute image d’art, en tant qu’art, de maniére consciente ou inconsciente, comporte
nécessairement d’'une négation de la réalité situationnelle dans laquelle elle a été
produite, méme si elle est minime, méme lorsqu’elle affirme cette réalité par une
démarche mimétique. L'image d’art est elle-méme une interprétation d'une expérience

47 Ici, je fais reférence a l'interprete qui tient compte des notions opératrices de la psychanalyse, mais
également a celui qui, averti par Deleuze, reconnait 'idée d’une pensée inconsciente chez Spinoza. « Que
veut donc dire Spinoza quand il nous invite a prendre le corps pour modele ? II s'agit de montrer que le
corps dépasse la connaissance qu’on en a, ef que la pensée ne dépasse pas moins la conscience qu’on en a. »
DELEUZE, Gilles. Spinoza : Philosophie pratique. Paris : Minuit, 2003. P. 29.

48 Dans le contexte de la clinique, Freud parle d"une attention flottante (gleichschwebende Aufmerksamkeit). Voir:
« “Psicandlise” e “Teoria da Libido” ». Trad. Paulo César Lima de Souza. In: Obras completas. Vol. 15 (1920-
1923). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2011. P. 280.

49 Laplanche et Pontalis nous rappellent comment 1'exercice de cette « attention (également) flottante » est
difficile. Vocabulaire de la psychanalyse. Quadrige. Paris: PUF, 2007.
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réelle, parfois pleine de fantaisies, de fictions de I’artiste ; elle n"a pas de compromis avec
la vérité des choses, méme si elle a un compromis total avec I'expérience de I'artiste.
L'image d’art est appropriation et transfiguration du réel. Interpréter une image d’art
est donc interpréter une interprétation. Si nous prenons en compte toutes les difficultés
que cette interprétation de deuxiéme degré enveloppe, si elle est sincére, nous pouvons
la caractériser comme une expérience d’expérience, qui n’atteint certes pas toute la vérité
du sens, mais qui peut-étre frole et pénetre un peu l'expérience de pensée de I'artiste,
tout en s’y mélant.

Considérations finales

La méthode d’interprétation des Ecritures proposée par Spinoza se montre utile
dans sa transposition a l'interprétation d’ceuvres d’art visuel, si nous acceptons sa
consigne principale : ne pas rajouter du sens a I’ceuvre, mais se limiter strictement a son
sens immanent. D’'un c6té, ce principe méthodique restreint fortement la portée de
I'interprétation. Méme un expert en art ne pourra pas affirmer grand-chose avec
certitude du sens d’une image d’art, d’autant moins a mesure qu’elle s’éloigne de sa
propre réalité situationnelle. D’un autre c6té, au contraire, ce principe étend la portée de
l'interprétation, au-dela des experts, a tout un chacun. Nul besoin d’étre un expert en art
pour capturer certains sens d'une ceuvre, il suffit d'une disposition mentale libre de
préjugés ou d’'une disposition corporelle ouverte aux affections, c’est-a-dire capable
d’étre facilement modifiée.

Spinoza sépare les sentences bibliques en deux groupes : (a) celui des sentences
claires ; (b) celui des sentences obscures. (a) Une sentence biblique est immédiatement
claire dans les cas ou elle concerne des enseignements moraux universels ; son sens se
laisse facilement comprendre par n’importe qui, parce qu’elle figure parmi les certitudes
qui constituent depuis toujours la vie de tout étre humain aimant la joie et la liberté
communes. Dans les autres cas, la sentence parait claire mais son vrai sens doit étre
dégagé par une étude rigoureuse de I'hébreu et de la Bible (comme dans la sentence Dieu
est un feu). (b) Les sentences bibliques obscures constituent la majorité des histoires
mirobolantes, écrites d’apres la disposition mentale et culturelle propre a leurs auteurs
et a leur public. Ces sentences ne peuvent étre interprétées que dans certains cas, apres
une investigation minutieuse de la langue et de I'histoire du texte, en suivant les mémes
principes d’une investigation de la nature. Elles n’ont pas de valeur universelle et ne
suscitent pas un grand intérét, elles expriment plutot la pensée singuliere de leurs
auteurs.

L’application des consignes spinoziennes a l'interprétation d’objets d’art visuel
nous contraint a appréhender la pensée de l'artiste, le contenu de son imagination
critique. L'image d’art dans son ensemble ne compose jamais une sentence claire. Une
certaine ambigtiité constitue I'essence de I'art. Pour saisir la pensée de I'artiste a travers
son ceuvre, il faut a I'interprete un effort esthétique, a la fois affectif et intellectuel. Il faut
se laisser affecter par I'image d’art et en méme temps affiner sa sensibilité par une étude
rigoureuse de I'histoire de I'artiste et de son ceuvre. Si nous choisissons de restreindre
notre interprétation exclusivement a la pensée de l'artiste, il est fréquent que nous ne
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puissions affirmer, avec certitude et en toute honnéteté, que peu de choses sur le vrai
sens d'une image d’art.

Les experts en art - historiens, marchands, critiques ou philosophes - pensent a
partir de 'image d’art, leurs interprétations tendent souvent a théoriser et a universaliser
le contenu singulier d'une expérience artistique, en lui ajoutant un sens qui ne
correspond pas avec certitude a la pensée de l'artiste (et qui souvent surprendrait
l'artiste, s’il en était informé). En soi, ce procédé n’a rien de mauvais ou d’illégitime, au
contraire. Mais il va au-dela de la consigne spinozienne de viser exclusivement, dans
l'ceuvre, le sens correspondant a la pensée de son auteur.

L'image d’art enveloppe une puissance esthétique, une tendance a affecter
I'observateur d’une certaine maniére. Le sens général d’'une image d’art est celui du
mouvement d’affections spécifiques qui, lors d"une expérience esthétique, passent du
corps de l'ceuvre au corps de 'observateur. Cette expérience esthétique n’est pas la
prérogative d'un expert en art, mais de quiconque aie une disposition perceptive
ouverte, un corps capable de vibrer et une pensée libre d’idées figées.

Souvent notre investigation d’une ceuvre d’art visuel rencontre de telles difficultés
que ce que nous pouvons saisir et dire de la pensée de 'artiste, en toute honnéteté, ne va
pas au-dela de la verbalisation la plus économe et directe des affections que 1'ceuvre
produit dans notre corps : des choses simples et accessibles, des affects et des idées, qui
sont communs a 'usage que 'artiste et tout un chacun fait de leurs vies.

La méthode de Spinoza est certes une herméneutique, mais dans la mesure ou elle
vise le vrai sens de 1'ceuvre et en reconnait les difficultés de le saisir completement, elle
se met des limites. Appliquée aux paroles sacrées ou a I'image d’art, la méthode de
Spinoza nous met en garde contre une certaine arrogance de l'interprétation>.
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