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Resumo: Ao longo de sua obra – sozinho ou em parceria com Félix Guattari –, Deleuze recorre à literatura 
para levantar problemas e propor novos conceitos. A proposta deste artigo é explicitar o uso que o filósofo 
faz da arte literária por meio de uma análise de três casos: Proust, Kafka e Melville. O foco é a importância 
de cada um desses escritores para a recolocação de seus problemas políticos. Assim, em Proust e os signos, a 
conexão entre os conceitos de signo e estilo promove uma política da língua que coloca em questão a 
noção de Todo, fazendo emergir um novo olhar de conjunto, de unidade derivada. Em Kafka: por uma 
literatura menor, escrevendo com Guattari, a questão é a maneira pela qual Kafka explora o uso que a 
minoria judaica de Praga faz do alemão padrão para desmontá-lo e, com isso, arrastar as coordenadas do 
campo social na direção de um “devir-minoritário”. Em seu ensaio sobre Melville (Crítica e clínica), a 
fórmula “Eu preferiria não” dispara o desenvolvimento de uma tipologia de personagens em que Bartleby 
e Billy Bud, de um lado, e Ahab e Claggart, de outro, aparecem como antípodas que permitem tensionar o 
ideal democrático norte-americano e abri-lo para novas conexões (um devir-democrático). 
 

Palavras-chave: Deleuze, literatura, Proust, Kafka, Melville. 
 

Abstract: Throughout his work – with or without Félix Guattari –, Deleuze uses literature to raise 
problems and propose new concepts. The purpose of this article is to explain the philosopher's use of 
literary art through the analysis of three cases: Proust, Kafka and Melville. The focus is the importance of 
each of these writers to put forward his political issues. Thus, in Proust and Signs, the connection between 
the concepts of sign and style promotes politics in language calling into question the notion of the Whole, 
giving rise to a new look at sets, as derived unity. In Kafka: for a Minor Literature, written with Guattari, the 
question is the way in which Kafka explores the usage that the Jewish minority of Prague makes of 
standard German in order to dismantle it and, with this, drag the coordinates of the social field in the 
direction of a “becoming-minority”. In the essay on Melville (Critic and Clinic), the formula “I would prefer 
not to” triggers the development of a typology of characters in which Bartleby and Billy Bud, on the one 
hand, and Ahab and Claggart, on the other hand, appear as antipodes that allow to put in tension the 
North American democratic ideal and open it to new connections (a becoming-democratic). 
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Introdução 

 

Deleuze nunca se restringiu ao campo da filosofia na busca de elementos para 

formular seus problemas ou criar seus conceitos. Nesse sentido, a literatura tem um 

papel privilegiado, pois se faz necessária no enfrentamento dos desafios que partilha 

com a própria filosofia, a saber, o estilo e seu correlato, uma política da língua. Proust é 

o primeiro intercessor literário que lhe auxilia no problema da expressão ao fornecer as 

chaves do encontro involuntário com o signo, da criação de uma língua estrangeira no 

cerne da língua materna e da conexão de fragmentos que formam um todo derivado. 

Isso permite a Deleuze operar sua crítica ao que ele denomina imagem dogmática do 

pensamento, dominante na história da filosofia. Além disso, ao tomar o estilo 

metafórico de Proust como metamorfose, Deleuze explicita de que maneira o 

tratamento proustiano da língua ameaça as formas estabelecidas, tanto no plano da 

expressão quanto naquele do conteúdo, constituindo uma verdadeira política. 

Kafka, por sua vez, é um caso literário explorado por Deleuze e Guattari que 

torna possível explicitar ainda mais a relação entre a experimentação da expressão e a 

variação das coordenadas sociopolíticas. Ao intensificar a desterritorialização da língua 

alemã observada em Praga, quando essa era parte do Império Austro-Húngaro, Kafka 

desenvolve um estilo sóbrio, que deixa em evidência como toda questão individual já é 

imediatamente política e indica que a função da literatura é forjar os enunciados de 

uma comunidade virtual capaz de resistir à opressão. Assim é criado o conceito 

deleuzo-guattariano de agenciamento coletivo de enunciação, que liga o escritor celibatário 

a um povo por vir, tendo como polo complementar o agenciamento maquínico de corpos, 

ou de desejo, que é igualmente posto em variação na experimentação literária de 

Kafka. 

Com Melville, por fim, Deleuze se vale da análise de uma fórmula quase 

agramatical para dar a ver a articulação dos campos da expressão e do conteúdo. O 

“preferiria não” de Bartleby desequilibra a sintaxe do inglês padrão, desencadeando 

uma transformação no conjunto de relações constituintes do escritório em que se passa 

o conto Bartleby, o escrivão. A partir daí, Deleuze extrai uma tipologia dos personagens 

melvillianos – os Originais em dois polos (angelicais e demoníacos), encarnações de 

uma natureza primeira, e as testemunhas, representantes do mundo organizado, de 

natureza segunda – que se abre para uma crítica do modelo democrático norte-

americano. 

 

 

Proust e a política da língua 

 

Em 1964, Deleuze publica Proust e os signos, a respeito da emissão e interpretação 

dos signos na obra Em busca do tempo perdido. Em 1970, adiciona uma segunda parte 

dedicada a um problema distinto, embora conexo: a composição dessa mesma obra sob 

o enfoque da produção e da multiplicação dos signos. Por fim, acrescenta uma 

conclusão originalmente publicada na Itália em 1973: “Presença e função da loucura: a 

aranha”. Há ainda diversas e esparsas alusões a Proust em muitos livros de Deleuze, o 
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que indica a importância do autor para sua própria filosofia. Mais especificamente, no 

que concerne à relação entre literatura e política, a fórmula proustiana que propõe a 

criação de uma língua estrangeira no seio da língua materna destaca o papel do estilo 

como operador de uma metamorfose da língua. Lançando mão dos signos e das 

metáforas, Proust tensiona a língua e leva a linguagem ao seu limite, a um novo 

exercício. O efeito desse procedimento é, por um lado, a abertura da linguagem para 

um fora, para algo que não é linguagem e, no entanto, se expressa na linguagem e, por 

outro lado, a produção de uma língua estrangeira na própria língua, de uma nova 

sintaxe em desequilíbrio, em ruptura com a sintaxe ordinária, de um uso original da 

língua. Essa operação proustiana é fundamental para o projeto deleuziano de crítica a 

uma imagem dogmática ou moral do pensamento, que revela a política como elemento 

interno ao ato de pensar. Antes, em Nietzsche e a filosofia, Deleuze já havia se dedicado a 

descrever essa imagem e a propor uma nova imagem do pensamento. Se ele precisou 

recorrer a Proust, pondo a política como elemento interno do pensamento em geral, 

seja ele filosófico, artístico e mesmo científico, é importante compreender de que modo 

a literatura proustiana contribui para esse projeto. 

Proust fornece uma pista importante para romper com a imagem dogmática do 

pensamento: o encontro com o signo. Deleuze percebe que Proust trata os mais diversos 

fenômenos como signos: tudo o que aparece é tomado como um signo a ser 

interpretado, decifrado, desenvolvido, para que seja compreendido o seu sentido; e o 

sentido, por sua vez, está envolvido no signo. O encontro com o signo é uma violência 

que força o intérprete a se engajar no trabalho de decifração de seu sentido; é um 

problema que exige imperativamente a busca de uma verdade, disparando a gênese do 

ato de pensar no pensamento.  

É nesse sentido que Deleuze fala de um antilogos na obra de Proust, que consiste 

em questionar uma inteligência preexistente aos encontros com signos: “[n]o logos, há 

um aspecto, por mais oculto que esteja, pelo qual a inteligência vem sempre antes, pelo 

qual o todo já se encontra presente e a lei, já conhecida antes daquilo a que se vai 

aplicá-la”1. Em contrapartida, quando a inteligência é mobilizada pelo encontro 

violento com um signo, “antilogicamente”, qualquer pretensão a uma totalidade 

pressuposta desaparece e o pensamento surge como criação. Em Proust, essa criação se 

apresenta sob a forma da decifração e do desenvolvimento dos sentidos implicados nos 

signos. Pensar não é mais reconhecer objetos, formular ideias claras ou significados 

explícitos. A imagem dogmática do pensamento, caracterizada pelo reconhecimento de 

um objeto pressuposto, e contendo uma verdade a ser desvendada pelo pensador a ela 

vocacionado, é ameaçada pela violência e pela contingência do encontro involuntário: 

“a busca da verdade é a aventura própria do involuntário. Sem algo que nos force a 

pensar, sem algo que violente o pensamento, esse nada significa. Mais importante do 

que o pensamento é ‘o que faz pensar’”2. 

Deleuze discerne, na obra de Proust, ao menos quatro tipos de signos: mundanos, 

amorosos, sensíveis e da arte. Cada um deles produz um efeito e envolve um sentido, 

uma verdade própria ao seu universo. Os signos mundanos produzem excitação 

 
1 DELEUZE, Gilles. Proust et le signes, p. 128. (Doravante PS.) 
2 PS, pp. 116-117. 
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nervosa e envolvem o sentido da vacuidade; os signos amorosos produzem ciúme e 

envolvem o sentido da mentira; os signos sensíveis produzem intensidade e envolvem 

o sentido da coexistência do passado e do presente; os signos da arte expressam um 

ponto de vista e envolvem o sentido de um mundo original. Em busca do tempo perdido 

consiste num aprendizado em zigue-zague no qual o narrador (Marcel) busca – mas na 

realidade é levado a – decifrar todos esses universos de signos, inclusive os signos 

artísticos que, ao final, se revelam como condição de todo o processo de decifração, 

inaugurando uma nova perspectiva sobre os demais e sobre o tempo. 

Os signos da arte se diferenciam porque são imateriais e tornam-se qualidades de 

timbre que exprimem entidades espirituais: essências ou ideias. Numa grande atriz, 

num grande músico ou num pintor, não se encontra uma matéria inerte e refratária ao 

espírito, pois a arte articula a unidade de um signo imaterial e um sentido inteiramente 

espiritual, exprimindo um mundo. Os signos artísticos não remetem a outra coisa 

senão a um ponto de vista original como condição de expressão de um mundo 

singular. Como ressalta Proust, as artes dão consistência a uma “diferença qualitativa 

decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo, diferença que, sem a arte, seria o 

eterno segredo de cada um de nós”3.   

Segundo essa perspectiva, a essência é complicada, se encontra envolvida, nas 

artes e se exprime, se desenvolve, em matérias espiritualizadas sob a forma de 

palavras, sons, cores etc. Uma música, uma pintura, uma personagem literária 

envolvem a complicação de elementos e temas inconscientes, cuja expressão exige uma 

transmutação da matéria. Nas artes, o que chamamos de estilo é, segundo Deleuze, o 

que permite operar essas transmutações: desmaterialização dos meios físicos e 

espiritualização das matérias que, assim, se tornam expressivas4. Só um estilo é capaz 

de operar verdadeiras transmutações dos elementos e, desse modo, refratar um ponto 

de vista que muitas vezes se fixa. 

As essências envolvidas numa obra de arte não se confundem com objetos – não 

são sequer essências de objetos – conforme observa o narrador de Em busca do tempo 

perdido:  

 

Podem-se alinhar indefinidamente numa descrição os objetos 
pertencentes ao sítio descrito, mas a verdade só surgirá quando o 
escritor tomar dois objetos diversos, estabelecer a relação entre eles, 
análoga no mundo da arte à relação única entre causa e efeito no da 
ciência, e os enfeixar nos indispensáveis anéis de um belo estilo”5. 

 

Não se trata, portanto, de descrever aspectos de uma realidade constituída que 

estaríamos sempre reconhecendo, mas sim de colocar os objetos pressupostos dessa 

realidade em tensão, numa relação de forças que seja capaz de transfigurá-los. Em 

outros termos, trata-se de fazer perceber as coisas descritas como signos, ou seja, como 

algo ainda e sempre a ser pensado.  

 
3 PROUST, Marcel. O tempo redescoberto, p. 240. 
4 PS, p. 61. 
5 PROUST, Marcel. O tempo redescoberto, p. 137. 
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Em Proust, esse procedimento estilístico é denominado “metáfora”. Porém, aqui, 

metaforizar não é recorrer a uma figura de linguagem que aproxima formas em função 

de semelhanças. Deleuze considera que o estilo em Proust é metafórico, mas a metáfora 

é concebida como metamorfose, isto é, relaciona os objetos permutando suas 

determinações, criando uma zona de indiscernibilidade onde podemos apreender 

essências, que, por isso mesmo, só podem ser singulares: “Uma essência é sempre um 

nascimento de um mundo; mas o estilo é esse nascimento continuado e refratado, esse 

nascimento redescoberto nas matérias adequadas às essências, esse nascimento como 

metamorfose dos objetos. O estilo não é o homem, mas a essência”6. Desse modo, de 

um ponto de vista proustiano, o problema da arte é captar a vida que ordinariamente 

aparece entulhada por numerosos clichês:  

 

Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrem de 
seu universo que não é o nosso [...]. Graças à arte, em vez de 
contemplar um só mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se, e 
dispomos de tantos mundos quantos artistas originais existem, mais 
diversos entre si do que os que rolam no infinito, e que, muitos 
séculos após a extinção do núcleo de onde emanam, chame-se esse 
Rembrandt ou Vermeer, ainda nos enviam seus raios”7. 

 

A metáfora como metamorfose é o meio pelo qual Proust nos permite sair de nós 

mesmos e, consequentemente, ingressar numa decifração que consiste em desenvolver 

sentidos implicados nas suas situações-tema como pontos de vista e emergência de um 

mundo original: mundo da frivolidade (pelos signos mundanos), mundo do amor 

(pelos signos amorosos), mundo da sensibilidade (pelos signos sensíveis) e mundos da 

arte (pelos signos artísticos que se revelam, ao final do romance, o modo pelo qual os 

demais mundos aparecem necessariamente deslocados de suas pretensas 

naturalidades).  

Assim, o exemplo do amor do personagem Swann por Odette – inseparável do 

ciúme e envolvendo a mentira – deve ser interpretado como um signo artístico dentro 

do mundo de Proust. Contudo, esse mundo proustiano, como qualquer mundo 

artístico, só pode ganhar consistência a partir do estilo. Como em qualquer trabalho 

artístico, a elaboração de um estilo em Proust não desfaz um todo já pressuposto a ser 

representado sem, ao mesmo tempo, fazer emergir um mundo com consistência 

própria. Esse trabalho se efetua sobre a língua: por um lado, o escritor (no caso, Proust) 

tensiona a língua, tornando as coisas descritas signos; por outro, abre para um campo 

perceptivo e afetivo que, no entanto, só pode aparecer como efeito. Essa segunda 

potência do estilo é que permite conceber a ideia de todo como resultado: uma unidade 

derivada e não pressuposta como dimensão dada, suposta realidade constituída 

previamente. 

Em suma, essa dupla potência do estilo revela a importância da literatura de 

Proust para Deleuze. Ao tratar todo fenômeno como signo e, desse modo, fragmentar 

uma realidade pressuposta, o que se concebia como todo torna-se necessariamente 

 
6 PS, p. 62. 
7 PROUST, Marcel. O tempo redescoberto, p. 240. 
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aberto, um campo de forças perceptivo e afetivo. A partir daí, o problema do pensamento 

não é mais o de representar uma totalidade articulada, mas sim de constituir um 

conjunto original de fragmentos que pode ser expresso por meio da ideia de 

multiplicidade: 

 

Desistimos da procura de uma unidade que unificasse as partes, de 
um todo que totalizasse os fragmentos, porque é da própria natureza 
das partes e dos fragmentos excluir o Logos, tanto como unidade 
lógica quanto como totalidade orgânica. Mas há, deve haver, uma 
unidade que é a unidade desse múltiplo, dessa multiplicidade, como 
também de um todo desses fragmentos; um uno e um todo que não 
seriam princípio, mas, ao contrário, o “efeito” do múltiplo e de suas 
partes fragmentadas; uno e todo que funcionariam como efeito de 
máquinas, ao invés de agirem como princípios8. 

 

Como vimos mais acima, a crítica deleuziana da imagem dogmática do 

pensamento revela a política como elemento intrínseco ao ato de pensar, pois, ao 

recusar que o pensamento tenha como objetivo uma verdade antes mesmo de se 

começar a pensar, abre o campo para a criação de novos sentidos e valores. Nessa 

medida, o estilo como desarticulador de uma realidade contendo verdades a serem 

desvendadas torna-se um elemento político fundamental do pensamento. E, aqui, no 

caso da literatura, é justamente o estilo que abre esse campo de forças, passando 

necessária e diretamente pela língua. Eis por que a ideia proustiana de fazer do francês 

uma língua estrangeira é um ato político da maior importância para Deleuze. Criar 

uma língua estrangeira na língua materna, muitas vezes naturalizada, padronizada, é o 

caminho para que outras possibilidades de vida possam vir à tona, tema que reaparece 

por outros meios na leitura que Deleuze faz de Franz Kafka e Herman Melville. 

 

 

Kafka e a máquina de expressão revolucionária 

 

A leitura sistemática que Deleuze e Guattari fazem dos escritos de Kafka, em seu 

Kafka: por uma literatura menor, se singulariza ao tornar perceptível a potência 

revolucionária dos enunciados kafkianos. Não à toa os autores recorrem a Kafka para 

falar de uma função de enunciação coletiva e revolucionária da literatura, mesmo 

admitindo que o próprio Kafka nunca se pretendeu revolucionário9. A literatura menor 

de Kafka é marcada pelo procedimento de minoração, por um tratamento de uma 

língua maior – nesse caso, a língua alemã imposta pelo Império Austro-Húngaro aos 

habitantes de Praga – que despoja essa língua maior de sua gramática habitual e a 

libera de seu encerramento num sistema homogêneo em equilíbrio, fazendo com que 

ela entre em variação, com que se preste a estranhos usos. Concretamente falando, 

Kafka parte do uso corrente do alemão de Praga, já notoriamente incorreto e 

empobrecido dos pontos de vista sintático e semântico, para prolongar essa operação 

de “desterritorialização” da língua, intensificá-la em uma “desterritorialização 

 
8 PS, pp. 195-196. 
9 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Kafka : pour une littérature mineure, p. 31, p. 106. (Doravante KLM) 
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absoluta” que vai “no sentido de uma nova sobriedade, de uma nova correção 

inaudita, de uma retificação impiedosa”, capaz de criar uma nova sintaxe que 

acompanha de perto “a sintaxe rígida desse alemão ressecado”10.  

Por que esse procedimento literário é revolucionário?  

Certamente não se trata de deslocar a revolução para o campo da enunciação, da 

expressão, abdicando de vez de vê-la incidindo nos corpos, no conteúdo. Por um lado, 

a máquina de expressão kafkiana é revolucionária nela mesma, ou seja, Deleuze e 

Guattari já discernem um caráter revolucionário nos enunciados de Kafka. Por outro 

lado, a máquina de expressão kafkiana não pode ser separada dos corpos nos quais 

seus enunciados intervêm, das coisas nas quais seus signos incidem11. Em “Postulados 

da Linguística”, Deleuze e Guattari afirmam que “as expressões se inserem nos 

conteúdos, [...] os signos trabalham as próprias coisas, ao mesmo tempo que as coisas 

se estendem ou se desdobram através dos signos”12. E em Kafka: por uma literatura 

menor, já deixavam claro que estávamos diante de “um único e mesmo agenciamento, 

que se apresenta como agenciamento maquínico de conteúdo e agenciamento coletivo 

de expressão”13. Constatamos imediatamente ser impossível abordar o aspecto 

revolucionário da literatura de Kafka sem passar pelo conceito deleuzo-guattariano de 

agenciamento. 

É sabido que esse conceito foi criado em Kafka: por uma literatura menor. 

Zourabichvili sugere que seu principal interesse é “enriquecer a concepção do desejo 

com uma problemática do enunciado, retomando as coisas no ponto em que Lógica do 

sentido as havia deixado”14. Dizendo de outro modo, o conceito de agenciamento 

articula, põe em pressuposição recíproca, os corpos e as proposições, o desejo e os 

enunciados, o conteúdo e a expressão. Na sequência de O Anti-Édipo, publicado três 

anos antes, o desejo é agora pensado como conteúdo, um dos polos do agenciamento, 

estando no polo simetricamente oposto do mesmo eixo, a enunciação, a expressão. 

Pautando-se nas categorias hjelmslevianas de conteúdo e expressão, forma e 

substância, matéria e estrato, Deleuze e Guattari, não apenas em Kafka: por uma 

literatura menor, mas também em Mil Platôs, propõem que a articulação entre desejo e 

enunciação decorre da conjunção entre duas matérias amorfas, ou dois fluxos 

abstratos, que se determinam reciprocamente, a partir desse encontro, como conteúdo 

e expressão. Como consequência dessa conjunção (que, na terminologia hjelmsleviana, 

é aludida como “função semiótica”), o que era matéria ou fluxo se estratifica, ou seja, 

entra em uma função, e adquire uma forma, tornando-se substância formada. Sendo 

assim, o conteúdo passa a ter uma forma e uma substância, e a expressão também 

passa a ter uma forma e uma substância. A forma e a substância de conteúdo, assim 

como a forma e a substância de expressão são estratos. E os estratos sempre se 

articulam e funcionam pareados. No agenciamento, a forma de conteúdo vai de par 

com a forma de expressão (assim como ocorre na função semiótica de Hjelmslev), e 

 
10 KLM, pp. 47-48. 
11 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Mille Plateaux – capitalisme et schizophrénie 2, p. 110. (Doravante 
MP) 
12 MP, 153. 
13 KLM, p. 153. 
14 ZOURABICHVILI, François. Le vocabulaire de Deleuze, p. 9. 
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ambas aparecem como os dois polos do eixo horizontal. Por isso o agenciamento é, a 

um só tempo, agenciamento maquínico de conteúdo, de corpos, ou de desejo, e 

agenciamento coletivo de enunciação, ou de expressão. Entretanto, o agenciamento é 

tetravalente, e esse eixo horizontal é cortado por um eixo vertical, que vai da valência 

dos territórios, dos segmentos, em cuja direção essas formas e substâncias adquirem 

cada vez mais estabilidade, à valência da desterritorialização, em que conteúdo e 

expressão tendem a se desfazer, a se desarticular, a se deformar, a “desfuncionar”, a 

desestratificar. O procedimento kafkiano, por ser literário, se iniciaria justamente por 

uma desarticulação da expressão, que, ao se engajar numa linha de fuga (outro modo 

de se referir à valência da desterritorialização), arrastaria o conteúdo, então submetido 

a uma deformação. 

 

Não nos encontramos, portanto diante de uma correspondência 
estrutural entre dois tipos de formas, formas de conteúdo e formas de 
expressão, mas diante de uma máquina de expressão capaz de 
desorganizar suas próprias formas, e de desorganizar as formas de 
conteúdo, para liberar puros conteúdos que se confundirão com as 
expressões em uma mesma matéria intensa15. 

 

Se observarmos que o social, para Deleuze e Guattari – que aqui seguem Spinoza 

– também é corpo, a desarticulação da expressão imprimiria uma deformação do corpo 

social, uma dissolução das formas e funções instituídas nesse corpo social. A 

experimentação da língua, segundo essa lógica, não teria como ser separada de 

experimentações no campo sociopolítico.  

 

Como ele [Kafka] faz revolução? Ele fará como com a língua alemã, tal 
como existe na Tchecoslováquia: visto que é uma língua 
desterritorializada, sob vários aspectos, ir-se-á ainda mais longe na 
desterritorialização, [...] com uma sobriedade que faz disparar a 
linguagem em uma linha reta, toma a sua dianteira, acelera suas 
segmentações. A expressão deve arrastar o conteúdo, é preciso fazer o 
mesmo com o conteúdo. [...] Já que as máquinas coletivas e sociais 
operam uma desterritorialização do homem, ir ainda mais longe nessa 
via, até uma desterritorialização molecular absoluta16.  

 

A escolha de Kafka como intercessor na criação do conceito de agenciamento 

deve-se ao fato de ele ser “o primeiro a desmontar essas duas faces [de conteúdo e de 

expressão] e a dar a elas uma combinação singular, que porta sua assinatura”17. 

Deleuze e Guattari discernem, na escrita de Kafka, duas funções: “transcrever em 

agenciamentos, desmontar os agenciamentos”18. Há uma “desmontagem ativa” do 

agenciamento, inseparável do funcionamento do agenciamento. O que essa 

desmontagem ativa faz é prolongar um movimento que já atravessa o campo social, 

um movimento virtual das potências diabólicas que batem à porta: “fascismo, 

 
15 KLM, p. 51. 
16 KLM, pp. 106-107. 
17 KLM, p. 145. 
18 KLM, p. 86. 
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stalinismo, americanismo”19. Tais potências diabólicas não são os únicos 

agenciamentos coletivos de enunciação expressos pela literatura de Kafka. Não é 

apenas nesse sentido que a literatura é, para ele, “um relógio que avança”, mas 

também porque expressa as “forças revolucionárias a serem construídas”20. E se a 

literatura é uma “questão do povo”, é porque apenas o literato é capaz de avançar a 

enunciação coletiva correspondente a uma nova sensibilidade, a uma nova consciência, 

a um povo por vir, já que as condições de tal sensibilidade, de tal consciência e de tal 

povo ainda não estão dadas no campo social21. Isso nada tem a ver com falar em nome 

do povo, tomar a palavra para representá-lo. Ao contrário, trata-se de criar enunciações 

coletivas que forjam uma nova maneira de viver, ainda completamente virtual. E o 

escritor celibatário, mesmo aparentemente isolado, é aquele que melhor anuncia essa 

comunidade potencial, pois seus enunciados são imediatamente coletivos, e os casos 

individuais (familiares, conjugais) descritos por ele se conectam imediatamente com as 

coordenadas comerciais, econômicas, burocráticas, jurídicas do campo social22. Donde 

as três características da literatura menor, “a desterritorialização da língua, a ligação do 

individual com o imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação”, que 

tornam o signo “menor” capaz de abarcar “as condições revolucionárias de toda 

literatura no cerne daquela que é chamada grande (ou estabelecida)”23. 

Por tomarem os agenciamentos maquínicos como seus objetos, os romances de 

Kafka são considerados experimentações, protocolos sociais-políticos, por Deleuze e 

Guattari24. Em verdade, todos os escritos de Kafka – contos, novelas, e mesmo cartas – 

são ditos políticos: “[d]e uma ponta a outra, [Kafka] é um autor político, adivinho do 

mundo futuro”25. E essa política do enunciado é inseparável de uma alegria do desejo, 

de uma liberação do desejo bloqueado, estratificado, territorializado26. Esse argumento 

atravessa todo o livro de Deleuze e Guattari sobre a literatura menor de Kafka: 

 

Um escritor não é um homem escritor, é um homem político, e é um 
homem máquina, e é um homem experimental (que deixa assim de 
ser um homem para se tornar macaco, ou coleóptero, ou cão, ou 
camundongo, devir-animal, devir-inumano, pois, em verdade, é pela 
voz, é pelo som, é pelo estilo que alguém se torna animal, e 
certamente com sobriedade). Uma máquina de Kafka é, portanto, 
constituída tanto por conteúdos e expressões formados em graus 
diversos quanto por matérias não formadas que aí entram, daí saem e 
passam por todos os estados. Entrar, sair da máquina, estar na 
máquina, percorrê-la, aproximar-se dela, ainda faz parte da máquina: 
são estados do desejo, independentemente de qualquer interpretação. 
A linha de fuga faz parte da máquina. [...] O problema: de modo 
algum ser livre, mas encontrar uma saída27. 

 

 
19 KLM, pp. 88-89. 
20 KLM, p. 33. 
21 KLM, p. 32. 
22 KLM, p. 30. 
23 KLM, p. 33. 
24 KLM, p. 89. 
25 KLM, p. 75. 
26 KLM, p. 76. 
27 KLM, p. 15. 
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Sibertin-Blanc destaca que o conceito de agenciamento surge em Kafka: por uma 

literatura menor não apenas porque os escritos de Kafka são tomados como 

agenciamentos, mas também, e sobretudo, porque Kafka já lança mão dessa função 

analítica que é o agenciamento para intervir no campo social. É a chamada função K. 

Nas palavras do autor:  

 

[A] função de agenciamento serve inicialmente para descrever um 
certo tipo de produção da escrita kafkiana, os agenciamentos 
romanescos; mas permite igualmente expor a maneira pela qual os 
agenciamentos romanescos realizam, a seu modo, uma 
experimentação ativa do campo social, experimentação que nada tem 
de representativa, que não advém de uma expressão da intimidade 
psíquica ou existencial do escritor, mas faz dos romances um 
instrumento de análise, um procedimento eficaz de “desmontagem” 
dos agenciamentos sociais28. 

 

O comentador insiste no contraste entre a operação prática da esquizoanálise tal 

qual teorizada em O Anti-Édipo, num viés crítico e propedêutico, com suas tarefas 

positivas e negativas elencadas no último capítulo, e essa mesma operação já em 

funcionamento em Kafka: por uma literatura menor, em que os escritos de Kafka são 

analisados por meio da função de agenciamento, o que resulta, ao fim do livro, na 

definição de critérios de avaliação dos diferentes agenciamentos concretos. Além disso, 

o próprio procedimento kafkiano é, defende Sibertin-Blanc, uma “esquizoanálise em 

ato”, na medida em que a literatura menor de Kafka analisa o campo social e 

diagnostica suas forças emergentes, promovendo a “desmontagem dos agenciamentos 

sociais da burocracia decadente dos Habsburgo, da nova burocracia soviética, da 

precipitação do capitalismo na América, da ascensão do fascismo na Europa central e 

ocidental”. Isso evidencia, segundo ele, a originalidade de Kafka: por uma literatura 

menor como processo analítico de um processo analítico já em curso. “A articulação da 

enunciação literária, da clínica do desejo e da análise política se encontra aí [em Kafka: 

por uma literatura menor] elevada a um grau de potência sem precedentes”29. 

Três vertentes de articulação da literatura menor de Kafka com a política são 

destacadas por Sibertin-Blanc: a primeira, sociolinguística, inscreve a literatura kafkiana 

nas coordenadas sócio-históricas do campo linguístico; a segunda, estilística, toma a 

experimentação literária de Kafka como criação de uma saída para um impasse político 

igualmente situado no âmbito da enunciação; a terceira, apenas esta qualificada por 

Sibertin-Blanc como propriamente política30, explora os efeitos produzidos por essa 

literatura no campo social, em conexão com outros efeitos que aí circulam31. Essas três 

vertentes atestam que o “problema da expressão não é posto por Kafka de maneira 

 
28 SIBERTIN-BLANC, Guillaume. “De la symptomatologie à l’analyse des agencements”, pp. 216-217. 
29 Ibidem, p. 217. 
30 Do nosso ponto de vista, porém, inscrever uma literatura nas coordenadas sócio-históricas de uma 
língua e impor um tratamento estilístico para escapar de impasses políticos atualizados no campo da 
enunciação não são operações menos políticas. 
31 SIBERTIN-BLANC, Guillaume. “Politique du style et minoration chez Deleuze : de la sociolinguistique à 
la pragmatique de l’expression”. 
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abstrata universal, mas em relação com as literaturas ditas menores – por exemplo, a 

literatura judaica em Varsóvia ou em Praga”32. 

Já tocamos na vertente sociolinguística ao expor como Kafka parte do alemão de 

Praga, que é influenciado pelo tcheco e tem como algumas de suas características “o 

uso incorreto de preposições; o abuso do pronominal; o emprego de verbos coringa 

[...]; a multiplicação e a sucessão de advérbios; o emprego das conotações de dor; a 

importância do sotaque como tensão interior à palavra, a distribuição das consoantes e 

das vogais como discordância interna”33, para fazer dele um uso criador e desenvolver 

seu próprio estilo sóbrio. O alemão desterritorializado de Praga conduz Kafka a 

formular a tripla impossibilidade da literatura: 1) a impossibilidade de não escrever, já 

que a literatura tem o papel de determinar as condições de uma enunciação coletiva 

inexistente no campo social e necessária a uma consciência nacional ainda incerta ou 

oprimida; 2) a impossibilidade de escrever em outra língua, que não o alemão, dada a 

distância sentida em relação ao tcheco; 3) a impossibilidade de escrever em alemão, ou 

no alemão padrão, visto que este foi transformado pelos germanófonos de Praga em 

“linguagem de papel” ou artificial.  

Quanto ao estilo, na literatura menor judaica de Praga, esse alemão 

desterritorializado é prolongado de duas formas: ou é enriquecido artificialmente, 

preenchido por simbolismo, onirismo, esoterismo, tornado veículo de metáforas a 

serem interpretadas, num “esforço desesperado de reterritorialização [...] que acentua a 

ruptura com o povo e só encontrará saída política no sionismo”, opção de autores 

como o grande amigo de Kafka, Max Brod; ou esse alemão é arrastado em uma 

desterritorialização absoluta sem compensação, conquistando secura e sobriedade, 

prestando-se a um uso intensivo, assignificante, que liberta o som do sentido (ou 

melhor, da significação), e ameaça qualquer linguagem sensata, e mesmo qualquer 

música organizada: “Essa linguagem arrancada do sentido, [...] operando uma 

neutralização ativa do sentido, encontra sua direção apenas em um acento de palavra, 

uma inflexão”34. 

No que se refere à vertente que Sibertin-Blanc denomina “propriamente política”, 

essa expressão desarticulada intensa que observamos em Kafka deixa de funcionar 

para designar coisas, por sentido próprio ou figurado, e faz das próprias coisas 

circuitos de intensidades puras, numa substituição da metáfora pela metamorfose. “A 

coisa e as outras coisas não passam de intensidades percorridas pelos sons ou pelas 

palavras desterritorializadas segundo suas linhas de fuga”35. 

A literatura menor é repleta de tensores (evidenciados por Sephiha e Lyotard), 

que expressam as tensões interiores de uma língua, seu movimento em direção a seus 

limites36. A intensificação da língua é revolucionária, pois põe em questão a 

distribuição de centros de poder no corpo da língua. Ao falarem em bilinguismo ou 

multilinguismo, mais do que se referirem necessariamente a línguas diferentes, 

Deleuze e Guattari aludem às diferentes funções da língua, e à variedade de fatores 

 
32 KLM, p. 29. 
33 KLM, p. 42. 
34 KLM, p. 38. 
35 KLM, p. 40. 
36 KLM, p. 41. 
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sociais, relações de força e centros de poder que se distribuem em cada uma delas. Eles 

substituem a ideia de que a língua é um sistema fechado e estável pela concepção de 

que cada língua é, nela mesma, um caldeirão de línguas, “uma história enrolada, um 

caso político”37, ou seja, comporta uma diversidade de funções, em que se espalham 

centros de poder demarcando o que pode e não pode ser dito em cada uma delas: 

língua, ou função, vernacular, maternal ou territorial, da comunidade de origem, 

“daqui” (no caso dos judeus de Praga, o tcheco rural tem esse papel, ao passo que o 

ídiche desperta medo); língua veicular, urbana, de estado, comercial, burocrática…, 

“de todos os lugares” (primeira desterritorialização – no caso de Praga, o alemão); 

língua referencial, da cultura, “de lá” (reterritorialização cultural -  no caso de Praga, o 

alemão e o francês); língua mítica, “do além” (reterritorialização espiritual ou religiosa 

– no caso dos judeus de Praga, hebraico)38.  

No jogo entre essas funções, pode-se chegar a uma intensificação da língua, que a 

despoja de seu caráter representativo e repressivo. “Servir-se do multilinguismo em 

sua própria língua, fazer dela um uso menor ou intensivo, opor o caráter oprimido 

dessa língua a seu caráter opressor”39. Kafka, nesse esforço, se inspiraria no ídiche, 

mais como língua de teatro popular do que de comunidade religiosa, pois, por ser uma 

língua cheia de tensores, desprovida de gramática, composta por vocábulos roubados 

de outras línguas e muito colada ao alemão, o ídiche lhe aparece como “um movimento 

de desterritorialização nômade que trabalha o alemão”40. 

Em cada um dos componentes da máquina de expressão de Kafka destacados 

por Deleuze e Guattari – as cartas, as novelas, os romances – notamos a 

desterritorialização se intensificando também no âmbito do conteúdo: nas cartas de 

amor, por meio do pacto diabólico que substitui o contrato conjugal, numa recusa da 

coordenada familista edipiana do campo social; nas novelas, por meio do devir-animal, 

que busca uma saída para as opressões; nos romances, por meio dos agenciamentos 

maquínicos, que desmontam as configurações políticas estabelecidas e experimentam 

novos arranjos: 

 

A escrita em Kafka, o primado da escrita significa apenas uma coisa: 
[...] que a enunciação forma uma unidade com o desejo, para além das 
leis, dos Estados, dos regimes. Enunciação, no entanto, ela própria 
sempre histórica, política e social. Uma micropolítica, uma política do 
desejo, que põe em causa todas as instâncias41. 

 

 

Melville: ruptura, indeterminação, devir-democrático 

 

O interesse de Deleuze pela literatura norte-americana é notório desde os anos 

1970, quando – por ocasião de suas conversações com a aluna Claire Parnet (Diálogos) – 

ele chega a defender uma superioridade da literatura anglo-americana sobre as demais. 

 
37 KLM, p. 45. 
38 KLM, pp. 43-44. 
39 KLM, p. 49. 
40 KLM, p. 46. 
41 KLM, p. 77. 
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Ali podemos encontrar um tema que será amplamente desenvolvido e aprofundado 

em trabalhos posteriores, até se tornar uma das chaves de sua filosofia com Guattari: o 

tema-questão-conceito da “linha de fuga como desterritorialização”. A essa altura, o 

ponto de apoio é a afirmação de D.H. Lawrence sobre o que seria o objeto próprio e 

mais elevado da criação literária: tornar possível partir, traçar uma linha de fuga, se 

evadir a fim de respirar outros ares fora de territórios ético-políticos fechados, abrir o 

campo para outros domínios, apontar para outras possibilidades de vida... A passagem 

com que Deleuze abre seu comentário é extraída dos Estudos sobre a literatura clássica 

americana e menciona precisamente Herman Melville, que inicia sua obra “bem no 

meio do Pacífico”, viajando pelas ilhas, “cruzando a linha do horizonte”42. Não são as 

viagens em si – efetivamente feitas pelo autor norte-americano – que importam, mas 

sim como elas se tornam matéria-prima para uma reinvenção, para se tornar (devir) 

outra coisa, mais potente e capaz de outras conexões. É nisso que o contraste com a 

tendência formalista francesa se torna relevante. Na França, como coloca Deleuze, 

evadir-se tende a indicar outra coisa: uma saída da experiência deste mundo rumo aos 

sonhos, ao imaginário – exotismo, misticismo, estetismo etc.  

A literatura de Melville emerge dentro desse contexto na obra deleuziana, numa 

alusão inicial, não ao personagem Bartleby – que será objeto de um longo e belo ensaio 

posterior (“Bartleby ou a fórmula”, incluído em Crítica e clínica, 1993) –, mas a Ahab, 

protagonista do romance Moby Dick, capitão dos mares desgraçado cuja culpa consiste 

em se deixar levar por uma vontade excessiva, vontade de trair ou vontade de passar 

além do determinado como possível e lógico, razoável e aceitável: 

 

De que o capitão Ahab é culpado em Melville? De ter escolhido Moby 
Dick, a baleia branca, no lugar de obedecer à lei de grupo dos 
pescadores, que quer que toda baleia seja boa para a caça. É esse o 
elemento demoníaco de Ahab, sua traição, sua relação com Leviatã, 
essa escolha de objeto que o lança num devir-baleia”43.  

 

O foco aqui é esse movimento radical levando à ruptura das leis, supostas ou 

pressupostas pelo entorno, e comportando invariavelmente o risco de morte – linha de 

fuga que pode redundar em linha de abolição, conforme veremos em Mil platôs (1980), 

escrito já ao lado de Félix Guattari. Assim, na abordagem em torno de outro autor 

norte-americano (Scott Fitzgerald em seu ensaio autobiográfico The Crack up), Deleuze-

Guattari aprofundam a compreensão da linha de fuga a partir de três linhas de corte ou 

segmentação que definem o humano nas suas relações com o meio: linha de corte 

molar (macropolítica), linha de corte molecular (micropolítica) e linha de fuga44. O que 

fica mais claro agora é que uma fuga é, antes de tudo, ativa, mas também concreta e 

arriscada – em direção ao real em devir, a partir de certas coordenadas que são 

inevitavelmente rompidas, levando muitas vezes à morte. 

Quatro pontos merecem destaque a essa altura. Primeiramente, a intuição de que 

uma linha de fuga implica sempre ruptura ou desterritorialização, podendo esta ser 

 
42 LAWRENCE, David Herbert. (1923) Studies in classical american literature. 
43 DELEUZE, Gilles & PARNET, Claire. Dialogues, pp. 53-54. 
44 MP, pp. 242-245. 



Literatura e política em Deleuze 

 

 
Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 02, mai./ago., 2024  

89 

relativa ou absoluta, numa problematização que se estenderá até O que é a filosofia? 

(1991). Em seguida, a advertência sobre os perigos da desterritorialização absoluta (a 

fuga implicando um “tempo de morrer”). Em terceiro lugar, o encaminhamento que 

começa a ser dado ao modo propriamente literário de convocar linhas de fuga – 

agramaticalidade expressiva tendendo a um uso menor da língua-padrão, algo que 

vimos afirmado e desenvolvido na análise precedente, do caso Kafka. Por fim, certo 

destaque dado à literatura dos EUA, cuja razão parece dupla: por um lado, permite 

mostrar os perigos da desterritorialização absoluta (de Melville a Jack Kerouac, 

passando por Fitzgerald) e, por outro, levanta a questão da relação desta com uma 

territorialidade democrática.  

O resultado da principal linha de fuga em Moby Dick é o devir-baleia de Ahab. 

Um desejo de vingança anima o capitão a se lançar na caça e destruição do gigante 

cachalote branco, em tensão com a tripulação do baleeiro Pequod. A brancura de Moby 

Dick, em contraste com a vasta mistura étnica a bordo da embarcação, os encontros 

com outras naus, as disputas a bordo – tudo remete a um rico simbolismo político. 

Contudo, o foco inicial de Deleuze parece se concentrar no movimento de 

desterritorialização absoluta encarnado por Ahab. Poderíamos até mesmo dizer que, 

nesse primeiro momento, a questão de uma perversão puramente metafísica – 

consistindo em afirmar uma natureza supra-sensível que deveria imperar sobre nosso 

mundo sensível – é o que está em jogo. Mas esse tipo de perversão, que Deleuze 

aproximará da lógica sádica, é complexificado no ensaio posterior mencionado acima 

(“Bartleby ou a fórmula”), revelando não apenas uma possível face política de Ahab 

como também o polo oposto de sua tendência: o polo angelical e hipocondríaco, 

característico do personagem-título do conto Bartleby, o escrivão 45. 

Justamente, o avesso de uma normalidade que as leis humanas buscam traduzir 

não se manifesta apenas na vontade de nada de Ahab, conduzindo ao seu devir-baleia e 

ao problema da desterritorialização absoluta. Esse é apenas um dos polos ditos 

“Originais” que Deleuze destaca da obra de Melville, cada qual encarnado num 

personagem-tipo radical. O outro polo original está no contraponto oferecido por 

Bartleby: seu nada de vontade, apontando não exatamente para uma ruptura, mas sim 

para um estado de indeterminação. 

Esse parece ser o foco de interesse maior de Deleuze no ensaio de Crítica e clínica, 

por duas razões talvez: 1) porque permite introduzir mais facilmente a face política dos 

tipos originais melvillianos – a indeterminação encarada como um dos temas da 

modernidade, quando a humanidade começa a se sentir esmagada pelo crescimento 

das metrópoles capitalistas e passa a questionar seu lugar nos esquemas da lei, 

 
45 DELEUZE, Gilles. Critique et clinique, pp. 89-114. (Doravante CC). É a partir do breve comentário em 
torno do último romance de Melville (Billy Bud) que é esboçado o paralelo entre o personagem do 
acusador-traidor, Claggart, e Ahab, ambos vistos como antípodas, respectivamente, de Billy Bud e 
Bartleby. Deleuze reforça essa ideia de personagens melvillianos “demoníacos” (Ahab ou Claggart) 
procurando mostrar como, nesse caso, a voz narrativa retoma “uma antiga e misteriosa teoria”, exposta 
anteriormente por Sade, sobre uma natureza supra-sensível e primeira (Original) da qual participariam 
certos depravados, e que explicaria a atração destes pela destruição e o Nada. Entretanto, a vontade de 
nada de Ahab ou Claggart é motivada por uma “necessidade” monomaníaca de sacrificar uma presa ou 
vítima a fim de poder, com isso, desafiar as leis do mundo sensível, visto como natureza segunda (CC, p. 
102).    
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aventando a possibilidade de um futuro (a ideia deleuziana de revolução se revela aqui 

muito mais subtrativa do que disruptiva diante dos esquemas da autoridade)46; 2) acima 

de tudo, porque um tal estado aparece agora, imediatamente e de modo concreto, no 

próprio uso da língua inglesa, através da fórmula quase agramatical de Bartleby “I 

would prefer not to...”, com a qual Melville marca um estilo econômico, distinto da 

língua da baleia de Moby Dick, outlandish em sua profusão alegórica de números e 

letras47.  

A originalidade na indeterminação bartlebyana, presente na forma do conteúdo (a 

situação narrada em que Bartleby suspende a atividade normal de escrivão) depende 

diretamente da forma de expressão que o arrasta (o estranho “preferiria não”, em que o 

condicional não tem função e a negativa não constitui exatamente uma negação por 

não possuir complemento) – dentro da terminologia ampla de Deleuze e Guattari em 

Kafka: por uma literatura menor e Mil platôs. 

No entanto, como sugere Deleuze, é sobretudo a suspensão abrupta da frase no 

“não...” – sem uma continuação que forneça precisão quanto ao objeto da recusa – que, 

embora aceitável do ponto de vista gramatical, causa tanta estranheza quanto os erros 

comuns no emprego convencional da língua. O espanto da fórmula-expressão faz 

cristalizar no plano do conteúdo o estado de indeterminação de Bartleby, e com tal força 

que ninguém consegue passar incólume. É o aspecto de contágio, o modo pelo qual 

mesmo seu chefe (não por acaso narrador da história), como também os demais 

funcionários e o próprio escritório de Wall-Street são lançados numa zona 

indeterminada. Eis por que a fórmula bartlebyana é tão devastadora e se mostra 

imediatamente política, muito embora o próprio Bartleby demore a perceber o quanto 

sua desistência inicial de examinar documentos implica a impossibilidade seguinte de 

copiar documentos, e ainda a impossibilidade de fazer qualquer outra coisa que 

pudesse ser preferível a examinar ou copiar documentos.  

Descobrimos que cada repetição da fórmula bartlebyana é uma etapa no processo 

de escavação de um fosso que se amplia cada vez mais para engolir qualquer 

preferência. A distância entre o que se prefere não fazer (examinar documentos, copiá-

los, ir até os correios etc.) e um suposto “preferível em seu lugar” não cessa de crescer, 

de modo que todas as particularidades ou referências vão sendo abolidas. Todas as 

alternativas dentro do mundo de códigos que Wall-Street representa acabam 

eliminadas.  

Nesse sentido, Bartleby não é um personagem menos Original do que Ahab, que 

também escapa às coordenadas de mundo estabelecidas num dado contexto e que 

aparecem naturalizadas, “lógicas” e “razoáveis” a priori, constituindo um espaço do 

 
46 “É todo o século XIX que será atravessado por essa busca do homem sem nome, regicida e parricida, 
Ulisses dos tempos modernos (‘não sou ninguém’): o homem esmagado e mecanizado das grandes 
metrópoles, mas do qual se espera, talvez, que saia o Homem do Futuro ou um novo mundo. E num 
mesmo messianismo percebe-se essa vinda, tanto do lado do proletário quanto do americano” (CC, p. 96). 
O estado de indeterminação de Bartleby será, então, aproximado da situação do célebre personagem 
Ulrich de O Homem sem qualidades, de Musil: homem sem referências, sem possessões, sem propriedades, 
sem particularidades – “liso demais” para que alguma determinação possa lhe ser imputada. Bartleby e 
Ulrich são exemplos de Homo Tantum – um “apenas homem”, bem distante da ideia de um gênero 
humano com atributos pressupostos, pensado à maneira aristotélica.  
47 CC, p. 93. 
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possível dado de antemão. Porém, poderíamos ainda estender a argumentação 

deleuziana e observar que, em Moby Dick, esse espaço parece ser sentido como um 

território demarcado demais por conta de leis exteriores a Ahab, leis que devem ser 

enfrentadas num embate direto. Daí a necessidade de partir num processo de 

desterritorialização absoluta que se revela, no limite, mortífero. A situação de Bartleby 

é diferente, sem embate direto contra leis exteriores e com uma morte por esgotamento 

e não por excesso. De todo modo, como afirma Deleuze: ambos os personagens (Ahab 

e Bartleby) pertencem a uma natureza primeira, “a habitam e a compõem”, talvez 

como dois lados de uma mesma criatura, mas afetadas por um sinal de “mais” ou de 

“menos”48.  

A perda de referências em Ahab é, de fato, fruto de um movimento de ruptura 

diante de determinações negadas reativamente – “seguindo uma linha de fuga 

irresistível”, numa violenta tentativa de ultrapassagem, indo sempre mais além da 

linha horizonte, com a autoridade se perdendo “em proveito de forças mais 

obscuras”49, em função de uma vontade de nada animada por vingança. Talvez por 

isso seja possível erigir como fórmula ahabiana uma frase de autoafirmação do 

personagem, erguida contra a animalidade da baleia ou contra as leis humanas que 

representariam limitações: “eu sou o mestre do meu destino”.  

Ao passo que o movimento de Bartleby se afigura como não-movimento (uma 

viagem imóvel) em que se prefere nada a qualquer coisa – suspensão que abre espaço 

para a indeterminação, numa atitude passiva que implica subtração (menos) diante de 

territórios demarcados pelo simples fato de tenderem a se sedentarizar. Esse “não-

movimento” não se dá em função de nada específico, não é feito contra nada, como no 

caso de uma transgressão da lei. Não tem o caráter da lógica sádica. É apenas fruto de 

um nada de vontade que remete a uma espécie de terra ignota, campo de forças em 

puro devir que seria anterior a qualquer territorialidade.  

Finalmente, a leitura que Deleuze propõe em torno de Bartleby se aprofunda em 

três direções: primeiramente, no sentido de mostrar a complementaridade dos 

personagens-tipo originais na obra de Melville; em seguida, numa complexificação da 

análise por meio da apresentação de um terceiro tipo de personagens (as testemunhas), 

de natureza segunda, em sua relação com os ditos “originais”; e, por fim, na tentativa de 

dar contornos finais à sua hipótese sobre o caráter político da literatura norte-

americana do autor com a explicitação daquilo que seria o “mais alto problema” de 

Melville. 

Em primeiro lugar, Deleuze menciona o romance já citado em nota mais acima 

(Billy Bud), precisamente por concentrar em sua narrativa cada um dos dois tipos 

originais: o “menos” e o “mais”, o hipocondríaco e o monomaníaco, o angelical e o 

demoníaco. Eles agora aparecem na ligação entre a vítima (Billy Bud, o marujo) e o 

carrasco (Claggart, o mestre de armas) do romance. As diferenças flagrantes entre, por 

um lado, Bartleby e Billy Bud e, por outro, Ahab e Claggart importam pouco, uma vez 

que a questão principal é como os pares de personagens implicam dois modos de 

 
48 CC, p. 103. 
49 CC, p. 99. 
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desvio das coordenadas da natureza segunda, com consequente perda de referências: 

ruptura e indeterminação 50.  

A novidade do novo romance está na possibilidade que oferece de nos fazer 

acompanhar os desdobramentos do encontro e choque entre dois antípodas originais. 

Longe de implicar uma mistura caótica de forças capaz de conduzir a uma fuga das 

coordenadas do mundo do HMS Belipotente, a reação de Claggart diante da “lisura” 

de Billy Bud (não menos Homo tantum do que Bartleby) e a subsequente condenação 

inapelável deste permitem uma reterritorialização em que os segmentos parecem se 

tornar ainda mais rígidos do que na abertura do romance.  

A aniquilação do marujo Billy Bud, que Claggart almeja, se volta contra si, como 

no caso de Ahab, mas não redunda num processo de desterritorialização absoluta 

porque não entra em devir com nada, de tal maneira que a única ruptura possível é 

uma desestabilização temporária do ambiente na embarcação inglesa. No fim das 

contas, como afirma um relato sobre a série de incidentes no navio, “já não há mais 

receio de qualquer impropriedade a bordo do HMS Belipotente”51. Analogamente, a 

zona indeterminada aberta por Billy Bud aparece como comprometida na medida em 

que ele se mantém disponível até o final, espantado, mas incapaz de promover uma 

suspensão da ação que contamine o resto da tripulação, como na relação de Bartleby no 

ambiente do escritório de Wall-Street. 

Assim, o desfecho de Billy Bud é tão trágico quanto o final das duas outras obras 

(Moby Dick e Bartleby, o escrivão), mas sem ameaçar nada, sem apontar para uma 

sequência que poderia ser entrevista na voz narrativa agindo como testemunha viva. A 

narração na terceira pessoa não provém de um personagem do romance. É uma voz 

narrativa neutra, onisciente. Em suma, não faz parte do meio em que os personagens-

tipo originais se movem; meio que, aliás, segue seu curso “normal” sem ser ameaçado 

(o navio HMS Belipotente) – nem destruído (como o Pequod de Moby Dick) nem 

mantido em suspensão (como o escritório de Wall-Street, em Bartleby). Para 

retomarmos uma terminologia deleuziana: o narrador de Billy Bud não pertence à 

chamada “natureza segunda”; não será testemunha ou profeta, como nos casos de 

Ishmael (Moby Dick) ou do advogado-patrão de Bartleby. Mas é exatamente a presença 

de um narrador-testemunha-personagem que, segundo Deleuze, desempenha um 

papel fundamental no esquema político melvilliano. E esse ponto, além da 

complementaridade dos antípodas de natureza primeira, se mostra decisivo na 

sequência do ensaio deleuziano: 

 
50 Claggart trai Billy Bud por inveja e não exatamente para se vingar. Tampouco se insurge contra a 
natureza segunda das leis, mas sim contra a natureza primeira encarnada por Billy Bud, que o fascina por 
manifestar uma força que ele consegue apreciar, mas é incapaz de viver. No polo oposto também, Billy 
Bud não se coloca em posição de suspensão, como Bartleby. Ao contrário, ele parece estar sempre às 
ordens. Mas tanto a questão da traição de um sistema de normas em nome de uma vontade de nada 
(Claggart é apresentado pela voz narrativa como “aquele cuja consciência advogava apenas em favor de 
sua vontade”), quanto a limitação da vontade expressa na linguagem e na impossibilidade de agir 
(indagado sobre seu crime, Billy Bud explica que “se tivesse conseguido fazer uso da língua, não teria 
batido em Claggart”) justificam o esquema deleuziano. A ruptura operada por Claggart a bordo do HMS 
Belipotente é parcial, mas está lá; assim como um estado de indeterminação é escavado quando Billy Bud se 
revela incapaz de qualquer malícia, incapaz de fornecer qualquer motivo para as mentiras e a acusação de 
Claggart.   
51 MELVILLE, Herman. Billy Bud, 135. 
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Em Melville, há enfim um terceiro tipo de personagem, aquele que 
está do lado da lei, guardião das leis divinas e humanas, da natureza 
segunda: é o profeta. (...) Ishmael em Moby Dick, o capitão Vere de 
Billy Bud, o advogado de Bartleby têm essa potência de “Ver”: estão 
aptos a captar e compreender, na medida do possível, os seres da 
natureza primeira, os grandes demônios monomaníacos ou os santos 
inocentes e, às vezes, ambos52. 

 

É por meio dessa complementação da tipologia dos personagens melvillianos que 

Deleuze consegue traçar um plano engenhoso para pensar a formação social-cultural-

política dos EUA fora dos clichês habituais que tendem a reduzir a experiência estado-

unidense às suas origens puritanas e ao seu desenvolvimento capitalista e imperialista, 

com as eventuais diferenças encaradas unicamente como exceções sem maiores 

consequências. A genialidade de Deleuze não está apenas em enfatizar a presença 

desses personagens Originais como peças constituintes no quadro do “Novo Mundo da 

América”, atuando em  polos complementares (Bartleby e Billy Bud, Ahab e Claggart); 

mas também em sugerir: 1) que a literatura de Melville visa, em última instância, a 

uma identificação ou reconciliação entre esses antípodas; 2) que essa identidade 

“pressentida” é o que pode colocar a democracia, permanentemente marcada pela 

sombra de comerciantes escroques, em questão (em devir); 3) que ela deve passar por 

outro tipo de reconciliação, agora entre os originais e o cotidiano de natureza segunda; 

os loucos e as testemunhas; 4) que tal dupla identificação assinalaria, enfim, a presença 

de uma comunidade virtual em meio à atualidade puritana e capitalista (um devir-

democrático) contra as hierarquias autoritárias paternas: 

 

Qual é, portanto, o mais alto problema que assombra a obra de 
Melville? Encontrar a identidade pressentida? Com certeza reconciliar 
os dois originais, mas, para isso, reconciliar também o original e a 
humanidade segunda, o inumano com o humano. Não há bons pais, eis 
o que provam o capitão Vere ou o advogado de Bartleby. Não há senão 
pais monstruosos e devoradores e filhos sem pai, petrificados. Se a 
humanidade pode ser salva, e os originais reconciliados, é somente na 
dissolução, na decomposição na função paterna53. 

 

No idioma de Nietzsche – do qual Deleuze se vale para chegar aos dois polos 

originais em termos de “vontade de nada” e “nada de vontade” –, poderíamos apontar 

ainda as duas formas de niilismo que o filósofo alemão detecta como alternativas à 

negação moral da vida: de um lado, o niilismo reativo de Ahab e, talvez, de Claggart; 

de outro, o niilismo passivo de Bartleby e, talvez, de Billy Bud – duas formas 

embrionárias na direção de uma negação plenamente imanente à afirmação trágica da 

vida, ensejando a criação de outras possibilidades de existência. O que Deleuze parece 

indicar é um caminho pelo qual esses dois niilismos se revertem numa negação ativa 

ampla, contra a chamada função paterna (transcendente), apontando numa direção 

ética e política, rumo ao que poderíamos denominar de devir-democrático. Ou, nos 

 
52 CC, p. 103. 
53 CC, pp. 107-108. 
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termos do próprio Deleuze, extraídos de Melville: à realização de uma comunidade de 

irmãos sem hierarquia (nem Deus, nem Pai), sem caridade ou filantropia, uma 

comunidade de celibatários, colocando tudo em devir54. 

Para tanto, ele convoca aquele que foi provavelmente o mais nietzschiano dos 

literatos, D.H. Lawrence: 

 

Lawrence dizia que era isso o novo messianismo ou contribuição 
democrática da literatura americana: contra a moral europeia da 
salvação e da caridade, uma moral da vida em que a alma não se 
realiza senão ao tomar a estrada [que pensemos aqui em Kerouac e 
Salinger], sem outra meta, exposta a todos os contatos, tentando 
salvar outras almas, desviando das almas que soam autoritárias ou 
lamurientas demais, formando com seus iguais acordes fugidios e não 
resolvidos, sem outra realização, que não fosse a liberdade, sempre 
pronta a se liberar para poder se realizar. A fraternidade, segundo 
Melville ou Lawrence, é uma questão de almas originais: talvez só 
comece com a morte do Pai ou de Deus, mas sem derivar delas55. 

 

 

Considerações finais 

 

Os três casos literários aqui apresentados – Proust, Kafka e Melville –, que se 

distribuem em tempos diferentes da obra de Deleuze, dão acesso a questões 

fundamentais de sua filosofia, por exemplo: a crítica à imagem dogmática do 

pensamento; a importância do conceito de agenciamento para articular o desejo e a 

política; a diferença entre tipos que exprimem modos de existência singulares (o tema 

deleuziano do Homo Tantum) a partir do conceito de desterritorialização etc. Esses 

temas, que ressurgem em diversos outros momentos de seu trabalho, convergem para 

o problema comum do estilo literário.  

Assim, em Proust, vimos como a potência dos signos aparece na própria língua 

produzindo efeitos sobre ela e sobre o sentido; consequentemente afetando nossos 

pressupostos acerca do pensamento e da vida. O estilo proustiano é metafórico, mas a 

metáfora, em vez de uma figura de linguagem abstrata, se apresenta como uma 

maneira concreta de deslocar nossa experiência ordinária e dar consistência a outros 

pontos de vista. No caso de Kafka, destacamos o conceito de agenciamento, a um só 

tempo maquínico e coletivo, como noção fundamental para dar conta da 

desterritorialização da língua alemã abrindo para um campo de resistência política das 

minorias de Praga. Por fim, no que concerne a Melville, tratou-se de mostrar como uma 

fórmula agramatical é capaz de desencadear um violento processo de 

desterritorialização encarnado em modos de existência radicais, que colocam em 

questão o estado de coisas e remetem a uma nova política. 

 

 

 

 
54 CC, p. 108. 
55 CC, p. 112. 
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