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Resumo: Este trabalho visa apresentar uma parte da história acerca da constituição dos estudos 
de Deleuze na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), no final dos anos 1990 e início 
do séc. XXI. Pretendemos, além de apresentar essa parte da história, prestar uma homenagem 
póstuma a James Arêas, um dos professores fundamentais para que esse campo de pesquisa se 
constituísse, tal como conhecemos hoje, nessa Universidade. Trata-se de apresentar como foi 
nossa luta para estudar Deleuze na UERJ, bem como os desdobramentos que esse acontecimento 
suscitou, e ainda de relatar como essa experiência estético-política influenciou nossas pesquisas 
e acabou por se constituir num verdadeiro ato político de resistência; digno do pensamento de 
Deleuze.  
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Abstract: This paper aims to present part of the history of the constitution of Deleuze studies at 
the State University of Rio de Janeiro (UERJ) in the late 1990s and early 21st century. As well as 
presenting this part of the story, we want to pay a posthumous tribute to James Arêas, one of the 
key professors who helped to establish this field of research as we know it today at the university. 
It is a question of presenting our struggle to study Deleuze at UERJ, as well as the developments 
that this event rose to, and of reporting how this aesthetic-political experience influenced our 
research and ended up constituting a true political act of resistance; worthy of Deleuze’s thought. 
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Este trabalho pretende prestar uma homenagem póstuma a James Arêas (1955-

2022), o qual foi Professor do Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (UERJ) (1995-2022) e um dos primeiros estudiosos de Deleuze no Rio de 

Janeiro e no Brasil.1 Trata-se, pois, de um trabalho que pretende, na medida do possível, 

traçar sua trajetória de vida e de experiência filosófica. Para tanto, optamos por um estilo 

que se aproxima, até certo ponto, de uma espécie de autoetnografia. Isso quer dizer que 

não se trata aqui de propor um texto acadêmico, no sentido estrito, até porque se 

pretendemos abordar memórias e, sobretudo, relatar uma experiência ocorrida num 

determinado momento histórico é incompossível fazer desse trabalho um texto 

estritamente acadêmico. Desse modo, esse trabalho se aproxima, portanto, muito mais 

de um relato histórico com nuances poético-filosóficas, na medida do possível, do que 

de um texto estritamente acadêmico. 

É importante ressaltar ainda que, nós que estudamos Deleuze, aprendemos com 

ele o sentido da criação nas artes, nas ciências e na filosofia. Todavia, compreendemos 

que a criação conceitual não é algo simples de se fazer, mas algo que requer muito 

trabalho e muita paciência. Mas, o estilo em filosofia talvez seja o começo para se tentar 

criar um pouco e, sobretudo, para não recairmos nas repetições correntes da História da 

Filosofia. 

Contudo, como se trata de experiências e vivências filosóficas é também 

inevitável que conceitos e problemas filosóficos atravessem nosso texto. Mas não do 

mesmo modo como eles apareceriam num texto estritamente acadêmico, pois não se 

trata aqui de um texto que visa somente apresentar tais conceitos e problemas, mas sim 

de um pouco mais do que isso. Nesse sentido, os conceitos e problemas que se 

entrelaçarão, no meio do texto, virão se misturar aos relatos dessa experiência que 

pretendemos abordar. Trata-se ainda de uma trajetória individual, mas ao mesmo tempo 

que se deu coletivamente, a ser relatada. 

Nesse sentido, pretendemos na medida do possível dar um tratamento o mais 

poético possível a esse texto. Por isso, não pretendemos abordar os conceitos e problemas 

que eventualmente surgirão ao longo do texto, exaustivamente, já que como afirma 

Deleuze:  

 

Mais importante do que o pensamento é o que “dá que pensar”, mais 
importante do que o filósofo é o poeta. Victor Hugo faz filosofia em 
seus primeiros poemas, porque ele ainda pensa, em vez de contentar-
se, como a natureza, em dar que pensar. Mas o poeta aprende que o 
essencial está fora do pensamento, naquilo que força a pensar [...] 
impressões que nos forçam a olhar, encontros que nos forçam a 
interpretar, expressões que nos forçam a pensar.2 

 

                                            
1 Arêas se formou em Filosofia na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)1981, fez Mestrado e 
Doutorado em Filosofia na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)1989; 1999. Foi um 
brilhante Professor, mas destacou-se, sobretudo, pelos cursos de cinema, tanto em grupos de estudos quanto 
na UERJ e no Curso de Especialização em Arte e Filosofia da PUC-Rio. A esse respeito, ver 
http://lattes.cnpq.br/5464857528712941 . 
2 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos, p. 90. 

http://lattes.cnpq.br/5464857528712941
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Nesse sentido, decidimos por uma abordagem mais poética e expressiva, já que 

se trata de um relato que, em alguns momentos se mescla a alguns conceitos e problemas 

filosóficos, que eventualmente surgem. Mas, nossa intenção é uma abordagem mais 

direta do que explicativa e repetitiva.  

 

 

O encontro na UERJ3 

 

Quando esse Encontro começou a ser planejado, no final de 2022, eu ainda não 

sabia como seria minha participação. Mas, com a perda do James em dezembro desse 

mesmo ano, não poderia pensar em outra coisa a não ser em fazer algo que girasse em 

torno dele, no sentido de honrar sua memória uma vez que o encontro se daria pela 

primeira vez na UERJ, onde ele foi professor por quase trinta anos, onde o conheci e 

participei dessa experiência com ele.   

O que me motivou a pensar nessa homenagem – sem entrar em detalhes dessa 

imensa perda, do luto e de tudo o que isso envolve – foi a surpresa com que me deparei 

com o acolhimento demonstrado por esse GT, o carinho e as mensagens recebidas, 

mesmo não sendo James um membro tão participante desse Grupo. Mas, creio que é 

sabido, para alguns membros desse GT que o conheciam, que James era ou foi um grande 

estudioso de Deleuze, isto é, um dos primeiros professores a se debruçar sobre seu 

pensamento e, sobretudo, a levar adiante toda uma geração que com ele foi afetada e 

percorreu os caminhos deixados por ele em sua trajetória filosófica. 

 A partir de tudo isso, não tive dúvidas de que eu só conseguiria participar desse 

Encontro, dessa vez, prestando alguma homenagem a ele. Afinal, eu estudei na UERJ, 

onde também fui professora substituta, e com o James passei cerca de 16 anos nessa 

Universidade, na qual mantenho laços de amizade e de trocas até hoje. Há muitas 

histórias por dentro e por fora desses muros que acredito que precisam ser resgatadas e 

conhecidas, sobretudo, pela nova geração de pensadores e professores que nela se 

formam, pelos estudiosos de Deleuze que desconhecem essa história, bem como o que 

ali aconteceu. 

É importante ressaltar ainda que, a UERJ sediou, salvo engano, o primeiro 

Encontro Internacional sobre Deleuze, no qual vieram muitos estudiosos e ex-alunos de 

Deleuze, logo após sua morte. O Encontro ocorreu em 1996, ano em que eu estava 

entrando na Universidade. A UERJ foi palco de muitos encontros sobre Deleuze, que 

antecedem a história desse GT. Obviamente, não é possível relatar quando tudo isso 

começou. Quem nela estudou e/ou estuda Deleuze sabe um pouco sobre isso. Não tenho 

a intenção, nem é possível contar toda essa história, dados os limites deste artigo. 

Então, esse trabalho visa ainda o relato de uma parte do que vi, vivi e 

experimentei na UERJ, através das aulas, estudos e pesquisas acerca de Deleuze. Pensei 

                                            
3 Iniciaremos esse relato a partir do momento em que ele começou a ser pensado, isto é, a partir do Encontro 

do GT Deleuze & Guattari ANPOF na UERJ em 2023, pois foi a partir dele que essa iniciativa surgiu. Por 

isso é imprescindível que ele esteja presente também nesse relato. 
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que seria importante convidar também alguns amigos e ex-alunos/orientandos do 

James, que participaram dessa trajetória comigo, pois considero que eles podem 

contribuir, cada um a seu modo, relatando o que experimentamos nessa Universidade 

no final dos anos 90 e início do século XXI.4  

É evidente que inúmeros alunos de outras instituições, de cursos particulares e 

amigos, adorariam ter participado dessa mesa. Mas, uma vez que o GT é sobre Deleuze 

e na UERJ, pensei que essa homenagem precisaria ser com os amigos e ex-alunos, que 

participaram comigo de toda experiência a ser relatada.5 Acredito que o documentário 

que o Vladimir decidiu fazer, a partir desse convite, poderá cobrir a eventual 

participação dos demais alunos e amigos que tiveram a oportunidade de conhecer, 

conviver e ter aulas com o James.6 

É importante ressaltar ainda que, em julho de 2022, também tivemos um 

Encontro na Universidade Federal do Rio de Janeiro, para homenagear outro grande 

Professor de Filosofia, Claudio Ulpiano e, a convite de Luiz Manoel Lopes, eu apresentei 

o que chamei Encontro James-Claudio.7 Talvez devesse ter chamado de constelação, pois 

se trata de duas grandes estrelas da História da Filosofia brasileira.8 Acredito ainda que, 

com essas homenagens, estamos dando nossa contribuição para essa história.  

 

 

O encontro com James 

 

Falar do meu encontro com James implica em, inicialmente, pensar em tempo e 

memória. Quando falo de memória, me remeto àquela imagem que Bergson desenha, 

em Matéria e memória, do cone invertido.9 No sentido de que nosso passado só cresce à 

medida em que vivemos, em que estamos no mundo, que experimentamos o mundo, 

enquanto o tempo passa e desemboca no passado. Esse passado não para de crescer. 

                                            
4 Os alunos, amigos e ex-orientandos do James, que participaram dessa homenagem são: Guilherme Müller 
Jr., Rodrigo Carqueja, Pedro Fraga, Vladimir Seixas, Paulo Henrique Coutinho. A esse respeito, ver 
https://www.youtube.com/watch?v=stil1-0xOto&t=426s Acesso em outubro de 2024. 
5 Infelizmente, não há como mencionar aqui os nomes de todos os alunos e amigos que adorariam ter 
participado dessa homenagem, pois a lista é extensa. Mas pretendemos, na medida do possível, reunir em 
ocasião oportuna, todos os envolvidos e interessados. 
6 Vladimir Seixas, foi aluno do James, na UERJ, e decidiu estudar cinema, a partir de suas aulas.  Quando o 
convidei para participar dessa homenagem, ele pensou em fazer um documentário sobre o James. Eu fiquei 
muito feliz e apoiei inteiramente a ideia. A esse respeito, ver https://www.youtube.com/watch?v=stil1-
0xOto&t=426s Acesso em outubro de 2024. Ver também https://vimeo.com/showcase/vladimirseixas 
Acesso em janeiro 2025. 
7 Claudio Ulpiano também foi um grande professor de Filosofia e professor do James. Deu aulas na 
Universidade Federal Fluminense (UFF), no Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ), mas também tinha muitos grupos de estudos e segundo Arêas, foi pioneiro em ministrar 
cursos em grupos de estudos no Rio de Janeiro. A esse respeito, ver 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Claudio_Ulpiano Acesso em dezembro 2024. Ver também 
https://acervoclaudioulpiano.wordpress.com/tag/biografia/ Acesso em dezembro 2024. Luiz Manoel 
Lopes também foi aluno do Claudio e atualmente é professor do Departamento de Filosofia da Universidade 
Federal do Cariri. 
8 Chamamos constelação, pois infelizmente os dois brilhantes professores de filosofia Claudio e James, 
Mestre e aluno, já faleceram. Como são duas estrelas, no sentido do brilhantismo de suas aulas e do estilo, 
decidimos chamar constelação, mesmo que sejam dois professores. 
9 Trata-se de BERGSON, Henri. Matière et mémoire in Œuvres, p. 178.  

https://www.youtube.com/watch?v=stil1-0xOto&t=426s
https://www.youtube.com/watch?v=stil1-0xOto&t=426s
https://www.youtube.com/watch?v=stil1-0xOto&t=426s
https://vimeo.com/showcase/vladimirseixas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Claudio_Ulpiano
https://acervoclaudioulpiano.wordpress.com/tag/biografia/
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Assim, parece que nossa vida é ou se torna um grande passado. A cada vez que nos 

lembramos de algo, seja através de qualquer tipo de encontro: um encontro com alguém, 

com um filme, com uma música, com um perfume, ou mesmo, um encontro como esse 

na UERJ. Todos os encontros nos trazem à tona um baú de memórias, que não cessa de 

crescer. Todo tipo de lembrança surge, inclusive muitas das quais queremos esquecer. 

James foi um dos professores que também “desbravou” os estudos sobre Bergson 

na UERJ. Em se tratando de Bergson, vale lembrar de sua tese radical acerca da duração 

e de tudo o que ela envolve. Nesse sentido, as aulas do James sobre Bergson, versavam 

ainda sobre esses e outros problemas bergsonianos.10 

No que diz respeito aos problemas supracitados da memória e do tempo, 

encontramos ainda em O pensamento e o movente uma bela passagem acerca da mudança, 

na qual esses problemas são novamente invocados sob outra perspectiva.11 A esse 

respeito, Bergson critica a filosofia tradicional e a linguagem, no sentido de pensar o 

passado como sendo inexistente. Como se somente o presente existisse por si mesmo. 

Desse modo, se algo existe do passado é tão-somente por uma espécie de caridade, ou 

mesmo por um socorro que o presente lhe presta. Ou ainda pela intervenção de uma 

certa função particular da memória, que os conserva numa espécie de caixa. Para 

Bergson, trata-se de um profundo erro, que só serve para agir, mas é mortal para a 

especulação. Ali se encontram, segundo ele, encerradas a maior parte das ilusões que 

podem viciar o pensamento filosófico. 

Mas, afinal, pergunta Bergson, o que é o presente? Não se trata, afirma ele, do 

instante atual, pois este não tem uma existência real. Quando falamos do presente é num 

certo intervalo de duração que pensamos. Contudo, é impossível fixar a duração, já que 

o presente pode ser tão-somente o momento em que falo. Mas isso acontece porque 

fixamos nossa atenção nesse momento. Tal atenção pode se alongar ou encurtar. A 

distinção que fazemos entre presente e passado é sempre relativa à extensão de nossa 

atenção à vida. Nesse sentido, um acontecimento pertence ao passado e entra para a 

história quando não importa mais ao momento atual e não interfere em nenhum 

interesse, sem que ninguém sofra com isso. Enquanto sua ação se fizer sentir, ele 

pertence ainda à vida e permanece presente a ela.  

Nesse sentido compreendemos que ele se passa com a vida, que permanece viva 

enquanto estiver presente na memória, até quando permanecer na memória ou 

lembrança. Assim nos parece que James continua a existir, continua vivo, sempre 

quando é lembrado por alguém. Ainda mais uma pessoa com tamanha singularidade, 

personalidade forte, que por muito tempo será lembrada. 

A partir disso, torna-se possível recuar para bem longe a linha de separação entre 

o presente e o passado. Uma atenção à vida que fosse tão forte e desprendida do interesse 

prático abarcaria, então, num presente indiviso toda uma história passada, não como 

algo instantâneo ou mesmo como um conjunto de partes simultâneas, mas sim como 

algo continuamente presente e movente. Trata-se aí de um presente que dura. Isso ocorre 

                                            
10 É evidente que não há como mencionar aqui todas as aulas e problemas abordados, na trajetória acadêmica 
e filosófica do James. Mas, escolhemos tratar, sobretudo, da memória e do tempo, pois como explicamos 

anteriormente pensar no James nos remete a esses problemas. Obviamente que tais problemas se mesclam 
ao acontecimento dessa lamentável perda. 
11 BERGSON, Henri. O pensamento e o movente. 
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em casos excepcionais nos quais a atenção renuncia subitamente ao interesse que tomava 

pela vida. Então repentinamente o passado se torna, como uma espécie de 

encantamento, novamente presente. Isso acontece com pessoas que veem a ameaça da 

morte surgir à sua frente, de modo súbito, nos afogados e enforcados, no alpinista que 

escorrega no fundo de um precipício, por exemplo. Nesse sentido, a conversão brusca 

da atenção se produz, um tipo de mudança na orientação da consciência que, até então 

se voltava para o porvir e era absorvida pelas necessidades da ação, de repente se 

desinteressa. Isso é o suficiente para que ínfimos e infinitos detalhes esquecidos retornem 

ao presente e que toda a história se desenrole num panorama móvel. 

A memória, para Bergson, não precisa, portanto, de explicação. Isso significa que 

não há uma faculdade especial na qual a retenção do passado e sua transformação em 

presente seja sua função, pois o passado se conserva naturalmente. Contudo, se não 

enxergamos a indivisibilidade da mudança, isto é, o fato de que nosso mais longínquo 

passado participa de nosso presente e constitui, com ele, uma única e mesma mudança 

ininterrupta, parece-nos que o passado é algo inexistente e que sua conservação é algo 

extraordinário. Nesse sentido, imaginamos um aparelho que registraria as partes do 

passado suscetíveis de reaparecer. Todavia, se levarmos em conta a continuidade da 

vida interior, isto é, sua indivisibilidade não será, portanto, a conservação do passado 

que precisará ser explicada, mas sim sua aparente abolição. Não teremos então mais que 

nos preocupar com a lembrança e sim com o esquecimento. 

A natureza criou um mecanismo para filtrar nossa atenção em direção ao porvir 

e desviá-la do passado, isto é, da parte da história que não interessa mais ao presente, 

tendo em vista trazer, no máximo, lembranças ou determinadas simplificações de 

experiências anteriores que se destinam a completar a experiência do presente. Essa é, 

segundo Bergson, a função do cérebro. Nesse sentido, assinala ele: “...a conservação do 

passado, no presente, não é nada além da indivisibilidade da mudança”.12 Basta nos 

convencermos da realidade da mudança, isto é, de que a realidade é mudança, de que a 

mudança é indivisível e de que por isso o passado se consubstancia com o presente. 

 

 

Alguns desdobramentos das teses bergsonianas acerca da memória e do tempo 

 

Encontramos ainda, a esse respeito, uma bela abordagem que faz Deleuze em um 

de seus livros acerca do cinema, ao qual ele designa Pontas de presente e lençóis de passado 

ou ainda, a simultaneidade do presente com o passado que ele foi.13 Esse é, segundo ele, 

um tema essencial do bergsonismo.14 Nesse sentido, o autor assinala que o cristal revela 

uma imagem-tempo direta e não mais uma imagem indireta do tempo, que decorreria 

do movimento. Ele não abstrai o tempo, mas reverte sua subordinação ao movimento. O 

que o cristal revela ou faz ver é o fundamento oculto do tempo, ou seja, sua diferenciação 

em dois jorros dissimétricos, o dos presentes que passam e o dos passados que se 

conservam. O tempo faz passar o presente e conserva em si o passado, de uma vez só. 

                                            
12 Ibidem. p. 179. 
13 Trata-se de DELEUZE, Gilles. Cinema 2: a imagem-tempo. p. 121-141. 
14 A esse respeito, ver DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. p. 113. 
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Há, pois, duas imagens-tempo diretas: uma que se funda no passado e a outra no 

presente. 

Na imagem-tempo, Bergson conferia um estatuto muito rigoroso, o esquema do 

cone invertido. Isso significa que o passado não se confunde com a existência mental das 

imagens-lembrança, as quais atualizam tal passado em nós. Mas é no tempo que o 

passado se conserva. Isso é também um cristal de tempo, precisamente porque nos dá a 

ver o atual e sua virtualidade.15 É no cristal que vemos o tempo. Ele é o elemento virtual 

no qual penetramos para procurar a lembrança pura, a qual acaba por se atualizar numa 

imagem-lembrança. Tal lembrança não emitiria nenhum signo do passado, caso não 

procurássemos no próprio passado seu germe. Assim como percebemos as coisas lá onde 

elas estão presentes, no espaço, nós também nos lembramos delas, no tempo, lá onde 

elas se passaram. Em ambos os casos, precisamos sair de nós mesmos. 

Isso acontece porque para se lembrar é preciso fazer uma grande viagem no 

tempo, como sair de nós mesmos, porque a memória não se encontra em nós. Mas, nos 

movemos numa grande memória ser, memória mundo. Nesse sentido, o passado se 

manifesta como a coexistência de círculos mais ou menos dilatados, mais ou menos 

contraídos. Cada círculo contém tudo ao mesmo tempo e o presente é o limite extremo, 

isto é, o menor circuito que contém todo o passado. Cada região com seus caracteres 

próprios, seus tons, seus aspectos e singularidades, pontos brilhantes, dominantes. De 

acordo com a lembrança dominante, devemos saltar de um círculo a outro. 

Determinadas regiões, tais como a família, a adolescência, mesmo a maturidade, 

parecem se suceder, do ponto de vista dos antigos presentes, os quais marcam os limites 

de cada um. Somos construídos como memória, somos a um só tempo a infância, a 

adolescência, a velhice e a maturidade, no sentido felliniano.16 

Nesse sentido, pergunta Deleuze: o que acontece quando procuramos uma 

lembrança? Precisamos nos instalar no passado em geral, depois temos que escolher 

entre as regiões, de infância, de adolescência, de maturidade ou mesmo a velhice: em 

qual delas acreditamos estar escondida a lembrança, encolhida, nos aguardando, ou se 

esquivando? Saltamos de uma região do passado ao presente e retornamos a outra região 

quando não encontramos a lembrança almejada, quando ela não se torna uma imagem-

lembrança: será um amigo, de infância, de juventude, de trabalho? Esses são os traços de 

um tempo não-cronológico ou a preexistência de um passado em geral, a coexistência de 

todos os lençóis de passado, a existência de um grau mais contraído do que outro. 

A lembrança se instala no acontecimento vazio do tempo, o acontecimento está 

no tempo em que nada se passa e é no tempo vazio que antecipamos a lembrança, 

desagregamos o que é atual e situamos a lembrança. Desse modo, não há mais futuro, 

presente e passado sucessivos porque o tempo do acontecimento e o tempo da 

                                            
15 A esse respeito, ver DELEUZE, Gilles. Op. Cit., p. 214. 
16 Invocamos o sentido felliniano, pois no capítulo relativo aos Cristais de tempo, Deleuze considera que o 

cinema de Fellini se constitui como um cristal em germe e compreende o próprio devir na medida em que 
Amarcord, por exemplo, mostra uma cena na qual os estudantes, no final de temporada, em frente ao grande 

hotel, cantarolam e dançam. Eles não são mais crianças, mas ainda não são adultos, se encontram no meio, 
entre uma idade e outra, não são nem uma coisa, nem outra, mas comportam tanto a infância, quanto a 
idade adulta em germe, os dois ao mesmo tempo. A esse respeito, ver FELLINI, Federico. Amarcord. Itália, 

1973. 127 min. 
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lembrança são simultâneos. Como no tempo Agostiniano: presente do futuro, presente 

do presente e presente do passado, todos os tempos estão implicados e enrolados 

simultaneamente. Do afeto ao tempo, descobrimos um tempo interior ao acontecimento, 

feito da simultaneidade dos três presentes implicados, as pontas de presente. É a 

possibilidade de tratar a vida, o mundo, ou mesmo uma vida, um episódio, como um 

único e mesmo acontecimento, que funda a implicação dos presentes. Trata-se aqui da 

coexistência dos presentes e não mais da simultaneidade dos lençóis de passado. 

Nesse sentido, o presente pode valer por todo o conjunto do tempo, desde que 

ele seja destacado de toda sua atualidade. Algo se passou, ainda vai se passar, está se 

passando. É o conjunto dos três momentos do tempo: passado, presente e futuro que 

ocorrem num único e mesmo acontecimento. Evidente que não é ao mesmo tempo que 

o conjunto de todo o tempo acontece, mas sim no mesmo acontecimento.  Nesse sentido, 

assinala Zourabichvili: 

 

É como se o acontecimento se executasse em dois modos temporais ao 
mesmo tempo: o presente de sua efetuação, num estado de coisas, ou 
de sua encarnação numa “mistura de corpos”; mas também uma 
eternidade paradoxal em que algo de inefetuável, de incorporal, 
transborda e sobrevive à efetuação.17 

 

        O acontecimento se efetua na continuidade do presente homogêneo. Quando cessa 

sua efetuação passa-se a outro presente que se sucede a esse presente atual. O 

acontecimento é escamoteado, enquanto tal ele não tem um presente, mas paradoxalmente 

faz coincidir futuro – ainda não, mas já aí – e passado – ainda presente, mas já passado. 

Esse é o paradoxo do devir. 

A esse respeito, afirma Deleuze em Lógica do sentido: 

 

Quando digo “Alice cresce”, quero dizer que ela devém maior do que 
era. Mas, também por isso, ela devém menor do que é agora. Sem 
dúvida, não é ao mesmo tempo que ela é maior e menor. Mas é ao 
mesmo tempo que ela devém maior e menor. Ela é maior agora, ela era 
menor antes. Mas é ao mesmo tempo, no mesmo lance, que devimos 
maiores do que éramos, e que nos fazemos menores do que nos 
devimos. Tal é a simultaneidade de um devir a quem é próprio esquivar 
o presente.18 

 

É nesse sentido que o acontecimento tem lugar num tempo sem duração, num 

tempo vazio, no qual paradoxalmente nada se passa, ele é estático, mesmo que seja pura 

mudança, puro movimento. Só o percebemos após ou durante sua efetuação, se for 

longa. Sua espera é interminável, no qual o ainda não e o já se confundem, pois se 

misturam entre si. 

Esse vazio do tempo puro ou o tempo do acontecimento possibilita a instauração 

dessa máquina-memória, nas lembranças puras, na rememoração e no revivescimento 

desse tempo passado no presente. A máquina-memória não consiste somente em 

                                            
17 ZOURABICHVILI, François. Deleuze: uma filosofia do acontecimento, p. 117. 
18 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido, p. 01. 
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lembrar, mas em reviver um instante preciso do passado. O instante passado é como um 

ponto brilhante que pertence a um lençol e dele não pode ser destacado. Instante 

ambíguo, que participa até mesmo de dois lençóis: o amor por alguém e até mesmo a 

perda desse amor. Para reviver esse amor é preciso percorrer novamente esses lençóis e, 

por isso mesmo, percorrer muitos outros: antes de conhecer o amor, durante, depois, 

depois da morte de alguém. Todos os tipos de regiões do passado são percorridos e 

misturados na memória, que salta de uma região a outra e parece emergir de um pântano 

original, ou mesmo atravessar um incêndio.   

O acontecimento é como um sobrevoo, já que ele atravessa os três momentos do 

tempo simultaneamente, mas não recai neles. Senão ele deixa de ser um acontecimento 

e passa a ser história. A história consiste em passar ao lado do acontecimento, mas a 

memória requer atravessá-lo por dentro. Nesse sentido, trata-se de percorrer os mapas, 

uma cartografia dessas regiões da memória, atravessar territórios escondidos, 

esquecidos, mas que sobrevêm nessa travessia do tempo e da memória. Para isso, é 

preciso se desterritorializar, sair de si e entrar nessa grande memória-ser, memória-

mundo e ainda se reterritorializar, isto é, repovoar a memória com antigos e novos 

presentes, uma verdadeira viagem no mesmo lugar do espaço e em diferentes dimensões 

ou camadas de tempo. A memória consiste em estar dentro do acontecimento, percorrê-

lo, remontá-lo por dentro. Uma espécie de cartografia das imagens cristalinas de tempo. 

Verdadeiros mapas mentais, abertos a conexões variáveis de tempo.  

Os sonhos, fantasmas e pesadelos também participam dessa experiência 

temporal. A diferença é que nos sonhos ou na imagem-sonho as regiões de passado são 

lençóis de transformação, na medida em que embaralhamos as regiões e saltamos de uma 

ponta a outra para reconstituir essa memória. Daí a presença das falsas lembranças e o 

risco de o sonho se tornar pesadelo. 

Evocar essa memória do passado também compreende retomar muitas 

lembranças, muitas das quais, como dissemos anteriormente, às vezes queremos 

esquecer, passar uma borracha, e talvez por isso a gente reconstrua nosso passado com 

algo que não vivenciamos, que não experimentamos, ao menos não inteiramente, do 

modo como nos lembramos, nessa reconstrução do passado. Essa seria a tal memória 

ontológica ou metafísica proustiana. Isso não quer dizer, contudo, que a memória que 

pretendo invocar aqui seja falsa, mas da minha dificuldade de me lembrar de um 

passado de quase 30 anos.  

Nesse sentido, afirma Deleuze em Proust e os signos: “Os signos sensíveis nos 

forçam a procurar a verdade, mas mobilizam uma memória involuntária (ou uma 

imaginação involuntária nascida do desejo) [...] Os signos mobilizam, coagem uma 

faculdade: seja inteligência, memória ou imaginação”.19 Isso acontece porque voluntário 

e involuntário designam um exercício diferente para as faculdades. Nesse sentido, a 

percepção, a memória, o pensamento, a inteligência e a imaginação têm um exercício 

contingente quando são exercidas voluntariamente. Desse modo, aquilo que percebemos 

poderia também ser lembrado, imaginado, concebido. Do mesmo modo como o que nos 

lembramos ou imaginamos também poderia ser percebido. Por isso nossa percepção, 

                                            
19 A esse respeito, ver DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. p. 92. 
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nossa memória e mesmo nosso pensamento voluntários não nos dão nenhuma verdade 

profunda, mas somente verdades possíveis.20 

 

 

Entre a memória e a lembrança 

 

O nono andar da UERJ é, para mim, signo de muitas coisas: coisas boas, muitas 

lembranças, muitos afectos, muito aprendizado, muita amizade – signo da philia – mas 

ainda de muitas querelas filosóficas. Evidentemente, após ter conhecido James, muita 

coisa mudou ali. Minha vida mudou e esse signo – que já era novo, pois inicialmente, 

correspondia a minha entrada na Universidade, nessa grande Universidade que é a 

UERJ – se tornou uma estrela, que não cessou de brilhar! Eu diria que essa estrela 

continuará a brilhar, sobretudo, se depender de mim, mesmo após essa perda. Diria até 

mesmo que essa estrela já é uma constelação, como afirmamos anteriormente, a 

constelação James-Claudio. 

E o que dizer acerca das aulas de cinema do James? Falar dessas aulas, para mim, 

é lembrar de nosso primeiro encontro, na Tijuca. Ele me convidou para tomar um chopp 

e notei que ele bebeu whisky, mas tudo bem! Então, ele me perguntou o que eu gostaria 

de estudar. Eu expliquei que, dentre outras coisas, eu tinha uma grande paixão pelo 

cinema e que era um curso que eu gostaria de fazer. A partir daí, ele me falou dos livros 

de Deleuze sobre o cinema. Um tempo depois, nós já estávamos namorando, e ele me 

perguntou o que eu achava sobre a ideia de ministrar um curso sobre cinema, a partir 

dos livros de Deleuze sobre o cinema. É claro que eu amei a ideia! Então, eu participei 

da primeira experiência dele nesse estudo, em um grupo de estudos que ele já 

ministrava. Me lembro que ele falava sobre Diferença e repetição nesse grupo e, se não me 

falha a memória, ele propôs esse curso de cinema na casa da Irene.21 Depois, alguns 

alunos acabaram se tornando amigos. Aliás, James fez muitas amizades com os alunos, 

que ele adorava! Ele cultivava o contato com seus alunos.  

Um tempo depois, ele me perguntou sobre a possibilidade de oferecer esse curso 

na UERJ e eu apoiei imediatamente. A partir disso, ele iniciou os cursos sobre o cinema 

na Pós-Graduação e depois na Graduação. Posteriormente, ele ministrou outros cursos 

particulares, sobre cinema, e ministrou esse curso na Especialização em Arte e Filosofia 

da PUC-RJ. Enfim, os cursos de cinema fizeram um grande sucesso e o tornaram bastante 

conhecido pelo Brasil afora.  

Agora, pela primeira vez, eu tomei coragem e estou ministrando um curso sobre 

cinema, a partir dos livros de Deleuze. O cinema sempre atravessou a minha vida, 

sempre amei e sempre aprendi muito com os filmes. Desde que comecei a dar aulas, os 

                                            
20 A esse respeito, ver A linda aula do Claudio sobre esse tema: 
https://www.youtube.com/watch?v=CYwk9XIAKRA&t=697s Acesso em janeiro 2025. 
21 Trata-se de DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Irene Mafra foi uma das alunas do James, sua residência 
foi o local onde o primeiro curso do James sobre cinema ocorreu, entre 1997 e 1999 aproximadamente, no 
Humaitá. Um grupo de estudantes interessados, alguns que faziam Graduação em Filosofia e História na 
UERJ, outros no Curso de Especialização em Filosofia Antiga da PUC-Rio e demais estudiosos interessados, 
Psicanalistas. A própria Irene era também psicanalista. 

https://www.youtube.com/watch?v=CYwk9XIAKRA&t=697s
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filmes sempre estiveram presentes, mas é a primeira vez que consigo fazer um curso 

especificamente sobre cinema. E, claro, não tenho como não me lembrar de todas aquelas 

aulas maravilhosas, de todo aprendizado que tive ao longo dos 27 com o James. 

Quem conheceu o James, sabe que ele gostava de frequentar os bares. Eu 

costumava brincar com ele e fazia um trocadilho com um trecho de uma música, de 

Paulinho da Viola: «não sou eu quem me navega/ quem me navega é o bar… ».22 Era 

muito divertido, mas também muito enriquecedor porque muitas aulas de filosofia, 

muitas trocas, aconteciam ali. Inicialmente, no Baixo Gávea, com o pessoal da PUC-RJ, 

mas também tinham os bares no entorno da UERJ, a Cobal do Humaitá, dentre outros. 

Houve uma época em que os bares do Centro também eram frequentados. Sempre 

próximos aos locais de trabalho, mas também tinham os dos finais de semana. É possível 

até fazer um mapeamento da frequência do James nos bares do Rio de Janeiro. Sempre 

que viajámos, ele também conhecia ou descobria algum bar. Talvez pudesse dizer que 

os grandes encontros filosóficos, para além das aulas maravilhosas, se davam sempre 

nos bares. 

Quando conheci o James, já estudava Filosofia na UERJ e fiquei encantada com 

suas aulas sobre Platão. Ele realmente era um professor diferente. Me lembro do impacto 

de suas aulas em mim e acredito que também em todos que assistiam suas aulas. Estava 

no segundo período da Graduação em Filosofia, mas ele me mostrou um outro mundo 

filosófico! Quando me dei conta, só lia Platão! Confesso ainda que nunca tinha pensado 

que trabalharia com Filosofia. Mas, a partir disso, eu só queria estudar filosofia. Tenho 

certeza de que meu encontro com James foi decisivo para minha vida filosófica. 

Certamente, eu poderia dizer que o James me apresentou à Filosofia. Cada aula, cada 

curso que ministro hoje, tem a marca ou assinatura do James, porque ele sempre esteve 

presente na minha trajetória filosófica. Sempre me lembro dele e de tudo o que aprendi 

com ele. Mesmo que depois tenha aberto outras vias, das quais a filosofia sempre 

participou, é impressionante como a presença dele ainda é marcante em minha vida. 

Eu participei do início da experiência do James com o cinema, como afirmado 

anteriormente, quando ainda estava na Graduação. Fiquei um tempo me dedicando a 

minha pesquisa e, quando voltei a assistir as aulas do James, achei que ele tinha dado 

um salto. Me lembro que ele citava muito o Bergson, nas primeiras aulas e, por 

coincidência, eu estava estudando Bergson, ainda na minha dissertação de mestrado, e 

sugeri que ele se aprofundasse mais no Bergson, já que ele falava tanto desse grande 

pensador. Depois ele me disse que tinha muita vontade de estudar Bergson. Então, 

quando eu voltei a assistir as aulas de cinema, elas estavam completamente diferentes. 

Até alguns alunos, que participaram dos primeiros cursos, notaram. Me lembro de uma 

aula na Especialização da PUC-Rio, que ele falou do primeiro capítulo de Matéria e 

Memória e foi uma coisa impressionante! A frase que lia no livro ressoava em minha 

cabeça, com essas aulas: “Todas as imagens se conectam entre si, por todos os seus lados 

e faces”.23 Sempre que toco nesse assunto me lembro dele.  

                                            
22 A esse respeito, ver DA VIOLA. Paulinho: Timoneiro. O original é: “Não sou eu quem me navega/quem 
me navega é o mar...” https://www.letras.mus.br/paulinho-da-viola/162803/ Acesso em 17/06/2024. 
23 BERGSON, Henri. Op. cit. 

https://www.letras.mus.br/paulinho-da-viola/162803/
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Também me impressionaram muito as conferências dele sobre cinema na UERJ e 

na PUC-Rio, nas quais ele falava sobre a diferença entre as imagens em movimento e as 

imagens-movimento, bem como a crítica de Bergson ao nascimento do cinema, que para 

ele é zenoniano. São muitas lembranças e imagens para falar, mas infelizmente não é 

possível colocar tanta memória, invocar uma memória de quase trinta anos, como já 

dissemos, em um único artigo. Seria possível em ocasião oportuna, até mesmo, fazer um 

mapeamento de tantas aulas, detalhes, exemplos que me vêm à lembrança. 

 

 

Os gregos e a invenção da filosofia24 

 

James deixou uma série de artigos que ele havia começado a escrever, mas que 

ele ainda não havia concluído e com os quais ainda não sei exatamente que fazer, talvez 

fazer uma publicação, a ser pensado com calma. Tomo a liberdade de citar alguns trechos 

de um deles, que escolhi devido à sua beleza e por crer que ele é oportuno também. O 

texto se chama: Os gregos e a invenção da filosofia: 

 

Nenhum de nós hesita em conceder aos gregos a invenção da Filosofia, 
justamente porque encontramos entre eles os signos produtores de 
novos sentidos e a experiência criadora de novos devires. De suas 
inumeráveis e extraordinárias criações, nos mais variados domínios da 
atividade, advém esse empenho em resistir e transmitir a escala de 
grandeza com a qual desenharam suas vidas. [...] Como pode ganhar 
consistência, entre eles, essa vontade de beleza e esse excedente de 
criação, essa nobreza que se encontra consignada em todas as suas 
manifestações materiais e espirituais? De onde provém essa 
simplicidade com que edificaram a arquitetura de suas cidades e 
fabricaram sua cerâmica e suas armas? [...] Talvez da contemplação, da 
visão contemplada de suas próprias ruínas, das cinzas dos 
despotismos. Creio que, de tudo aquilo que os gregos puderam 
constituir, de tudo aquilo que eles puderam instaurar, nada é tão belo 
e grandioso quanto os espaços de liberdade que eles souberam criar 
para si próprios. De tudo aquilo que com eles aprendemos a admirar, 
nada é mais comovente do que esse grito, essa resistência ativa que eles 
souberam contrapor, mesmo nos momentos mais difíceis, aos 
despotismos e às tiranias de todo tipo. Os gregos experimentaram 
todos os riscos políticos para defender sua excepcional invenção, sua 
mais radical criação, que é a cidade autônoma, autogovernada, 
independente e livre. Por ela, para defendê-la lutaram sem tréguas, 
para pensá-la correram todos os riscos. É que origem, para eles sempre, 
foi um ‘re-começo’. [...] Do mesmo modo como foi preciso sequestrar 
os fragmentos dos antigos deuses para espalhá-los pelos quatro cantos 
das novas cidades, despojaram-se dos mitos, mesmo sem compreendê-
los bem. Foi preciso também traçar, nessas cidades, um meio imanente 
onde pudessem se expressar, amar e viver livremente, mesmo distantes 
e no abandono dos deuses. Sacrificar a opinião, regente da vida política, 
para promover novas formas de liberdade, vencer o desespero do 
mundo, pensar e fazer filosofia. [...] Sim, porque para fazer Filosofia, 

                                            
24 Apesar de James ter estudado e lecionado muito Bergson, Deleuze, sobretudo, suas pesquisas no 
Mestrado e Doutorado, na PUC-Rio, foram sobre Filosofia Antiga, Platão. 
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diante do contemplado e frente ao desespero do mundo, fez-se 
necessário criar um sentido e um devir imanentes ao mundo. Porque 
há, como sugeriu Châtelet, um desespero do mundo e a iminência 
trágica da derrocada, da queda inevitável diante de todos os fracassos 
da democracia grega e de sua fragilidade.25 [...] Justamente a 
democracia, esse ato de resistência da experiência social grega, que 
reclamava como princípio de organização das relações entre os 
homens, a medida, a distância e a polidez [...] Nem que tenhamos que 
cuspir nossas próprias línguas ou arrancarmos algumas orelhas, 
estejamos certos de que a liberdade estará garantida toda vez que nos 
encontrarmos diante de um pensador. O encontro com um pensador é 
também a aventura da liberdade.26 
 

Citamos ainda o trecho do livro de Deleuze sobre Françõis Châtelet, mencionado 
por James: 
 

 As relações humanas começam por uma métrica, uma organização do 
espaço que sustenta a cidade. Uma arte de instaurar distâncias entre os 
homens, não hierárquicas, mas geométricas, e não ficar nem muito 
perto nem muito longe, a fim de evitar os ataques. Fazer do encontro 
entre os homens um rito, uma espécie de ritual de imanência, mesmo 
se para isso for preciso um pouco de esquizofrenia. Os gregos nos 
ensinaram, como nos lembram Gernet ou Vernant, a não nos fixarmos 
em um centro estabelecido, mas a adquirirmos a capacidade de 
transportar um centro conosco a fim de organizar conjuntos de relações 
simétricas e reversíveis, efetuadas por homens livres.27 

 

Para finalizar, citamos ainda o último trecho do texto de James:  

 

Transportar consigo um centro, mas uma centralidade sem referências 
a um eu, cuja consistência devia estar condicionada à existência de 
homens polidos, dispostos a estabelecer entre si relações simétricas, 
reversíveis e imanentes. Manter o pathos da distância como se fosse um 
abrigo, uma disposição para a liberdade, um ato para o pensamento. 
Sem essa disposição ativa, sem essa entrega ao pensamento só nos 
restam as presunções ilegítimas, despóticas ou tirânicas contra tudo o 
que há de belo, nobre e inalienável na vida. [...] Mais do que qualquer 
outro valor, o que os gregos pareciam carregar consigo, para onde quer 
que seu impulso de conquista pudesse tê-los conduzido, o centro móvel 
de suas ações, parece ter sido essa aptidão para a liberdade, o ato de 
resistência a toda e qualquer forma de submissão despótica ou tirânica, 
a disposição para estabelecer e estabelecer-se em meio à liberdade, 
única possibilidade de exercer e de expandir os limites da vida. [...] A 
filosofia em suas origens é grega, fala grego, sem dúvida alguma; mas 
a filosofia só é grega e fala grego por que os gregos constituíram para 
si os atos necessários para resistir a tudo aquilo que limita a liberdade, 
a tudo aquilo que impede a criação. [...] Talvez, dentre todos os povos, 
tenha sido reservado aos antigos gregos o sentido e o devir que todos 
acreditamos encontrar no pensamento: a defesa da liberdade como ato 

                                            
25 DELEUZE, Gilles. Péricles e Verdi: a filosofia de François Châtelet. p. 31. 
26 ARÊAS, James. Os gregos e a invenção da filosofia. (texto não publicado) 2007. Tomamos a liberdade de fazer 

algumas alterações na pontuação e em pequenos erros de digitação, tendo em vista uma melhor respiração 
do texto, como o próprio James dizia. 
27 DELEUZE, Gilles. Op. cit., p. 31. 
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de resistência e exercício de criação. Para garantir o exercício efetivo da 
Filosofia, apesar das presunções e dos presunçosos, dos acólitos das 
tiranias, sempre foi preciso estar à altura do pensamento. E estar à 
altura do pensamento é tornar-se capaz de enfrentar todas as formas 
pelas quais tentam nos convencer, de que as coisas não podem ser de 
outro modo, todos esses clichês anônimos que circulam entre nós, esse 
macabro cortejo que viceja, organiza e difunde o ódio ao devir e que 
pretende submeter o grandioso, de nossas liberdades e da filosofia de 
que necessitamos verdadeiramente para viver, ao jogo mesquinho das 
necessidades estabelecidas, dos deveres artificiais e das finalidades 
impostas.28 

 

Curioso, é que talvez por lucidez, mas não sei ainda se, por uma coincidência, 

James insistia muito, nos últimos anos, para que escrevêssemos um artigo juntos. Mas, 

infelizmente, devido ao seu estado de saúde não foi possível sentarmos juntos para 

realizar isso. Somente conseguimos organizar o último Colóquio online, na triste época 

da Pandemia.29 Então, para mim, ter a oportunidade de citar esses trechos de seu artigo, 

ainda em preparo, é como se estivéssemos escrevendo juntos o artigo que ele tanto 

queria que fizéssemos, a quatro mãos. Deixo aqui minha homenagem póstuma a esse 

grande professor e pensador brasileiro James Arêas. E, sobretudo, o meu Muito 

obrigada! 
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