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Abraham Segal: Continuando um debate entre você e Jean-Claude Pollack sobre 

a modificação do inconsciente desde a aparição do cinema, houve um impacto nas 

representações da loucura tanto no público quanto nos profissionais da psiquiatria? 

Félix Guattari: A questão não é a de uma interação externa entre o cinema e um 

certo número de problemas psíquicos, normais ou patológicos. Na minha perspectiva, 

o cinema, ou mais exatamente a narratividade cinematográfica tal como ela se 

instaurou na história do cinema, aparece como um dos maiores meios da produção de 

subjetividade. Trata-se de ver como as condições dessa produção de subjetividade 

foram radicalmente mudadas pelo cinema. Corolário imediato: a subjetividade é uma 

produção. Só se compreende isso na medida em que os meios de produção estão cada 

vez mais socializados, não mecanizados, mas maquinizados. O cinema se inscreve 

naquilo que chamo de phylum maquínico: existem antecedentes, que seria preciso 

procurar em uma certa história das mídias – a narratividade na imprensa, os grandes 

romances populares, os grandes romances burgueses... poderíamos encontrar aí toda 

uma genealogia -, mas há também sucessores, como as produções de vídeo ou os 

bancos de dados informáticos. 

Colocar a questão de sua influência sobre a subjetividade retornaria então a se 

perguntar se a indústria foi importante para a sociedade! Certamente isso remanejou as 

relações sociais! 

Eis aí como situar o problema. É mais difícil tentar fazer uma apreciação sobre o 

que foi transformado, produzido ou suprimido. É muito complicado, porque os antigos 

quadros de produção de subjetividade, o que chamo de sistemas de metamodelização, 

estavam ligados aos mitos, aos sistemas rituais, religiosos, que fixavam as posições 

relativas, subjetivas, dos indivíduos em relação às diferentes faixas etárias, às posições 
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sociais, sexuais, hierárquicas, de castas, de classe etc. 

Pode-se dizer que havia tantas línguas sociais (no sentido dos dialetos sociais de 

Bakhtin) quanto especificações sociais. Para cada determinação social, havia uma 

espécie de fenômeno de iniciação, entrava-se em uma casta profissional – e nas 

sociedades arcaicas, entrava-se em um grupo: pode-se assim mostrar que, em certas 

etnias, a língua das mulheres não era a mesma que a língua dos homens. 

O cinema unificou esses fenômenos da língua, forneceu uma tradutibilidade 

generalizada. Hoje, um certo número de grandes mitos ou de grandes narrativas 

tendem a atravessar todas as especificações subjetivas do planeta. Basta ver o sucesso 

extraordinário de séries como Dallas nos países africanos – é algo que seria preciso 

estudar, esse sucesso profundo, não o sucesso de superfície. É completamente idiota 

pensar que são coisas impostas pela repetição incessante das mensagens publicitárias: é 

muito mais da ordem de uma modelização subjetiva. 

Então, primeira característica: o esmagamento dos dialetos sociais singulares. 

Segunda característica: o primado da imagem. Antes, havia algo que poderíamos 

chamar de “trabalho da imagem”, a relação com o imaginário implicando uma 

recriação, uma participação. Quando a avó contava um conto de fadas para uma 

criança, era preciso fazer uma encenação, um pouco como Decaux... É extraordinário 

alguém que conta histórias, que incorpora os personagens! De uma certa forma, não 

importa qual ilustração narrativa implicava esse talento de incorporação de imagens. 

Quando nós olhamos o que eram as correspondências no século XIX, vemos que há 

toda uma qualidade de descrição e de encenação. A obra de Balzac, por exemplo, é 

uma obra de pintor! Hoje, serve-se imagens em uma bandeja. É exatamente como na 

cozinha, você pega o congelado e só precisa colocá-lo na água ou no forno, enquanto 

antes, se você quisesse fazer uma boa comida, você precisaria mesmo de toda uma 

propedêutica. Agora, imagens todas cozidas, todas prontas! Isso significa uma certa 

renúncia ao “trabalho da imagem”. É um paradoxo ouvir dizer que estamos em uma 

sociedade das imagens. Talvez seja justamente o contrário, estamos cada vez mais em 

uma sociedade sem imagens, já que elas são chapadas diretamente em nós. Enquanto 

antes havia certamente uma riqueza muito maior de imaginarização, uma produção de 

imagens muito maior. Em um certo sentido, nós estamos muito mais em uma 

sociedade do significante, das articulações comunicacionais, de um agir comunicativo, 

para retomar as categorias de Habermas, que empobrece a relação com a imagem. 

Essa característica se liga, para mim, à uma terceira dimensão que seria aquela da 

infantilização geral transmitida por essa narratividade midiática. Quando digo cinema, 

falo aqui então de uma tal narratividade de mídia de massa que é também veiculada 

através da televisão, dos quadrinhos etc. Para mim, trata-se de um fenômeno central 

que é amplamente transmitido pelo cinema. 

Essa infantilização tem todas as espécies de correlatos sobre o conteúdo dos 

temas, sobre sua estereotipia, mas o mais importante, no final das contas, é a 

transformação que ela implica, não sobre a forma e nem sobre o conteúdo, mas sobre a 

enunciação. Isto é, chegam para nós protocolos de enunciação totalmente 

empobrecidos, passivos, dessa passividade que fazia McLuhan dizer que a 

subjetividade moderna tende a ser plana como a tela da televisão. É uma relação com a 
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imagem que implica uma desconexão com todas as relações de vizinhança, ou mesmo 

com a relação com a imagem tal como poderia ainda existir no teatro, na festa, em 

todas as espécies de outras práticas coletivas imaginárias. 

Abraham Segal: Isso nos remete a alguém como Kafka, recusando a imagem do 

cinema e dizendo que para ver imagens seria melhor fechar os olhos... 

Félix Guattari: Seria necessário recolocar essa posição de Kafka do lado do 

cinema mudo, que era certamente muito mais rico, que mantinha potencialidades 

criativas da parte do espectador: havia toda uma série de entradas semióticas que eram 

literalmente complementares, pois era necessário que o espectador fizesse a 

interpretação das dimensões complementares. Isso não tem nada a ver com essa 

tentativa de saturação total, engordando as imagens e as significações, que tende a ser 

o feito das grandes produções cinematográficas contemporâneas. 

Gostaria de tomar como exemplo um filme de Rohmer que gosto muito, Perceval. 

Temos um contraexemplo incrível aí, porque se você começar a gostar desse filme, 

você será levado a fazer todo um trabalho, uma espécie de dança de entradas 

complementares, o que faz com que nós tenhamos uma lembrança de Perceval como 

algo que verdadeiramente anima a cabeça, como se sua cabeça fosse um teatro de 

marionetes porque há precisamente uma espécie de incompletude que convoca isso. 

Penso que em Godard nós encontraríamos... 

Abraham Segal: O oco... 

Félix Guattari: …. Encontraríamos políticas de incompletude, mais que 

fenômenos. “Pois bem! O que você está fazendo? Nada. Ah!”... 

Abraham Segal: Godard e a história da tela branca, da imagem branca. 

Félix Guattari: Enfim, poderíamos falar de alguns casos. Mas tudo isso que eu 

disse até agora é relativamente negativo, uma vez que implica a ideia de uma 

produtividade narrativa reducionista, centrada sobre o logos em detrimento da imagem: 

um cinema que só tem imagens planas, onde nada se passa, nada entra, um cinema 

infantilizante. 

Ora, essa onipotência da produção de subjetividade por esses meios, não é 

também uma maldição. Pode-se muito bem conceber gerir de outro modo essa política 

da imagem levando em conta essa própria onipotência. Está em aberto. 

Mas é evidente que isso não é um fenômeno exclusivamente cinematográfico, é 

um fenômeno social muito mais amplo. Por exemplo, encontramos o mesmo problema 

com as rádios livres. 

No momento da crise das rádios do monopólio na França, o problema que se 

colocava era reinventar um novo tipo de relação com o rádio. Pode-se perceber, de fato, 

que podíamos imaginar procedimentos de enunciação completamente diferentes e nós 

experimentamos alguns. De minha parte, fiz, com amigos, a Radio Tomate... Mas 

notamos que a situação se fechou. Hoje, são grupos de toda natureza: da imprensa, 

religiosos, políticos e publicitários que possuem o domínio das rádios. Do mesmo 

modo, percebe-se que os progressos técnicos estavam ligados ao super-oito ou aos 

novos instrumentos como o vídeo poderiam oferecer uma nova definição, novas 

possibilidades de efetuar um “trabalho da imagem”. Claro que não é apenas do talento 

de tal ou tal criador que depende a produção de subjetividade correspondente; isso 
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depende também da produção de um público, de uma audiência, de um suporte, o que 

remete, certamente, a toda uma política alternativa que transborda amplamente a 

problemática do cinema e das mídias. 

Abraham Segal: Como você, Félix, na sua prática de filósofo, de analista, de 

escritor, é inspirado pelo cinema? Quais são as relações que você estabelece com certos 

filmes? 

Félix Guattari: Há duas faces na sua questão: uma face profissional e uma outra 

mais pessoal. Começarei pela face profissional. 

Em minha tentativa de repensar a análise das formações do inconsciente, o que 

chamei de esquizoanálise, a problemática do cinema tem uma grande importância. 

Defendi a ideia de que o inconsciente não é algo que se pode explorar como uma 

reserva de significações, um caldeirão fechado no fundo da psiquê, mas, ao contrário, 

algo que se pode e construir. No seminário que organizo há muitos anos, Jean-Claude 

Polack bem sistematicamente, tentou pensar a análise do inconsciente, em particular a 

análise do sonho, através da análise fílmica. 

De uma certa forma, há sequências, montagens, operações mentais que 

instauram um certo tipo de decupagem, de trabalho sobre o tempo ou sobre as 

imagens, tal como se encontra no cinema. Como pode haver interação entre esse tipo 

de cinema interior, esse cinema autoproduzido, e as produções cinematográficas? É 

algo muito interessante pois, mais uma vez, há um continuum, uma permeabilidade 

total entre a subjetividade social tal como ela é articulada pelas mídias de massa e a 

subjetividade fabricada no nível do indivíduo, da família etc. Essa continuidade é 

muito sensível nos adolescentes, nas crianças. 

Quando abordo uma neurose, uma psicose ou uma situação de grupo 

problemática que requer essa abordagem das formações do inconsciente, é um pouco 

como na posição de um diretor de cinema que tem algo a ser montado com um certo 

número de elementos e, particularmente, com a incompletude desses elementos. Uma 

coisa é ter uma sinopse, elementos... mas agora o que se faz? O que se passa? É todo o 

caráter de artificialidade do processo, o fato de que há entradas em componentes 

possíveis, diversos, heterogêneos, com todos os coeficientes relativos de liberdade dos 

quais eles são portadores. 

Por isso eu poderia fazer o contraponto de tudo o que disse anteriormente: contra 

a massificação, contra os caracteres reducionistas e infantilizantes, poderíamos afirmar 

que existem também fatores criadores, de abertura. Pode-se produzir uma 

subjetividade que vai construir universos de referência cada vez mais ricos, exatamente 

como se faz no trabalho com o cinema.  

Existem dois tipos de casos que me parecem particularmente interessantes a esse 

respeito. Um que já sublinhei é o do cinema mudo, que representava certamente a 

exposição de coeficientes de liberdade nos componentes de subjetivação. Eu gostaria 

que nós encontrássemos a liberdade do cinema mudo no cinema de hoje! Mas também 

seria interessante ver o que são esses coeficientes de liberdade nos desenhos animados, 

na publicidade, nos clipes... Há certas brechas que escapam ao tipo de narrativividade 

dominante. 

A narratividade fílmica, principalmente nas grandes séries americanas que são 
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além disso apaixonantes, pode ser, agora, programada por um computador. Aí é o 

fechamento total. Por outro lado, existem jogos de violência de uma riqueza 

extraordinária em Walt Disney, por exemplo, que nos mostram as possibilidades de 

um instrumento cinematográfico. Eles encontram equivalência apenas na nossa própria 

riqueza onírica: inventar esquemas impossíveis! Idem para a publicidade e os clipes. 

Normalmente são vazios, uma grande chatice, mas às vezes há um recurso formidável, 

um desencadeamento dadaísta-surrealista. Frequentemente, isso dura três ou quatro 

segundos, mas já é uma falha extraordinária, em três ou quatro segundos, um mistério 

que ressurge! Eis aí a dimensão esquizoanalítica. Em uma frase: em vez de tentar 

psicanalisar o cinema, valeria mais nos inspirar no cinema para reconstruir a 

psicanálise. 

No plano pessoal, é realmente uma outra história. Por um lado, trabalho em 

diferentes projetos, roteiros de ficção científica, coisas desse tipo. Por outro lado, tento 

observar um pouco a influência dos filmes em mim, ver quais foram minhas 

referências subjetivas. Existe algo muito paradoxal aí, e te digo isso porque nunca vou 

até o fim: percebi que os filmes que tinham mais me marcado eram verdadeiros filmes 

toscos. Nada interessantes! Isso me impactou bastante! Principalmente os filmes com 

os quais sonhei são, às vezes, vazios, de última categoria! Eu não sei se o inconsciente 

tem mau gosto, ou se o bom gosto se conecta mal com o inconsciente... 

Abraham Segal: Você pode dar exemplos? 

Félix Guattari: Não posso porque eu mesmo esqueci os nomes! Mas quando eu 

era criança, havia um tal de Tarass Boulba... 

Abraham Segal: Tarass Boulba... é um dos filmes que mais me marcou. 

Félix Guattari: Ah sim, então temos aí uma pista... 

Abraham Segal: Quando você fala de filmes que te marcaram, trata-se apenas de 

filmes do passado ou também de filmes que você foi levado a ver agora? 

Félix Guattari: Por exemplo, um filme que mexeu muito comigo, profundamente, 

é Les poings dans les poches (De Punhos Cerrados) de Bellochio. Era algo que me dizia 

respeito diretamente. Os filmes de Cassavetes também. Um outro filme me 

impressionou muito: o primeiro de Robert Kramer, Ice (Gelo). Há um tratamento das 

imagens que, tenho a impressão, intervém diretamente sobre a subjetividade. E essa 

maravilha das maravilhas, Eraserhead, de David Lynch. É uma revelação quando vemos 

filmes como esse. 

Abraham Segal: Talvez um dos pontos comuns entre todos estes filmes seja a 

exacerbação dos sentimentos e do olhar, algo de muito agudo, que não foi inteiramente 

inventada, mas que desloca... 

Félix Guattari: Ou que empurra até o limite. Em Les points dans les poches, é 

evidente que não é de modo algum uma descrição realista, mesmo que possamos dizer 

que se trata, certamente, de um testemunho da loucura. Engajamos em uma escalada 

mental ao mesmo tempo muito familiar, muito íntima e de uma extrema violência, 

uma espécie de máquina infernal que se desencadeia. A dimensão processual desses 

filmes é absolutamente importante: como se desenvolvem, de modo paroxístico, as 

consequências de um dado inicial. 

Abraham Segal: Orson Wells poderia se inscrever nessa linhagem, 
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principalmente por conta de sua maneira de tratar Kafka... 

Félix Guattari: Mas há nele uma dimensão de estetismo que me incomoda. No 

limite, é a qualidade dos seus filmes que me irrita, que se impõe demasiadamente: 

enquanto estou diante de algo “formidável”, não estou mais trabalhando “na minha 

coisa”! Eu não funciono assim. 

Abraham Segal: Poderíamos retornar à questão da imagem da loucura, porque, 

para mim, é uma questão política. Como o cinema dá a ver a loucura, quais questões 

ele coloca para o campo psiquiátrico? 

Félix Guattari: Quanto a isso, posso te falar da nossa experiência em La Borde. 

Mantivemos durante todo um período um ateliê, super 8, com a ajuda do INA, e 

tivemos surpresas extraordinárias! Uma verdadeira ocasião de aprendizado para 

alguns doentes psicóticos... 

Porém, digo mais uma vez, nenhuma forma de expressão é virtuosa em si, ela o é 

somente em suas relações com todo um conjunto de práticas que são outras práticas de 

expressão, mas sobretudo práticas de gestão coletiva dessa expressão, de gestão das 

relações entre a instituição e o exterior e os remanejamentos que isso implica. É um 

agenciamento complexo, um entrecruzamento que fará com que o teatro, ou o cinema, 

ou o esporte ou não importa o que, encontre seu lugar na instituição. Quero dizer, 

quanto a isso, que não é suficiente que as pessoas façam cinema. Não existe “cinema 

terapia” ou “arte terapia”. 

Mas gostaria de voltar às orientações atuais do cinema. Nas superproduções 

recentes, que possuem as maiores bilheterias, perto de três quartos dessas bilheterias 

seriam consagradas à promoção dos filmes, dito de outra maneira, à requisição das 

salas, às reservas das salas. Certos filmes não apenas levam setenta e cinco por cento do 

dinheiro, mas, mais do que isso, setenta e cinco por cento desse dinheiro serve para 

controlar as salas e impor os filmes aos espectadores. Essa narratividade programada é 

inquietante, não? 

No plano político, tradicionalmente ora se consideraria a arte como algo que não 

tem nada a ver com a política, ora como se dizia na belle époque, ela poderia ser uma 

força de apoio… tudo isso resultando nessa espécie de implosão política: o político e o 

social estão mortos, não falemos mais neles, vamos esquecê-los! Penso, ao contrário, 

que é essencial reconstituir práticas sociais, maneiras novas de fazer política, de gerir 

alternativas de todas as formas possíveis e imagináveis. Nessa perspectiva, 

evidentemente, não se trata de impor palavras de ordem ou modelos, mas as questões 

que convocam a fazer política, a fazer cinema, a fazer música, a fazer literatura etc., 

tornam-se questões políticas maiores, a partir das quais reconstruiremos as formações 

políticas. Ao invés de querer reduzir a arte através de esquemas políticos, eu preferiria 

que fizéssemos recomposições políticas através da riqueza da arte. 

Penso, por exemplo, em meu companheiro Jean-Jacques Lebel, com suas 

performances e todos os seus grupos de poesia. É preciso reviver a poesia, que está 

moribunda, e fazê-lo como uma atividade militante. Penso que é preciso uma atividade 

militante para construir e fazer viver o cinema que está à beira da morte. 

As pessoas agem como se o cinema existisse! Mas não é verdade. O que existe é 

uma coisa diferente do cinema. Foi Straub quem chamou a atenção para o fato de que 
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se o cinema está prestes a morrer, é justamente porque ele está em todo lugar! No 

mesmo raciocínio, Fernand Braudel me dizia, pouco antes de sua morte, que ele havia 

explicado aos historiadores: “Tomem cuidado, vocês estão em vias de matar a história”. 

Bom, isso pode parecer surpreendente porque existem milhares de professores de 

história. Mas ela pode morrer. Tudo pode morrer nesta ordem. Só o poder é 

indestrutível, e o Estado. No fundo, fazer poesia, fazer cinema... para mim faz parte 

dessas reconstruções, como suscitar uma fala, suscitar a vontade de discutir, a vontade 

de cuidar dos nenéns, dos velhos, de seja lá o que for... 

Agora, as plantas e os animais se tornam política. Enfim, tudo é política. Porque 

estamos em uma espécie de rarefação generalizada. As práticas tornam-se políticas 

porque elas não têm mais nada de natural. Ao mesmo tempo pode-se dizer melhor 

assim, porque pelo menos seus elementos de criatividade potencial são revelados. Mas 

atenção, pode-se por tudo a perder, porque não haverá mais oxigênio na atmosfera, 

não haverá mais criatividade nas imagens, haverá apenas um achatamento 

generalizado com esse tipo de produção de subjetividade. 

Seria preciso ver também o que poderia ser o cinema amador, o cinema 

institucional... existe toda uma gama de possibilidades. Hoje, por exemplo, Joséphine 

queria fazer um filme sobre a La Borde-Marfim, sobre as relações entre o clube de La 

Borde e uma associação da Costa do Marfim. Ela tem um projeto de 50 minutos, mas 

isso não interessa a ninguém! Você propõe isso aos canais de televisão: “ah, legal!... não 

temos programação disponível” ... Mas o que está em suas programações? Eles nem 

crítica fazem, eles não querem nem ver o que você faz! É como se você levasse uma 

girafa para um estacionamento... “Não, peço desculpas, mas... não pode entrar, eu 

gosto bastante das girafas, mas...”. Ou então podemos nos deparar com pessoas 

adoráveis, bem-dispostas, que compreendem tudo o que dizemos, mas... acabou! Já 

acabou. Não tem mais nada para se ver! Circulando, circulando. 
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