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Resumo: O Diálogo entre um Padre e um Moribundo é uma das primeiras obras do Marquês de Sade. 
Nela, Sade incorpora uma série de temas caros ao pensamento do séc. XVIII para rearticulá-los 
em uma filosofia materialista e ateia. Especialmente, operacionaliza através de sua mobilização 
peculiar da forma dialógica uma articulação entre razão e desejo. Nosso objetivo será comentar 
detalhadamente esse opúsculo, a fim de identificar como Sade articula nele argumento filosófico 
e discurso literário. Isso deve mostrar que, ao contrário do que supõe certa visão ingênua sobre o 
romance filosófico das Luzes, a relação entre Filosofia e Literatura não é um simples dado dessa 
obra, mas uma escolha fundada filosoficamente. Para atingir esse objetivo, identificaremos e 
comentaremos, sucessivamente, a argumentação materialista de Sade e sua crítica do pensamento 
cristão. Enfim, concluiremos sobre a implicação entre essas perspectivas teóricas e a opção pela 
escrita dialógica. 
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Abstract: The Dialogue between a Priest and a Dying Man is one of the Marquis de Sade's earliest 
works. In it, Sade incorporates a series of themes dear to 18th-century thought, rearticulating 
them in a materialistic and atheistic philosophy. In particular, he uses his peculiar mobilisation 
of the dialogical form to operationalise an articulation between reason and desire. Our objective 
will be to comment in detail on this pamphlet in order to identify how Sade articulates 
philosophical argument and literary discourse in it. This should show that, contrary to what a 
certain naive view of the philosophical novel of the Enlightenment supposes, the relationship 
between philosophy and literature is not a simple given in this work, but a philosophically 
grounded choice. To achieve this goal, we will identify and comment, successively, on Sade's 
materialist argument and his critique of Christian thought. Finally, we will conclude on the 
implication between these theoretical perspectives and the choice of dialogical writing. 
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Introdução 

 

Em um poema póstumo (um dos muito poucos que Sade escreveu), 

provavelmente de 1787, Sade diz: 

 
Contente e glorioso em meu epicurismo, 
Eu pretendo expirar no seio do ateísmo. 
E que o infame Deus com o qual querem me alarmar 
Só seja imaginado por mim para blasfemar 
Sim, vã ilusão, minh’alma te detesta, 
E para melhor te convencer, aqui protesta: 
Eu gostaria que por um momento você pudesse ser 
Para gozar do prazer de melhor te ofender1. 

 
Estranho ateísmo esse seu: “não há sequer um ateu entre seus contemporâneos que 

poderia clamá-lo para si”2. Sade, que tanto se empenhou, que dedicou sua vida e 

milhares de páginas à denúncia das contradições do teísmo, não teria chegado a uma 

contradição semelhante: odiar tanto Deus a ponto de desejá-lo? Em seus romances, os 

libertinos se comprazem reiteradamente na blasfêmia. Ao mesmo tempo, reconhecem 

que a blasfêmia dirigida contra um Deus imaginário não pode ser mais do que uma 

palavra vazia, um protesto pueril contra o imaginário coletivo. No limite, pode até 

mesmo conter implícita nela um resquício de fé, ao buscar negar tão enfaticamente a 

existência do Ser Supremo. A verdadeira blasfêmia, então, não é a ateia; e o verdadeiro 

ateísmo não poderia ser apenas a negação da existência de Deus, mas deve desejá-la para 

melhor se efetivar. É preciso passar do ateísmo a um antiteísmo. Jean Deprun define essa 

articulação como sendo a passagem “da física à ética”3 na obra de Sade. Isto é, a 

passagem de uma reflexão “metafísica”4 acerca da natureza – a constatação ateísta da 

inexistência de deus – a uma crítica ética do papel da religião – o desejo antiteísta de 

blasfêmia.  

Sendo uma peça central do pensamento sadiano, essa passagem nos permite 

compreender o funcionamento de uma forma extrema do materialismo e do ateísmo 

iluminista. Se o ateísmo de pensadores como Holbach e (em certo sentido) Hume – para 

não falar de Diderot – tem se tornado um pouco mais bem compreendido, desfazendo a 

imagem das Luzes como um movimento ainda apegado à ideia de uma religião natural, 

essa vertente radical que vai de Meslier a Sade ainda não é perfeitamente conhecida5. 

Sua observação, então, nos permitirá aprofundar a compreensão das implicações éticas 

do pensamento das Luzes. Nossa proposta não será observar essa passagem de maneira 

 
1 SADE, Marques de. La Vérité, p. 81. 
2 LE BRUN, Annie. Soudain un Bloc d’Abîme, p. 61. 
3 DEPRUN, Jean. Sade Philosophe, p. LXIV. 
4 A “metafísica” aqui deve vir entre aspas, pois, no limite, se trata, justamente, de indicar que Sade reduz 
toda metafísica à física. É importante indicar que esse movimento conceitual sadiano não se limita a uma 
mudança de ênfase. Trata-se de mostrar que as preocupações metafísicas tradicionais com a essência, a 
natureza ou com Deus só poderiam ser adequadamente entendidas no âmbito de uma física do pensamento, 
conforme, em tempo, demonstraremos. Isto é, a física sadiana não pode ser pensada como coexistente com 
uma metafísica que lhe engloba, mas como uma mudança do registro filosófico e científico no qual se 
disputam certos conceitos. 
5 Cf. MARTIN, Philippe. L’athéisme naît-il au XVIIIe siècle?. 
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difusa na obra sadiana, mas nos concentrarmos sobre um texto que, em muitos sentidos, 

inaugura sua obra: o Diálogo entre um Padre e um Moribundo,6 escrito na prisão de 

Vincennes em 1782, e publicado postumamente em 1926.7 O texto é breve, de modo que 

esse movimento “da física à ética” é o todo de sua alçada filosófica. Podemos, assim, 

propor como nosso objetivo aqui realizar uma análise linear e integral da estruturação 

do texto, centrada nessa articulação. 

Nosso texto terá também um segundo e principal objetivo. Mesmo que se possa 

explicar conceitual e teoricamente a passagem do ateísmo ao antiteísmo, isso talvez não 

baste para satisfazer a perplexidade da qual partimos. A argumentação pela necessidade 

simultânea de crença e descrença, de ódio e desejo face a deus, pode muito bem ser a 

justificação do injustificável. Para além dos méritos conceituais desse diálogo, é preciso 

entender exatamente como ele se propõe a gerar essa convicção no leitor. O diálogo é 

um mecanismo retórico que permite fazer o leitor partilhar da própria situação diegética 

das personagens. Dentro e fora do texto seguem-se os mesmos argumentos, discutem-se 

as mesmas posições, formulam-se e respondem-se às mesmas objeções8. Mas se o 

argumento não é suficiente para levar ambos – personagem e leitor – à conclusão 

pretendida, será preciso de algum outro artifício, que fuja à ordem tradicionalmente 

própria ao discurso filosófico. Esse é o aspecto literário, e, mais especificamente, erótico, 

da obra do Marquês de Sade. Entender a construção filosófica do antiteísmo passa por 

compreender a construção das condições enunciativas de possibilidade dessa 

formulação9. Será um dos objetivos de nosso texto explorar a relação entre a ontologia 

materialista, a ética ateia e a forma literária nesse opúsculo sadiano. 

 

1. Apresentação da tese e crítica da fé racional 

 

Seguindo a indicação do título, a ação encenada no Diálogo entre um padre e um 

moribundo é um rito de extrema unção. Os personagens não recebem nomes além das 

designações de suas posições nessa cena, e não há outros personagens além desses dois 

do título. O diálogo é breve, mas filosoficamente denso. Ele segue uma certa estrutura 

de organização dos temas e argumentos que é bastante significativa, pois realiza, 

justamente, esse percurso “da física à ética” mencionado. Podemos dividir o texto 

segundo a seguinte organização: após uma breve exposição, na qual é dado o contexto e 

a tese que será defendida, passa-se a uma definição da ideia de Deus e, então, às críticas 

e respostas a essa ideia. Vencidos os argumentos mais gerais contra a fé racional, o 

debate passa a versar especificamente sobre o cristianismo. Enfim, como conclusão serão 

extraídas as consequências morais do ateísmo materialista, e o narrador toma a palavra 

para dar, em uma nota, o desfecho. Tendo já comentado o contexto dramático no qual o 

 
6 É verdade que esse diálogo não é a primeira obra de autoria do Marquês de Sade, que já havia escrito antes 
algumas peças de teatro amadoras. Essas, além de não terem chegado até nós, certamente foram inócuas do 
ponto de vista da libertinagem – filosófica e sexual – que caracteriza sua escritura: ele as fazia encenar pela 
família, perante a comunidade local e outros nobres. 
7 DELON, Michel. Dialogue entre un prêtre et un moribond – Notice, p. 1.118. 
8 BLANC, Henri. Sur le statut du dialogue dans l’œuvre de Sade, p.  313. 
9 GOMES, Livia Cristina. O corpo por fazer, pp. 14-15. 
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diálogo ocorre, vamos passar sistematicamente pelos pontos subsequentes, onde o 

debate filosófico efetivamente ocorre. 

O diálogo se abre com o início do rito, o convite do Padre à confissão do 

Moribundo: “Chegado esse instante fatal no qual o véu da ilusão não se rasga senão para 

deixar ao homem seduzido o quadro cruel de seus erros e de seus vícios, o senhor não 

se arrepende, meu filho, das desordens multiplicadas às quais vos levaram a fraqueza e 

a fragilidade humana?”10. A administração do sacramento apenas pode começar após o 

ato de penitência, o reconhecimento da parte do moribundo de que se arrepende de seus 

pecados. Nossa personagem, no entanto, joga com a equivocidade da ideia de redenção: 

 
O Moribundo: Sim, meu amigo, eu me arrependo. 
O Padre: Ah, bem! Aproveite desse feliz remorso para obter dos Céus, 
neste curto intervalo que lhe resta, a absolvição geral de seus pecados. 
E tenha em mente que não é senão pela mediação do santíssimo 
sacramento da penitência que lhe será possível obtê-la do Eterno. 
O Moribundo: Eu não te entendo, assim como você não me 
compreendeu11. 

 
Logo a personagem esclarece o equívoco: arrepende-se não das ações que cometeu, mas 

das que se absteve. O que dá margem ao debate, em última análise, é essa equivocidade 

do arrependimento, por conta da qual padre e libertino podem dispor do mesmo 

discurso com sentidos radicalmente diferentes. A equivocidade, conforme veremos, é o 

principal motor do diálogo, e, em certa medida, da própria obra de Sade. Nesse simples 

trocadilho está esboçada uma posição filosófica que ele desenvolve tanto nesse diálogo 

quanto em outros textos posteriores: que entre moralidade e imoralidade não há uma 

ruptura tão forte quanto os defensores da moral gostariam de fazer parecer12. 

Desde essa primeira troca do diálogo, Sade colocará em operação um mecanismo 

retórico característico de toda sua obra. Roland Barthes13 reconhece essa operação ao 

analisar uma outra passagem, presente na Nova Justine: “’Oh, santo Deus! Escondam a 

boceta, minhas senhoras’, diz ele a Dorotéia e a Justine, que ele viu prestes a lhe 

apresentarem altares tão pouco dignos de seu culto”14. Barthes entende que uma das 

principais características do discurso libertino é certa economia do equívoco: não é 

preciso criar uma terminologia moral e sexual nova para descrever as ações perversas 

ou o porquê de sua perversidade. Os moralistas e religiosos já analisaram à exaustão as 

formas e motivos possíveis da perversão. O libertino pode cooptar esse discurso tal e 

qual – no caso, a ocultação “pudica” do sexo – mas invertendo seu sentido moral. O 

libertino não aceita praticar a via “natural” do coito, posto que essa é a forma prescrita 

da sexualidade. Na relação heterossexual – verdadeira exceção entre os libertinos 

sadianos – é preciso o ocultamento da vulva como negação da possibilidade do sexo 

sancionado. Nisso, além da economia no discurso, gera-se mais um efeito de prazer: a 

 
10 SADE, Marques de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 3. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem, p. 11. 
13 BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola, p. 809. 
14 SADE, Marques de. La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu, p. 852. 
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perversão do pensamento moral, que é como que forçado a falar aquilo que gostaria de 

fazer calar15. 

É na explicação desse equívoco que o moribundo enuncia a tese a ser defendida: 

 

Criado pela natureza com gostos muito vivos, com paixões muitos 
fortes; unicamente posto neste mundo para me entregar a elas e 
satisfazê-las, e esses efeitos de minha criação não sendo senão 
necessidades relativas às primeiras intenções da natureza, ou, se você 
preferir, derivações essenciais de seus projetos a meu respeito, todos 
em razão de suas leis, não me arrependo senão de não ter reconhecido 
sua onipotência, e meus únicos remorsos não dizem respeito senão ao 
uso medíocre que fiz das faculdades (criminosas, segundo você, 
inteiramente simples, segundo eu) que ela me dera para servi-la. Eu às 
vezes resisti a ela, eu me arrependo; cegado pelo absurdo de teus 
sistemas, combati por eles toda a violência dos desejos que recebi por 
uma inspiração bem mais divina, e me arrependo16. 

 
É importante enfatizarmos essa questão da equivocidade. Como exigido pelo rito 

religioso, ele de fato se arrepende e “confessa” seu pecado. Ato contínuo, ao esclarecer o 

sentido do seu arrependimento, subverte o discurso religioso: o arrependimento tem por 

objeto a falta perante a natureza, e não perante deus. Na verdade, o “pecado” que o 

Moribundo confessa é ter resistido à natureza pois fora “cegado pelo absurdo de teus 

sistemas”: fica implícito que o Moribundo já esteve no lugar do Padre. É como se o 

discurso libertino fagocitasse o discurso religioso, operando suas categorias em uma 

lógica reversa. Entre o Padre e o Moribundo há um diálogo possível, mas esse diálogo é 

agonístico: trata-se de uma disputa retórica pelo sentido do discurso religioso. Isso é 

fundamental, pois nos indica qual é o espaço ocupado pelo discurso filosófico: não 

exatamente aquele dos conceitos, definições e argumentos, mas a retórica e, no limite, a 

literatura. 

Do ponto de vista da ordenação filosófica do discurso, essa primeira fala já indica 

todo o esquema do pensamento sadiano (ao menos como ele se dá nesse texto): o 

Moribundo começa pelo postulado de uma metafísica da natureza, que se desdobra em 

uma teoria das faculdades. O ser humano – com seus desejos, gostos, tendências etc. – é 

um ser natural. Sabe-se disso porque o desejo atua em um corpo que é dotado de 

estruturas fisiológicas, gestadas e operantes segundo leis físicas e químicas – isto é, 

causais – próprias do mundo natural. Isso não quer necessariamente dizer que os desejos 

sejam inatos. Pelo contrário: “a sexualidade em Sade não sai da biologia: ela é um fato 

social”17. Afirmar simultaneamente a naturalidade e a sociabilidade da sexualidade 

sadiana não é uma contradição. Como diz o Moribundo, suas taras são “necessidades 

relativas às primeiras intenções da natureza ou [...] derivações essenciais de seus projetos 

a meu respeito, todos em razão de suas leis”18. O que está em jogo é a própria dualidade 

natureza/sociedade. Na medida em que a vida social, com seus desejos, suas regras e 

transgressões etc., é uma derivação das leis naturais, não há de se falar em oposição. 

 
15 DIDIER, Béatrice. Sade et le Dialogue Philosophique, p. 73. 
16 SADE, Marques de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 4. 
17 BEAUVOIR, Simone de. Faut-il Brûler Sade?, p. 43. 
18 SADE, Marques de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 4. 
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Uma vez que se reconhece a ancoragem natural dos gostos e desejos, sua suposta anti-

naturalidade já não pode ser um critério para condená-los. Passa-se, assim, da teoria das 

faculdades a uma ética: há arrependimento, há “confissão”, mas ela é arrependimento 

em relação à natureza, e não a deus. 

É justamente essa a primeira questão que o Padre e o Moribundo discutirão. Em 

sua resposta a essa tese, o Padre introduzirá a ideia da “natureza corrompida” (que, 

conforme veremos, é um dos articuladores centrais do diálogo): “onde lhe levam seus 

erros, onde lhe conduzem seus sofismas! O senhor atribui à coisa criada toda potência 

do Criador, e essas infelizes inclinações lhe desviaram. O senhor não vê que elas são 

somente efeitos dessa natureza corrompida, à qual o senhor atribui a onipotência?”19. 

Ideia de claro matiz cristão, ela visa invalidar o recurso à natureza como fonte normativa 

da moralidade (recurso, por sinal, muito difundido no pensamento setecentista). A 

“natureza corrompida” é pensada em oposição a um Criador, cuja perfeição e intenção 

são o próprio parâmetro para constatar a corrupção. A “natureza corrompida” é parte 

de um discurso dualista, no qual o mundo natural e as ideias e valores associados a ele 

são necessariamente marcadas de maneira negativa. Apesar de não tão desenvolvida 

quanto a resposta do Moribundo, nesse conceito de “natureza corrompida” podemos 

perceber também uma ordenação conceitual do pensamento: a crença em deus e seus 

atributos permite formular um parâmetro normativo que, por sua vez, dá ensejo a uma 

moralidade anti-naturalista. Talvez pudéssemos dizer que o Padre opera em um registro 

pré-cartesiano20 da ordenação do pensamento: da existência de deus à existência do 

mundo. Notamos que existe, até esse ponto, uma aparente simetria dos discursos do 

Padre e do Moribundo, que delimita o campo do debate: o libertino nega e o religioso 

afirma a visão dualista do mundo; o Moribundo reclama e o Padre afasta o papel 

normativo da Natureza. 

O Moribundo levantará duas objeções a essa visão dual de mundo. Primeiramente, 

sendo o Criador onipotente, a criação de uma “natureza corrompida” não poderia se 

dever à sua incapacidade de criá-la perfeita ou impedi-la de se corromper. A resposta do 

Padre será o livre-arbítrio: “Qual mérito teriam tido os homens se Deus não lhes tivesse 

deixado seu livre-arbítrio? E que mérito teriam eles tido em fruí-lo se não tivesse havido 

sobre a terra a possibilidade de fazer o bem e de evitar o mal”21. Ora, essa doutrina não 

parece se sustentar perante a onisciência divina. Sade, aqui, deixa de lado uma longa e 

complexa tradição filosófica que ele, ao menos em partes conhecia: a tentativa de fazer 

conviverem livre-arbítrio e onisciência divina foi uma constante que marcou todo o 

pensamento medieval.  

O Padre, no entanto, segue uma via mais atual em sua resposta: o jansenismo. 

Trata-se, em suma, de uma doutrina que visava também responder a essa questão 

através da ideia de que a salvação dependia do arbítrio divino na condução das ações 

humanas, fatalmente pecaminosas devido à sua natureza decaída22. Deus sabe de partida 

 
19 Ibidem 
20 Não querendo indicar, com isso, que Sade seja um cartesiano. O objetivo aqui é indicar a mudança na 
estruturação do discurso filosófico, a partir da qual se pode pensar os atributos de Deus – inclusive sua 
cognoscibilidade – antes de pensar sua existência. 
21 Ibidem. 
22 Cf. DIDEROT, Denis. Jansénisme. 
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o resultado das condutas individuais, e é essa sabedoria e guia que constituiriam, na 

verdade, o livre arbítrio. Os “objetivos imensos e infinitos de Deus sobre o homem”23 

são, justamente, o projeto salvífico individual preparado para cada um. Essa defesa do 

livre-arbítrio, evidentemente, envolve o reconhecimento, em última análise, da 

insuficiência do conhecimento humano: podemos estimar quais as ações morais corretas 

ou não, quem será ou não salvo, até mesmo tentar supor quais os mecanismos materiais 

de nossa liberdade, mas, no limite, esses são conhecimentos que competem apenas a 

Deus. 

Um dos filósofos medievais que participou dessas disputas sobre a relação entre 

livre-arbítrio humano e onisciência divina foi Guilherme de Ockham. Sem buscarmos 

reconstituir toda a complexa teoria do autor, ela passa por um ponto que será retomado 

por Sade (e por diversos outros pensadores materialistas dos sécs. XVII e XVIII) que é 

comumente chamado de princípio de parcimônia: “desde que bastam as causas 

existentes na parte intelectiva, em vão se admitem outras causas”24. Resumidamente, 

pode-se dizer que, uma vez que dispomos de elementos suficientes para explicar um 

fenômeno, não é adequado adotarmos uma explicação mais complexa, sobretudo se elas 

envolvem a suposição de causas desconhecidas.  

Ockham, é claro, não era um pensador ateu. Seu princípio de parcimônia visava, 

pelo contrário, resolver limites e dificuldades no pensamento cristão. No entanto, esse 

seu princípio se tornará uma ferramenta muito importante para a argumentação ateísta 

até hoje. A objeção do Moribundo subverte sutilmente a ordem do argumento do Padre, 

dando, assim, a dimensão de sua modernidade: 

 

que necessidade você tem de uma segunda dificuldade, quando não 
pode explicar a primeira? E dado que é possível que a natureza sozinha 
tenha feito aquilo que você atribui a seu Deus, por que quer você ir 
buscar lhe um mestre? A causa do que você não compreende é, talvez, 
a coisa mais simples do mundo. Aperfeiçoe sua física, e você 
compreenderá melhor a natureza; apure sua razão, bane seus prejuízos, 
e você não terá mais necessidade de seu Deus25. 
 

Notem que a resposta não trata primeiramente da inexistência de deus. Aplicando o 

princípio de parcimônia, ela trata da própria ordenação do pensamento. De fato, muitas 

vezes a crítica sadiana à visão religiosa de mundo não passa por um debate direto acerca 

da existência ou não de Deus. Antes, Sade pretende seguir a lógica imanente da 

produção e justificação do conhecimento para mostrar como a tentativa de pensar um 

primeiro motor não pode se justificar segundo os critérios da razão científica. Nem o 

Padre nem o Moribundo conhecem diretamente a existência ou a inexistência de deus; 

mas o conhecimento da física desautoriza a suposição do Padre. 

O passo subsequente no argumento, então, enfatizará esse problema do 

conhecimento. O Moribundo buscará mostrar que “é perfeitamente impossível acreditar 

no que não se compreende”26, no caso, deus. Quer dizer: não se trata de mostrar que 

 
23 SADE, Marquês de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 4. 
24 OCKHAM, G. Problemas epistemológicos, p. 349. 
25 SADE, Marquês de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 5. 
26 Ibidem. 
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deus não existe, mas que a crença, além de intelectualmente inútil, é faticamente 

impossível. Isso se daria devido à involuntariedade da crença. Trata-se de um 

argumento que fora desenvolvido por David Hume27, e que chega a Sade via o Sistema 

da Natureza, do Barão D’Holbach28. Na tentativa de indagar sobre os limites do 

conhecimento humano, Hume afirmará essa distinção entre a crença e a ficção. Em nossa 

imaginação, podemos criar qualquer tipo de ideia ou objeto, desde que não implique em 

contradição: podemos imaginar cavalos alados, alienígenas, teorias conspiratórias 

diversas etc. No entanto, não somos capazes de voluntariamente nos levarmos a crer 

nessas ficções. A crença, Hume entende, depende das impressões diretas dos sentidos. 

Tendo conhecido cavalos e seres alados, posso compor em minha mente a ideia de um 

cavalo alado, mas, nunca tendo tido nenhum tipo de contato sensível direto com o cavalo 

alado, sou incapaz de acreditar que ele exista. Se um dia visse tal criatura, por outro lado, 

seria levado inevitavelmente a acreditar nela, mesmo que racionalmente pudesse vir a 

ser convencido de que não deveria (p. ex., reconhecer que estava alucinando). Hume não 

era (professamente) ateu, mas entendia que o conhecimento racional das matérias 

religiosas era, de fato, impossível: a crença no sobrenatural é, na melhor das hipóteses, 

somente crença, a ser instaurada por alguma forma igualmente sobrenatural de intuição 

desses assuntos. Na falta disso, pode-se até dizer que se crê, mas essa crença será vazia29. 

O Moribundo proporá, nesse sentido, uma alternativa: “tudo que está para além 

dos limites do espírito humano é ou quimera ou inutilidade”30. A questão da inutilidade 

se refere, novamente, ao princípio de parcimônia: “Uma vez que você me tenha posto 

seu Deus em um andaime em cima de tudo isso, eu estaria mais avançado? E não me 

faltaria ainda o mesmo tanto de esforço para compreender o obreiro que para definir a 

obra?”31. A questão do “quimerismo”, por sua vez, é mais interessante. Em seu sentido 

literal, Quimera é uma criatura da mitologia grega que teria uma cabeça de leão, corpo 

de cabra e cauda de dragão. Excelente imagem para pensar a ficção de que trata Hume: 

ideia que tem origem em dados do mundo sensível, mas que, não correspondendo a 

nada no mundo real, é insuficiente para induzir à crença. Para Sade, no entanto, a 

quimera cumpre uma função mais importante do que a simples ficção. A ideia de um 

ser tal qual uma quimera pode ser produtiva de um ponto de vista intelectual ou estético, 

mas ninguém mudaria sua rotina por medo de topar com uma! A quimera religiosa, 

mais que simples ficção, consiste na afirmação da crença em um objeto ficto que mobiliza 

a ação do indivíduo, atribuindo-se, então, a ela, implicações morais e políticas32. 

Começamos, aqui, a deslindar a questão com a qual introduzimos o texto: o sentido da 

passagem entre ateísmo e antiteísmo na obra de Sade. 

Em suma, o Moribundo apresenta dois critérios possíveis para o assentimento a 

uma ideia: a crença, derivada dos sentidos, e a necessidade explicativa, derivada da 

razão. Não tendo conhecimento direto de Deus, se fosse o caso que a ideia de Deus 

ajudasse a explicar questões metafísicas, ela seria útil e interessante. No entanto, ela 

 
27 HUME, David. An Enquiry Concerning Human Understanding, pp. 455-457. 
28 D’HOLBACH, Barão. Sistema da Natureza, p. 429. 
29 HUME, David. Dialogues concerning natural religion, pp. 88-89. 
30 SADE, Marquês. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 5. 
31 Ibidem, p. 5-6. 
32 Cf. FOUCAULT, Michel. La grande étrangère, p. 194. 
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apenas repõe a ignorância em outro lugar: não se sabia sobre a origem e operações da 

natureza; agora não se sabe sobre a origem e as operações de Deus. Que possa haver 

uma causa primeira, não é com isso que o Moribundo está a disputar (outros libertinos 

sadianos discordarão dessa ideia também). Mas atribuir a essa causa sabedoria seria 

antropomorfizá-la33, supor que a existência como um todo é dotada de fins, objetivos, de 

um sentido. 

O Moribundo expõe essa ideia de maneira sucinta, através de uma analogia: 

 
O Moribundo: Não é necessário que a pólvora fique em chamas quando 
nela se põe fogo? 
O Padre: Sim. 
O Moribundo: E que sabedoria você encontra nisso? 
O Padre: Nenhuma 
O Moribundo: É então possível que haja coisas necessárias sem 
sabedoria, e possível, por consequência, que tudo derive de uma causa 
primeira, sem que haja nem razão nem sabedoria nessa primeira causa. 
O Padre: Onde o senhor pretende chegar? 
O Moribundo: A te provar que tudo pode ser o que é e o que você vê, 
sem que nenhuma causa sábia e razoável lhe conduza, e que efeitos 
naturais devem ter causas naturais, sem que seja necessário de supô-las 
antinaturais34. 

 
Essa analogia opera em conjunto com o princípio de parcimônia. A questão não é 

exatamente sobre o conhecimento das operações intrínsecas da matéria, mas qual 

suposição acerca disso é ou não autorizada. Uma vez que reconheçamos a possibilidade 

de pensar a causalidade sem concomitantemente pensarmos a intenção, então devemos 

evitar a suposição de que esta exista sempre que identificarmos uma relação causal, 

mesmo que a causa em questão seja a primeira de todas. 

Talvez pudéssemos explicar essa crítica do antropomorfismo segundo uma 

linguagem aristotélico-tomista. Em Sade, haveria uma crítica da passagem sub-reptícia 

entre causa material e os outros registros da causalidade. Uma vez que experienciamos 

de dentro a copresença das causas final, formal e material, parece intuitivo imaginar que 

elas sempre se apresentem juntas. Esse antropomorfismo se presta muito bem a uma 

visão religiosa de mundo: assim como para que um indivíduo ponha fogo na pólvora é 

preciso que ele tenha a intenção de fazê-lo e alguma forma de compreensão acerca das 

interações entre a pólvora e o fogo, para que a pólvora seja inflamável seria necessário 

que um deus assim quisesse e dispusesse. Ao negar o valor dessa interrelação entre as 

diferentes maneiras de causalidade para além da ação humana (logo mais veremos que 

ela também é negada nesse âmbito), Sade buscaria negar a ontologia pressuposta no 

teísmo. 

Em outras obras, Sade oferecerá uma versão mais detalhada do argumento. 

Vejamos, por exemplo, na História de Juliette: 

 

 
33 Apesar de diversas vezes o Moribundo falar nas “vontades”, “intenções” etc., da natureza. Sade se 
mostrou, a essa altura de seu pensamento, incapaz de purgar seu vocabulário desse antropomorfismo.  
34 SADE, Marquês de. Dialogue entre un Prêtre et un Moribond, p. 6. 
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Nenhum ser aqui embaixo é expressamente formado pela natureza; 
nenhum é feito por seu desígnio; todos são os resultados de suas leis e 
operações, de um tal modo que, em um mundo construído como o 
nosso, necessariamente haveria de existirem criaturas como aquelas 
que vemos; do mesmo modo que, sem dúvida, existem criaturas muito 
diferentes em um outro globo... nesse formigueiro de globos, do qual o 
espaço é preenchido. Mas essas criaturas não são nem boas, nem belas, 
nem preciosas, nem criadas; elas são a espuma, elas são o resultado das 
leis cegas da natureza.35 
 

Um criador que invente sua obra segundo sua vontade investe sobre ela valores: um 

escultor busca fazer esculturas que julgue serem belas, um artesão buscará produzir 

objetos adequados às finalidades a que se destinam etc. Atribuindo-se a Deus o papel de 

criador, o valor que Ele vê nos objetos que cria – a adequação desses objetos à Sua 

intenção – torna-se objetivo e absoluto36. Daí a ideia, previamente introduzida, de 

“natureza corrompida”: os fins segundo os quais o Criador cria a natureza são sua causa 

final, e, consequentemente, o parâmetro normativo que permite reconhecer sua 

corrupção. Eliminar essa intencionalidade da natureza criadora não impede que valores 

sejam atribuídos ao mundo, mas faz com que nenhum deles possa ter pretensão à 

objetividade. 

Um importante corolário dessa cegueira da natureza é a negação do livre arbítrio, 

implicando na impossibilidade da conversão: 

 
Ela é, meu amigo, essa alma, o que agradou à natureza que ela seja, 
quer dizer, o resultado dos órgãos que lhe agradou me formar em razão 
de seus fins e suas necessidades. E, dado que ela tem uma igual 
necessidade de vícios e de virtudes, quando lhe agradou levar-me aos 
primeiros, ela o fez, quando ela quis os segundos, ela me inspirou o 

desejo, e eu me entreguei igualmente37. 

 
Uma vez que tudo é materialmente determinado, também fazem parte desse vasto 

conjunto de causas e efeitos as ideias e pensamentos. De fato, faz sentido, do que se disse 

antes, imaginar que a crença esteja causalmente ligada à impressão sensível. Esse é um 

dos aspectos mais relevantes do materialismo sadiano. Enquanto outros autores tentarão 

salvaguardar o âmbito das ideias, do pensamento racional ou das operações mentais em 

geral contra o determinismo, Sade reconhecerá que as convicções, vontades e ações 

também estão sujeitas às mesmas relações causais que qualquer outro tipo de ser38. 

Assim como o vapor ou a chama são resultados de conjunções específicas da matéria, 

também as ideias e pensamentos são resultado da atividade material dos órgãos. 

Se nem a fé nem a descrença podem ser entendidas como fruto de uma escolha 

consciente, é certo, no entanto, que entre elas não há um paralelismo perfeito39. A 

descrença é o resultado natural da rede de causas e efeitos materiais. Nisso, ela é uma 

apreensão conceitualmente adequada de sua própria origem. Já a crença seria 

 
35 SADE, Marquês de. Histoire de Juliette, pp. 870-871. 
36 Sobre o tema, cf. SARTRE, Jean-Paul. L’Existentialisme est um Humanisme. 
37 SADE, Marquês de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 6. 
38 MONZANI, Luiz R. Sade – ou a individualidade desejante, p. 78. 
39 Esse é um outro ponto que varia, a depender da obra de Sade que observarmos. 



“Da física à ética” 

 
 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 18, nº 3, set./dez., 2025  

91 

necessariamente falsa, no sentido de que nega reconhecer a própria teia causal que lhe 

determina. Há duas consequências filosóficas de nota aqui. Se quisermos retomar o 

vocabulário aristotélico-tomista com o qual temos pensado esses aspectos da obra de 

Sade, poderíamos dizer que a crítica do antropomorfismo (extensão da relação entre 

causa final e causa material para além do âmbito da ação humana) se resolve em uma 

crítica de toda a teoria causal: não há causa final ou causa formal mesmo no caso das 

ações humanas, pois nossas ideias apenas são determinadas materialmente. Mesmo que 

eu possa conceber um fim para minhas ações, ou buscar agir segundo uma concepção 

conceitual prévia, esses são apenas os efeitos aparentes, os epifenômenos mentais de 

uma determinação material40. Um segundo ponto é que esse limite do paralelismo 

impede que a teoria do Moribundo seja ela também um dualismo. Não é como se o 

Moribundo concebesse a relação entre deus e natureza apenas no sentido inverso do 

Padre: a natureza cria seus seres e suas ideias, mas, dentre eles, há uma ideia 

desnaturada, a ideia de um Deus que se opõe à natureza corrompida. Antes, a ideia de 

deus também é natural, pois é consequência de sua própria rede de causas e efeitos 

materiais. 

Isso permite que a quimera religiosa seja reintegrada positivamente na 

materialidade da vida libertina. Vejamos o seguinte trecho da História de Juliette: 

 
Algum tempo depois disso, Clairwil veio me propor um jogo bastante 
singular. Nós estávamos na quaresma: “Vamos fazer nossas devoções”, 
me diz ela. – “Você está louca?” – “Não: é uma fantasia muito 
extraordinária que concebi há algum tempo, e que não quero fazer 
senão com você. Entre os carmelitas tem um religioso de trinta e cinco 
anos, belo como o dia, que eu cobiço há seis meses; eu quero 
absolutamente ser fodida por ele, mas por um meio bem agradável: nós 
vamos nos confessar a ele; nós esquentaremos sua cabeça pelos 
detalhes mais lúbricos; ele ficará duro; eu estou persuadida de que, por 
iniciativa própria, ele nos fará propostas; ele nos indicará o modo de 
vê-lo41. 

 
Clairwil, que fora instrutora da heroína, a convida para uma brincadeira. Zombar do 

cristianismo e realizar orgias blasfemas é parte do repertório ordinário dos libertinos. 

Mas aqui há algo diferente em jogo. A pupila não pode deixar de fazer notar à mestra de 

sua estranheza com a proposta: “Aqui eu acreditei dever fazer observar à minha amiga 

que a primeira parte de seus projetos me parecia ter mais charmes e mais realidade que 

a segunda. ‘Uma vez que nós não acreditamos em Deus, minha cara, lhe disse eu, as 

profanações que você deseja não são mais que criancices’”42. Esse espanto de Juliette com 

Clairwil é pertinente. Narrar ações e situações lúbricas para um padre em um 

confessionário, em se tratando de Clairwil, uma das mais notórias libertinas da França, 

é uma verdadeira confissão. Ela não se contenta em brincar com qualquer pedaço de pão, 

mas deseja uma hóstia consagrada. O prazer libertino pode ganhar com a suposição, em 

 
40 CASTRO, Clara. Marquês de Sade: o Sensualismo em sua forma máxima, p. 101. 
41 SADE, Marquês de. Histoire de Juliette, p. 582. 
42 Ibidem. 
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algum grau, da validade dos artigos de fé religiosa, pois ela permite atribuir um sentido 

lúbrico a ações que, de outro modo, seriam indiferentes. 

Esse princípio opera aqui, apresentando-se em outro de seus aspectos: 

 
O Padre: Desse jeito, me parece pouco necessário falar ao senhor sobre 
religião. 
O Moribundo: Por que não? Nada me entretêm como a prova do 
excesso onde os homens puderam levar, nesse ponto, o fanatismo e a 
imbecilidade. São tipos de desvios tão prodigiosos, que o quadro, 
segundo eu, por mais que horrível, é sempre interessante43 . 

 
Por que o Moribundo se esforça tanto, em seu leito de morte, para converter um padre 

que constantemente lhe ofende e ameaça? Por que não encerra logo a conversa e parte, 

enfim, para os ritos que verdadeiramente lhe interessam? Porque discorrer e discutir 

sobre suas ideias é um dos grandes prazeres libertinos! A ação não esgota o repertório 

da libertinagem. Pelo contrário: a libertinagem possui um conteúdo simbólico e 

intelectual importante. Convicto de seu ateísmo, o Moribundo não se engaja no debate 

com o intuito de efetivamente contrastar e avaliar opiniões. Mesmo o convencimento 

não é exatamente seu objetivo, posto que é o Padre que lhe provoca a esse discurso. É 

como se o Moribundo supusesse o valor do discurso argumentativo, mas mobilizando-

o para fins que não lhe são “próprios”: é algo que faz para se obter diversão, prazer, ou 

até mesmo excitação sexual. 

 

2. A crítica do cristianismo 

 

A passagem do argumento sobre a existência de Deus a um debate sobre o 

cristianismo não é apenas uma especificação dos termos do debate – em vez de tratar de 

Deus, discutir um Deus em especial – mas uma efetiva alternativa à questão do 

Moribundo: em vez de investigar pela via da razão, trata-se de pensar a verdade 

revelada. São três argumentos que serão oferecidos: de ordem antropológica, moral e 

epistemológica. Os argumentos epistemológico e antropológico são menos importantes 

para o que estamos buscando defender aqui, de modo que vamos passar diretamente ao 

moral: 

 
Ah, meu amigo! Se fosse verdade que o Deus que você prega existisse, 
teria ele necessidade de milagres, de mártires e de profecias para 
estabelecer seu império? E se, como você diz, o coração do homem fosse 
sua obra, não seria lá o santuário que ele teria escolhido para sua lei? 
Essa lei igual, posto que emanaria de um deus justo, se encontraria de 
uma maneira irresistível igualmente gravada em todos e de uma ponta 
do universo à outra. [...] O que eu vejo no lugar disso no universo? 
Tantos deuses quantos países, tantas maneiras de servir esses deuses 
quantas diferentes cabeças ou diferentes imaginações. E essa 
multiplicidade de opiniões nas quais me é fisicamente impossível de 
escolher seria, segundo você, a obra de um deus justo?44  

 
43 SADE, Marquês de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 7. 
44 Ibidem, p. 9. 
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Tendo mostrado que as formas de conhecer a revelação – os milagres, o testemunho dos 

mártires e a confirmação das profecias – são insuficientes para induzir causalmente à 

crença, o Moribundo pode questionar a escolha divina por maneiras tão incertas de se 

revelar. A relatividade antropológica das crenças e dos valores torna inaceitável a ideia 

de Deus por lhe fazer faltar ou o poder de se fazer conhecer e crer por todos, ou a 

sabedoria sobre a forma melhor de propiciar o conhecimento ou a justiça de se revelar 

igualmente a todos seus filhos. Em suma: Deus seria ou mau, ou ignorante, ou 

impotente. 

Esse último ponto é bastante relevante, pois aqui se articula a questão ética: 

excluída a hipótese absurda de Deus ser incapaz de causar a crença universalmente, a 

suposição de que a verdade sobre Deus estaria ligada a uma revelação que apenas 

ocorreria em tempo e lugar determinados implica na constatação de que, em última 

análise, Deus não é moral. Nesse sentido, o Moribundo conclui: “teu Jesus não vale mais 

que Maomé, Maomé que Moisés, e todos os três que Confúcio, que, no entanto, dita 

alguns bons princípios, enquanto os outros três deliram”45. Nenhuma religião é 

verdadeira, mas algumas dessas quimeras podem, pelo menos, ser moralmente úteis. 

Em A Filosofia na Alcova, Sade expõe de maneira mais direta esse critério de corte no valor 

das religiões: “Uma vez que acreditamos que um culto é necessário, imitemos aquele dos 

romanos. As ações, as paixões, os heróis, eis quais eram seus veneráveis objetos. Tais 

ídolos elevavam a alma, eles o eletrizavam, eles faziam mais: eles lhe comunicavam as 

virtudes do ser respeitado”46. Não se supõe que o confucionismo ou o paganismo 

romano veiculem qualquer verdade acerca da existência de Deus ou dos deuses, mas 

eles ainda podem valer algo, uma vez que não se fundam sobre uma série de dogmas e 

artigos de fé, mas sobre preceitos éticos e morais com implicações práticas. Essa é outra 

expressão do quimerismo, e que também nos permite compreender o papel do 

argumento na própria obra de Sade. 

Não encontrando o que retorquir aos argumentos do Moribundo, o Padre passará 

ao último ponto que ainda poderia justificar sua extrema unção: a possibilidade de 

recompensas e punições após a morte: 

 
Mas, enfim, o senhor admite alguma coisa após esta vida? É impossível 
que seu espírito não tenha por vezes se agradado em trespassar a 
espessura das trevas do destino que nos espera. E qual sistema poderia 
ter melhor lhe satisfeito senão o de uma multidão de penas para aquele 
que vive mal e uma eternidade de recompensas para quem vive bem?47 

 
Há duas mudanças sutis no discurso do Padre. Primeiramente, reconhecendo a 

habilidade filosófica do libertino, ele abandona o tom imperativo das definições 

categóricas e ameaças para fazer uma legítima pergunta. No mais, o argumento pelo 

pós-vida não será mais formulado em termos de definições acerca da natureza do 

mundo. Trata-se de uma pergunta sobre prazer e satisfação que o Moribundo possa ter 

 
45 Ibidem 
46 SADE, Marquês de. La Philosophie dans le Boudoir, p. 113. 
47 SADE, Marquês de. Dialogue entre un Prêtre et un Moribond, p. 10. 
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tido com a indagação filosófica e suas conclusões. Padre e libertino passam a falar a 

mesma língua, e essa é a da libertinagem. Esse ponto não pode ser subestimado. Viu-se 

desde o princípio que a disputa entre Padre e Moribundo não se resume à discussão 

sobre se Deus existe ou não e quais seus corolários, mas um certo agonismo retórico. 

Partilhando de um mesmo corpo de conceitos, a disputa é sobre qual sentido, qual 

sintaxe, prevalecerá. Por não notar essa sobredeterminação, o Padre cede o passo ao 

Moribundo e permite que o debate se formule em seus termos. 

A resposta do Moribundo, então, tratará exatamente do que o Padre lhe 

perguntou: qual a ideia que mais lhe satisfaz! 

 
Qual, meu amigo? Aquele [sistema] do nada. Jamais ele me 
amedrontou, e eu não vejo nele nada que não seja consolador e simples; 
todos os outros são obra do orgulho, este apenas é da razão. No mais, 
ele não é nem assustador nem absoluto, esse nada. Não tenho sob meus 
olhos o exemplo das gerações e regenerações perpétuas da natureza? 
Nada perece, meu amigo, nada se destrói neste mundo; hoje homem, 
amanhã verme, depois de amanhã mosca, não é isso existir sempre?48 

 
Já comentamos sobre a parcimônia como critério para selecionar entre teorias 

concorrentes. Aqui entra um novo critério: essa teoria é consoladora, não amedronta 

nem assusta. A satisfação mantém seu sentido lógico, mas também adquire um elemento 

sensível, que até então estava ausente no discurso do Padre: 

 
Mas esse é um processo que se reencontra em todos os seus romances, 
esse endurecimento progressivo da opinião em uma convicção que se 
instala como quem fixa uma decoração. Donde a incrível pressão 
exercida por Sade, que não solta seu leitor. O que quer que se faça, ele 
está lá e continua lá, por um motivo bem simples: o que sua cabeça lhe 
prova, seu corpo redescobre, mas também aquilo que seu corpo prova, 
sua cabeça redescobre49. 
 

Ao contrário de outros personagens sadianos, que entendem que o fim da 

existência é absoluto, o Moribundo entende que o nada da morte não é assustador pois 

é relativo, parcial. A descrença no pós-vida é mitigada por uma espécie de metempsicose 

materialista (outro aspecto do epicurismo sadiano mencionado naquele poema com que 

abrimos). Ideia que está estritamente ligada à visão materialista do mundo:  

 
A ideia de transmigração, cultuada pela doutrina da metempsicose, 
defende a espiritualidade e a imortalidade da alma. É Pitágoras quem 
toma conhecimento do dogma na Índia com os brâmanes e traz a 
doutrina para a Grécia nos seguintes termos: existe um número preciso 
de almas, elas ficam presas no corpo por um certo tempo; quando o 
corpo morre, a alma é liberada e se dirige às regiões superiores. Onde 
se purga; conforme sua natureza – se é boa, má, ou detestável – ela 
retorna à sua origem ou volta a animar o corpo de um homem ou de 
um animal50. 
 

 
48 Ibidem. 
49 LE BRUN, Annie. Soudain un bloc d’abîme, p. 82. 
50 CASTRO, Clara. Sade entre Epicuro e Zenão, p. 108. 
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Há, é claro, diferenças importantes entre essa formulação antiga e a sadiana. 

Primeiramente, em vez de uma teoria da transmigração da alma, Sade tem em mente as 

descobertas iluministas sobre a conservação da matéria. Essa transmigração material 

tem, assim, a pretensão de ser a consequência filosófica de um princípio científico 

empiricamente estabelecido. Uma vez que esse pós-vida é material e imanente ao 

mundo, no limite, o que o Moribundo está a negar é a própria dualidade entre vida e 

morte. Ambos são apenas estados diversos na ordenação da matéria, sem nenhuma 

diferença substancial. Em segundo lugar, na visão antiga51, os mortos optam por ser 

cisnes, rouxinóis, alguns voltam a serem humanos etc. Quem, podendo optar, desejaria 

ser inseto ou verme? Mas a paz do libertino está em entender que ser verme ou ser mosca 

não é pior nem melhor que ser homem: se todo o existir é materialmente indiferente, não 

há hierarquia a se estabelecer entre as formas dessa existência.  

 

Conclusão: consequências éticas do materialismo 

 

O diálogo termina em uma nota do narrador. Findo o debate, chegada a hora da 

morte do Moribundo, a conclusão será a prática dos preceitos debatidos: “O moribundo 

toca seu sino, as mulheres entram, e o predicante torna-se em seus braços um homem 

corrompido pela natureza, por não ter sabido explicar o que seria a natureza 

corrompida”52. A noção de “corrupção” é, em todo diálogo, um articulador importante. 

Inicialmente, é empregado em sentido moral, indicando a degradação espiritual da 

natureza face aos desígnios originais do criador. Ao mesmo tempo, a noção tem um 

sentido físico, podendo indicar a decomposição dos corpos. Constatando que não há 

uma alma imaterial e livre, que suas escolhas, desejos e ações também são causalmente 

determinados, e que o pós-vida é tão somente a extensão da existência material, o Padre 

já não pode mais realmente crer nem mesmo almejar a pureza moral que sua religião 

prega. Pelo contrário, sua alma é tão sensível quanto a de qualquer outro aos 

movimentos lúbricos das moças. Sua natureza sexuada corrompe sua alma assim como 

um corpo morto é corrompido pelas forças desagregadoras da decomposição, 

assumindo as formas naturalmente corruptas do verme e da barata. 

O Padre torna-se moribundo do espírito, e o Moribundo, padre da carne, 

ministrante de um sacramento libertino. A passagem da física à ética se resolve na 

passagem do discurso à ação. Marcelo Alves Primo, em seu resumo crítico do diálogo, 

tem razão em concluir que “a defesa de uma postura serena perante a morte significa a 

subversão discursiva absoluta, dando um papel primordial à ação em vez de se limitar 

a tentativas de explicações conceituais acerca do significado da natureza corrompida do 

homem”53. Sendo do âmbito da quimera, o cristianismo e suas propostas de 

arrependimento, conversão e salvação não podem ser mais que palavras vãs, privadas 

de ancoragem no mundo material. Quando muito, podem interagir negativamente com 

esse. O ateísmo parte do discurso para desembocar no engajamento ativo com a matéria, 

 
51 PLATÃO. República, p. 494. 
52 MARQUÊS DE SADE, Donathien-Alphonce-François. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 11. 
53 ALVES PRIMO, Marcelo. Filosofia, literatura e descrença no Diálogo entre um padre e um moribundo do 
Marquês de Sade, p. 107. 
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com o corpo. Nisso está o passo mais fundamental do pensamento sadiano, que apenas 

será plenamente explicitado em textos posteriores (notoriamente, na História de Juliette): 

a materialidade do próprio discurso. Nas palavras de Clara Castro: 

 
Essa energização é acentuada pela habilidade de mesclar o prazer físico 
ao intelectual, conduzindo assim ao refinamento de ambos. É o que 
sugere a superiora, quando afirma que sua eloquência aumentará 
proporcionalmente à obtenção do gozo dos colegas: “Téléme e Ducroz, 
fiquem perto de mim, quero lhes manusear os caralhos enquanto falo; 
[. . .] quero que a energia que eles encontrarão sob meus dedos passe 
para o meu discurso”. A comoção elétrica em cadeia, além de ser 
mantida, é, dessa forma, intensificada54. 

 
Na medida em que as faculdades cognoscentes do homem são, em si, naturais, elas estão 

também fundadas sobre o corpo e a causalidade. O argumento forte convence de 

maneira irrecusável não apenas – talvez nem principalmente – pela força lógica, mas 

pela força causal: a ideia “satisfaz”. Daí que critérios como o desejo, o prazer, a 

“consolação”, possam constar como fundamentos para o debate filosófico; que o 

Moribundo possa debater teorias por simples prazer, e não para convencer ou conhecer. 

Nisso, é claro, é a Filosofia mesma quem muda de face. Não é mais um discurso da razão 

teórica, mas deve se abrir ao prazer do debate e das ideias. É preciso que ela seja 

romanesca e, mais ainda, erótica (sem que, por isso, deixe de ser Filosofia).  

O que Béatrice Didier conclui acerca da Filosofia na Alcova vale, em menor grau, 

para o Diálogo entre um Padre e um Moribundo: 

 
Assim, na Filosofia [na Alcova] estoura de maneira manifesta, ao mesmo 
tempo, a força de destruição, de desconstrução do diálogo filosófico, e 
também sua verdade função, que é instaurar uma outra linguagem 
(lembremos, nos diálogos platônicos, da importância das definições 
dos termos). Esse texto de Sade é exemplar, e único em sua obra, pois é 
centrado exclusivamente na aquisição da linguagem libertina55 
 

Conforme dizíamos, o que prima nesse diálogo é a disputa pela semântica e pela sintaxe 

da moral: santos e depravados dispõem das mesmas palavras para dizerem coisas 

opostas. Haveria um simples paralelismo se se tratasse apenas de construir dois léxicos 

mutuamente excludentes: quando se em “arrependimento”, o Padre pensa em Deus e o 

Moribundo pensa na Natureza; “corrupção” se refere à natureza para um, à alma para o 

outro, e assim por diante. O triunfo da linguagem libertina está em abandonar a 

pretensão à univocidade56: “arrependimento”, “natureza”, “corrupção”, “deus”, cada 

um desses termos pode significar mais de uma coisa ao mesmo tempo, e o libertino 

saberá usar os sentidos conforme melhor lhe aprouver. A linguagem libertina não nega, 

mas fagocita a linguagem moral ordinária, e, nisso, é uma negação muito mais radical 

dela57. 

 
54 CASTRO, Clara. Os Libertinos de Sade, p. 85. 
55 DIDIER, Béatrice. Sade et le dialogue philosophique, p. 73. 
56 GOMES, Lívia Cristina. O corpo por fazer, p. 196. 
57 BARTHES, Roland. Le neutre, p. 68. 
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Se Didier se refere, na citação acima, à Filosofia na Alcova, e não a esse diálogo, é 

porque Sade, nele, ainda não tinha conseguido formular de maneira plena sua 

“linguagem libertina”. A cena retratada no diálogo será retomada e expandida em 

diversos outros momentos da obra de Sade. Por exemplo, na novela Florville e Courval, 

Mme. de Verquin – também ateia e materialista – defenderá uma ideia semelhante à do 

Moribundo: 

 

A morte é apenas para ser temida, minha criança, por aqueles que 
creem; sempre entre o inferno e o paraíso, incertos de qual se abrirá 
para eles, essa ansiedade lhes desola. Para mim, que não espero nada, 
para mim que tenho a certeza de que não serei mais infeliz após a minha 
morte do que fui antes da minha vida, vou adormecer tranquilamente 
no seio da natureza, sem arrependimento e sem dor, sem remorsos e 
sem inquietudes. Pedi para ser colocada sob meu berço de jasmim, já se 
prepara meu lugar. Lá estarei, Florville, e os átomos emanados deste 
corpo destruído servirão para nutrir... para germinar a flor, de todas, a 
que eu mais amei. “Pegue” – continuou ela, batendo em minhas 
bochechas com um buquê dessa planta – “ano que vem, ao cheirar estas 
flores, respirarás em seu seio a alma de tua velha amiga. Lançando-se 
em direção às fibras do teu cérebro, elas te darão ideias felizes, elas te 
forçarão a pensar ainda em mim”58. 

 

Verquin visa “forçar” a pudica Florville a pensar nela, a ser feliz. Do mesmo modo, o 

Moribundo constrange o Padre a concordar consigo e se entregar à lubricidade. Mas esse 

constrangimento não implica no estupro59, não há nele o emprego da força física. 

Mobilizando a natureza corporal de suas vítimas – pelo cheiro da flor, pela persuasão – 

os libertinos são capazes de dominar causalmente sua vontade. A alma – com suas ideias, 

conceitos e crenças – não é senão átomos que estimulam as fibras do cérebro; estímulos 

que determinam causalmente uma ação.  

A especificidade da ética libertina está no fato de que essa articulação é 

mobilizada como forma de cumplicidade, de amor: os libertinos obrigam Florville e o 

Padre a serem felizes. O oposto do Padre, que apesar de seus votos de “é te amar tanto 

quanto a mim te aconselhar aquilo em que creio”60, demonstra mostrar bem pouco a si e 

ao próximo com sua doutrina triste e pavorosa. O materialismo é uma metafísica que 

permite pensar uma ética e uma epistemologia onde o prazer e a felicidade tomam o 

lugar da verdade. Daí a lógica que orienta o poema sadiano com o qual abrimos este 

breve texto. O ateísmo sadiano apenas pode ser adequadamente pensado segundo uma 

lógica do gozo: é mais prazeroso blasfemar contra o verdadeiro Deus que contra sua 

ideia quimérica. E se não conseguimos sustentar simultaneamente essa crença e 

descrença, é o papel da poesia ao menos manter em aberto o campo dessa “revolta 

lógica”61 contra a não-contradição: “ao destruir a ideia de causa primeira, o pensamento 

humano se abre o universo e desemboca no infinito. E essa invenção da liberdade lógica, 

 
58 SADE, Marquês de. Les Crimes de l’Amour, p. 238. 
59 Dispensa comentários o fato de que, em outras obras, será esse o expediente libertino. 
60 SADE, Marquês de. Dialogue entre un prêtre et un moribond, p. 7. 
61 LE BRUN, Annie. Soudain um bloc d’abîme, p. 62. 
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autorizando negar a própria noção de limite no que concerne o exercício do pensamento 

discursivo, ela não tem tudo para inflamar uma cabeça como a de Sade?”62 

Se o Diálogo entre um padre e um moribundo é uma obra interessante, não é tanto 

pelo rigor argumentativo na crítica da religião. O mérito filosófico do texto reside na rica 

articulação entre física e ética propiciada por uma estética materialista. Essa articulação 

é que permite entender o efetivo papel da argumentação na construção da filosofia 

sadiana: trata-se de mais um objeto de prazer, operando materialmente sobre o leitor em 

estrito paralelo com a maneira como a libertinagem opera sobre o corpo. Nesse sentido, 

Alves Primo se engana ao concluir que “lendo acuradamente o Diálogo, é possível 

perceber que o marquês ultrapassa as fronteiras de seus aspectos estilísticos literários e 

privilegiando [sic] o conteúdo do seu materialismo ateu”63. Sade não ultrapassa, ele 

apaga essa fronteira. A reiteração insistente nos argumentos ateus, sua lógica 

ambivalente, quando não contraditória, não tem por fim primeiro convencer. Está em 

jogo o prazer na análise, no debate, na enunciação transgressora desses argumentos, no 

mesmo registro das obsessões sexuais que caracterizam a obra posterior de Sade: o 

ateísmo não é o conteúdo, mas a própria forma de uma escritura privada de O Sentido; 

uma escritura sem Lógica, portanto, sem Deus. A passagem da física à ética se completa 

por uma poética da libertinagem: imaginação literária aplicada sobre os objetos da 

ciência, evidenciando a beleza na corrupção material dos corpos e na corrupção 

argumentativa dos espíritos. 
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