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Editorial  

Varia 

 

Com a publicação do 3º número do 16º volume da Revista Trágica, o último do 

ano de 2023, celebramos concomitantemente a conclusão do décimo sexto ano da revista, 

cujas atividades se iniciaram em 2008, ano da publicação de seu primeiro volume e de 

seus dois números, à época semestrais. Desde o ano passado, além do vínculo oficial com 

o Grupo de Pesquisa “Spinoza & Nietzsche de Estudos de Filosofia da Imanência” 

(SpiN), do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro (PPGF-UFRJ), o periódico assumiu vínculos igualmente oficiais com o Grupo de 

Pesquisa “Deleuze: Filosofia Prática”, do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da 

Universidade Federal Fluminense (PFI-UFF), e com o Grupo de Pesquisa “Humanismo”, 

do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal Rural do Rio de 

Janeiro (PPGFIL-UFRRJ). Essa ampliação dos vínculos, que inclui toda uma 

reformulação da equipe editorial, trouxe e vem trazendo novo fôlego às atividades da 

revista, sobretudo no que concerne ao enriquecimento da estrutura de sua plataforma, com 

a inserção de novos indexadores e, finalmente, do DOI, que agora também consta em 

cada um dos textos publicados anteriormente. 

 O presente número conta ao todo com 10 textos: 7 artigos, 2 traduções e 1 resenha. 

Quais sejam: 1. Ética e política no mundo contemporâneo: desafios para uma educação 

emancipatória a partir da experiência da pobreza, de Affonso Henrique Vieira da Costa 

(Professor da UFRRJ); 2. Entre o estético e o eidético: a propedêutica mítico-filosófica 

do belo platônico na didascália hölderliniana, de André Felipe Gonçalves Correia 

(Doutorando pela UFRJ); 3. O acontecer da modernidade no pensamento de Gianni 

Vattimo: das Verdades metafísicas ao ocaso do sujeito, de Douglas Willian Ferreira 

(Doutor pela UFJF); 4. Sobre a disposição e o esforço para o pensamento filosófico, de 

Ray Renan Silva Santos (Professor Substituto da UNEB); 5. O pensamento trágico ao 

longo do tempo: Nietzsche e seus predecessores, de Rogério de Almeida (Professor da 

USP); 6. Nietzsche e a Morte Livre, de Robson Costa Cordeiro (Professor da UFPB); 7. 

A ideia de superação no Zaratustra de Nietzsche, de José Elielton Sousa (Professor da 

UFPI) & Amanda Sobrinho Costa (Mestre pela UFPI); 8. Sobre humanismo e terror de 

Maurice Merleau-Ponty (de Georges Bataille), tradução de Gustavo Ruiz da Silva 

(Mestre pela PUC-SP) & Alexandre de Lima Castro Tranjan (Doutorando pela USP); 9. 
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Um Ensaio Sobre o Radicalismo Aristocrático  (Introdução e Capítulo 1) (de Georg 

Brandes), tradução de Thiago Kistenmacher Vieira (Doutorando pela USP); 10. “E que 

bela atividade é a de interpretar”, resenha de Vinicius Oliveira Sanfelice (Pós-

doutorando na UNIFESP).  

Bom estudo! 

 

 

 

 

 André F. G. Correia 

Editor Associado da Revista Trágica 
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Ética e política no mundo contemporâneo: desafios para uma educação 

emancipatória a partir da experiência da pobreza 

 

Affonso Henrique Vieira da Costa 

 

Resumo: O propósito desse trabalho é pensar a educação a partir da relação originária 

entre ética e política desde a possibilidade de uma experiência da pobreza. Com isso, ele 

pretende nos conduzir para a compreensão do atual estado de coisas que nos atravessa, 

que exige daqueles que pretendem ser educadores uma correspondência com o sentido 

desde o qual nossa época emerge. Para tanto, utilizaremos as reflexões de Benjamin 

sobre a experiência, enriquecidas pelas contribuições de outros autores. 

 

Palavras-chave: Ética, política, educação, experiência.  

 

Abstract: The purpose of this work is to think about education based on the original 

relationship between ethics and politics from the possibility of an experience of poverty. 

With this, he intends to lead us to understand the current state of things that we are 

experiencing, which demands from those who intend to be educators a correspondence 

with the meaning from which our era emerges. To do so, we will use Benjamin's 

reflections on the experience, enriched by the contributions of other authors. 

 

Keywords: Ethics, politics, education, experience.  

 
 

O tema de nosso breve trabalho fala, num primeiro momento, em ética. 

Pensamos um pouco nas raízes dessa palavra quando nos lembramos dos Pré-

Socráticos, mais precisamente de Heráclito. No fragmento 119, éthos antrópou daímon 

(“A morada do homem é o extraordinário”)1, a palavra grega éthos, traduzida por 

“morada” por Emmanuel Carneiro Leão, também pode indicar caráter, constituição de 

um modo de ser. Ou ainda, segundo Miguel Spinelli, quando trata da diferença de éthos 

com epsílon e êthos com eta, ele que nos diz que  

 

A diferenciação entre éthos e êthos se deu bem cedo no contexto da cultura grega. O 

êthos, grafado com eta, remonta a Homero, e o éthos, com epsílon, a Ésquilo, o 

fundador da tragédia grega. O êthos, na grafia de Homero, remonta ao século VII a.C., e 

comparece com uma significação um tanto abstrata, na medida em que designa os usos 

e os costumes enquanto relativos a modos (genéricos) de viver, ou seja, a uma 

sabedoria. Éthos, em Ésquilo (525-456 a.C.), designa mais ou menos a mesma coisa, 

 
 Professor do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFRRJ (PPGFIL-UFRRJ). E-mail: 

affonso.henrique@uol.com.br  
1 ANAXIMANDRO; PARMÊNIDES; HERÁCLITO. Os pensadores originários. Tradução de 

Emmanuel Carneiro Leão e Sérgio Wrublewski. Petrópolis: Vozes, 1991, p. 91. 
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mas, fundamentalmente, a tradição, no sentido de o que é habitual, corriqueiro, usual 

etc., e que vem a se impor como uma sabedoria.2 

 

No entanto, desenvolvendo aquilo que é do interesse dessa exposição, reflitamos 

sobre a palavra morada, habitação e perguntemos: Qual a habitação do homem 

contemporâneo sobre esta Terra? Como ele nela trabalha? Como se encontram os seus 

empenhos e desempenhos? Sabe o homem para onde vai? Em todo o seu afazer ou 

deixar de fazer, esse homem se relaciona de que maneira com a história? Como se 

apresentam a ele passado, presente e futuro? 

As perguntas que aqui são feitas pretendem nos conduzir ao atual estado de 

coisas que nos atravessa, que exige daqueles que pretendem ser educadores uma 

correspondência ao sentido a partir do qual nossa época emerge e a cada vez consolida 

aquilo que Nietzsche antecipou em fins do século XIX, quando anunciou que se 

encontra entre nós o mais estranho dos hóspedes, o Niilismo, o esvaziamento de todos 

os valores supremos. Junto a ele, com o progressivo desenvolvimento do capitalismo, a 

era da técnica vem se constituindo e se espraiando por todo o planeta. 

 

I - Nosso ponto de partida, porém, advém de uma afirmação terrível exposta em 

um texto de 1933 por Walter Benjamin. Em Experiência e pobreza3 ele nos diz que o 

homem moderno/contemporâneo é carente de experiências, não conseguindo, por isso, 

narrar/contar histórias. E isso de tal maneira que ficamos cada vez mais distantes da 

experiência formadora proveniente dessas narrativas. Esse processo educativo trazido à 

presença desde nossos antepassados vem sucumbindo e tornando-nos carentes de 

histórias e, portanto, apartados de experiências fundamentais que poderiam nos 

aproximar daquilo que um dia Heráclito chamou de morada, éthos. O homem que abre o 

século XX é pobre de experiências. Porém, o mais grave, é que ele, cada vez mais, se 

indispõe a fazer a experiência de sua própria pobreza. 

Três anos após escrever esse texto, Walter Benjamin também escreve O 

narrador ou O contador de histórias. Em seu início, bastante influenciado pelas 

questões do texto de 1933, o filósofo retoma o tema afirmando que “o narrador não está 

 
2 SPINELLI, Miguel. “Sobre as diferenças entre éthos com epsílon e éthos com eta”. In: 

Trans/Form/Ação [online]. 2009, v. 32, n.º 2. Acessado 20 setembro 2023, pp. 9-44. Disponível em 

https://doi.org/10.1590/S0101-31732009000200001.  
3 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Obras escolhidas (Vol. I) – Magia e técnica, arte e 

política. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, pp. 114-119. 

https://doi.org/10.1590/S0101-31732009000200001
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de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se 

distancia ainda mais.”4 Um pouco mais adiante, continua:  

 

São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num 

grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É como se 

estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a 

faculdade de intercambiar experiências.5  

 

 

Ora, isso marca de maneira terrível a nossa época, que se cristalizou de maneira 

contundente a partir do advento daquilo que Benjamin chamou de “época da 

reprodutibilidade técnica”.6 Ela se difundiu por todo o globo terrestre com o 

desenvolvimento das forças produtivas e trouxe uma alteração tremenda que se 

presenciou com o aparecimento da sociedade de massas e o modo como ela foi 

determinada pela invenção da fotografia, do cinema e do audiovisual. 

Embora isso tudo pareça ser inocente frente ao estágio tecnológico em que nos 

encontramos hoje, com a presença de computadores, laptops, celulares, plataformas de 

streamings, aulas online em tempos de pandemia etc., experimentamos com Benjamin, 

na primeira metade do século passado, o desenrolar de uma história que não cessa de 

passar. Diante disso, perguntamos: Como ir ao encontro do que ele já naquele momento 

pressentia e que deu origem ao advento do nazifascismo? Como corresponder àquilo 

que ele propõe como um dos componentes fundamentais desse fenômeno, a saber, o 

fato de que “as ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão 

caindo até que seu valor desapareça de todo”7? Seus textos ainda estão vivos entre nós 

que, assim como ele, poderíamos também dizer, para medir em que situação espiritual 

nos encontramos, que “basta olharmos um jornal para percebermos que seu nível está 

mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do mundo 

exterior, mas também a do mundo ético sofreram transformações que antes não 

julgaríamos possíveis”.8 

 

 II - Quanto mais lemos o pequeno texto de Walter Benjamin, Experiência e 

pobreza, com maior intensidade repercute em nós o fato de que hoje o viver apresenta-

se quase sem experiências, o fato de sermos pobres delas. Essa afirmação nada mais é 

 
4 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Op. Cit., p. 197. 
5 Ibidem, pp. 197-198. 
6 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Op. Cit., pp. 165-196. 
7 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Op. Cit., p. 198. 
8 Ibidem. 
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do que a constatação radical de que nos falta a experiência da pobreza. Tal constatação 

faz-se desde a visada do novo, do novidadeiro, de uma distância que o compreende com 

a implacável rapidez com que a ele nos entregamos e constituímos, de maneira 

inadvertida, uma barbárie em que, gradativamente, decidimos, a partir dela, nos livrar 

de toda e qualquer experiência. 

 A alusão feita por Benjamin ao camundongo Mickey não é à toa9. 

Ambicionamos uma vida que afaste de si toda negatividade e que, ao mesmo tempo, 

dela se apaguem todos os rastros que possam trazer novamente à tona isso que 

desajeitadamente chamamos de humano.Diante disso, a pergunta que precisa ser feita é 

a seguinte: Como, em meio a uma sociedade cada vez mais uniformizada, é possível 

fazer a experiência da pobreza, isto é, dispor-se a forças que foram aprisionadas por 

conta do imenso desenvolvimento técnico e tecnológico que se espraiou ao longo dos 

dois últimos séculos? 

 O definhamento da possibilidade de fazer experiências é apenas o cenário que 

está posto e que nos permite antever e temer que, em algum momento, o humano esteja 

completamente perdido quando houver o triunfo da positividade. A leitura e sua entrega 

ao fenômeno do aparecer da literatura e o deixar-se conduzir pelo âmago da criação são 

caminhos importantes a serem tomados no interior de nossa época, em que não há 

escuta e sim, exatamente por isso, excessiva fala. 

 Essa fala excessiva atravessa toda a comunicação e exige dela mesma que não se 

ouça o que no fundo a provoca. É um convite ao falatório, a uma participação numa 

esfera acrítica, bem distante daquilo que, por exemplo, pensou Benjamin a partir de um 

pensamento que procurava se situar num espaço entre filosofia e literatura, onde toda 

crítica só pode ser constituída no âmago da obra, a partir dela, se fazendo desde ela 

mesma, jamais fora dela. A crítica, com isso, se impõe desde a obra, enquanto obra 

também, continuando-a, na forma-de-exposição da obra10. 

 

 III - Esse pensamento dispõe-se também em uma pequena história que tem como 

título “A sebe de cactos”11. Nela podemos perguntar: De onde o personagem O’Brien 

retira a força a partir da qual é capaz (ou torna-se capaz) de produzir máscaras que se 

 
9 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Op. Cit., pp. 118-119. 
10 Ver ANDRADE, Pedro Duarte de. O conceito de crítica de arte em Walter Benjamin. In: OLIVEIRA, 

Luiz Sérgio; D’ANGELO, Martha.  Walter Benjamin: Arte e experiência. Rio de Janeiro: Nau, 2009, p. 

150. 
11 BENJAMIN, Walter. O contador de histórias e outros textos. Tradução de Georg Otte, Marcelo Backes 

e Patrícia Lavelle. São Paulo: Hedra, 2020, pp. 81-90. 
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poderia jurar que foram feitas há milênios? Que experiência é essa que lhe permitiu 

entrar no que podemos chamar de Tempo dos tempos? Como pôde encontrar-se com a 

distância necessária a partir da qual se relaciona com o próprio fazer-se de mundo? 

 As máscaras perdidas há muito tempo retornaram. Mas de que modo? São outras 

das mesmas, ou melhor, as mesmas sendo outras. Na experiência do iluminar-se da lua, 

cujo brilho se espalha pela sebe de cactos, isso que é o começo – arché – revela-se 

novamente e, com essa sua força reveladora, faz aparecer diante de O’Brien toda 

possibilidade de criar novas velhas máscaras. No fundo, máscaras produzidas “naquele 

tempo”, tempo que atravessa toda a história e estaciona nesse aqui e agora de O’Brien. 

 Mas quem é O’Brien? Apenas alguém que, de repente, aparece em Ibiza e 

conhece o narrador, apresentando-se como fazendeiro, caçador, laçador? Um tipo 

esquisito? Esquisito por quê? Confiou, tempos atrás, a um amigo uma coleção de 

máscaras negras africanas e este, por sua vez, perdeu-se com elas em um incêndio que 

se deu num navio. Aliás, não é só O’Brien que é esquisito. A história guarda consigo 

uma estranheza. Ele e ela guardam um mistério insuperável, pois ambos são 

impenetráveis e impossíveis, em sua relação, de serem explicados racionalmente. Basta 

que leiamos a última frase do texto, que fala sobre o destino de O’Brien: “Ele viveu e 

morreu nas Ilhas Baleares”12. Mas como? Seria o mesmo O’Brien que o narrador 

conheceu? Ou seria um outro do mesmo? De onde surgiu essa criatura? Do sonho? De 

devaneios? Como pôde ele reaparecer? Ou, antes, seria toda a sua vida constituída desde 

as Ilhas Baleares? 

 Teremos respostas para essas questões? Provavelmente não, caso queiramos 

reduzir a história a uma simples relação causal. Aliás, ela, caso a lêssemos assim, seria 

impossível, absurda, sem pé nem cabeça. No entanto, há um ponto em que ela toda pode 

revelar-se para o âmbito do espírito criador, artístico, que transita no entre pensar e 

criar, fora do espaço representacional, inteiramente destinado ao brotar singelo das 

próprias coisas: falo mais especificamente do encontro do narrador, que se deu na Rue 

La Boétie, com um comerciante parisiense que possuía três máscaras na vitrine de sua 

loja. O que nos importa nessa altura da história é que esse comerciante está prestes a 

preparar uma grande exposição com um número ainda maior dessas mesmas máscaras. 

Ao tomar ciência disso, diz o narrador: “E eu poderia pensar, meu senhor, que essas 

 
12 Ibidem, p. 90. 
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máscaras certamente inspirariam nossos jovens artistas a fazer suas próprias tentativas 

interessantes”13.  

Por que se pode dizer que esse é um ponto central, nevrálgico, do conto? Porque 

o que está em jogo não é a “revelação” do mistério que nele encontramos. Na verdade, 

ele é imperscrutável, inefável, pois a experiência com a arte o protege e o alimenta no 

sentido de propiciar novas criações provenientes desse mesmo em que foi possível a 

criação de tais máscaras. A arte é sempre um convite para novas criações. Ela sempre 

traz consigo uma força que atravessa o olhar dos mais atentos puxando-os para o seu 

interior e convidando-os a entrar em sua dinâmica inquietante de dar à luz o que ainda aí 

não está presente e pede para aparecer. Só que nesse aparecer vem à presença não só os 

objetos criados como também os diversos “O’Briens” que com eles se fazem a partir de 

um enlace primordial conduzido pela atividade criadora desde o princípio de todos os 

tempos. Essa atividade se dispõe no aberto da criação, fazendo aparecer outras e mais 

outras obras. É o que pensa Jeanne Marie Gagnebin, quando nos diz que  

 

Essa dimensão, que me parece fundamental na obra de Benjamin, é a da abertura. O 

leitor atento descobrirá em “O narrador” uma teoria antecipada da obra aberta. Na 

narrativa tradicional essa abertura se apoia na plenitude do sentido – e, portanto, em sua 

profusão ilimitada; em Umberto Eco e, parece-me, também na doutrina benjaminiana da 

alegoria, a profusão do sentido, ou antes, dos sentidos, vem ao contrário, de seu não-

acabamento essencial.14  

 

Por isso, em observando a criação benjaminiana, percebe-se a importância de 

traçar cortes, recortes, impondo-se elaborações, reelaborações, abrindo novos caminhos, 

novas possibilidades de criações em uma época esvaziada de sentidos que precisam ser 

arrancados desse mesmo esvaziamento a partir de uma escuta atenta e minuciosa, cada 

vez mais apurada. Isso principalmente quando passamos a acreditar que a linguagem se 

restringe apenas à comunicação cotidiana em seu modo utilitário e dominada pela 

perspectiva do mercado, onde há um completo esquecimento de seu enraizamento mais 

fundo, em cujo cerne encontra-se o ser humano junto ao mundo em seu fazer-se 

originário. 

Essa escuta atenta e minuciosa é justamente a exigência para a leitura de “A sebe 

de cactos”. Nessa história, portanto, o que observamos, após algumas releituras, é que 

ela flui, sem o leitor se dar conta, no seu páthos. Aí, nesse instante, sente toda a sua 
 

13 Ibidem, p. 89. 
14 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: Obras escolhidas (Prefácio, Vol. 

I) – Magia e técnica, arte e política. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 

12. 
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estranheza e se dispõe à própria criação. Para que isso aconteça, o narrador não tem que 

explicar nada, não tem que dar razão a nada, mas apenas deixar a história acontecer. 

Isso também nos é ensinado por Benjamin, quando diz que “metade da arte de 

contar está em despojar de explicações a história contada”15. Diante disso, nada de “por 

quês” e nem de “para quês”, simplesmente a história se abre em todas as suas tensões e 

contradições surpreendendo o leitor. Aí se dá o entre filosofia e literatura, um 

pensamento que se vê obrigado a pensar criticamente as questões que se impõem com a 

leitura e que estão para além de toda a representação, e que se fazem num espaço de 

jogo presente na história, no aberto em que ela se insere. Por isso, Patrícia Lavelle 

também diz que esse modo de pensar “não conclui, não resolve nenhum problema, é 

apenas uma disposição, um espaço de jogo”16 em que a própria obra é continuada pela 

crítica. 

 

IV – Mas como é possível um encontrar-se com essa disposição, com esse 

espaço de jogo se nos encontramos pobres em experiências, se não experimentamos a 

pobreza? Chegamos a um ponto em que é preciso destacar a implicação do sentido mais 

próprio de experiência em Benjamin com o que ele pensa acerca do que é propriamente 

estar em um limiar, num espaço de transição em que é possível uma transmutação do 

espírito, uma metanoia. 

No texto “O narrador”, escrito alguns anos depois de “Experiência e pobreza”, 

ele volta ao ponto central: Não somos mais capazes de contar histórias. Evidentemente 

que não se trata aí de uma mera narração, mas de uma que articule a própria tradição 

com o moderno, no sentido de permitir que as experiências sejam passadas de gerações 

a gerações. Diz-nos Benjamin que os homens retornaram da guerra pobres de 

experiências. O que significa isso? Que eles lá foram desumanizados. É importante 

compreender aqui que isso não é apenas o resultado da guerra, mas um fenômeno 

mundial que permitiu que ela acontecesse. O niilismo evocado por Nietzsche não é uma 

consequência desses fenômenos, mas a causa, ou melhor, seu fundamento. Há ainda que 

se aprofundar os estudos entre niilismo e técnica.  

O fenômeno da reprodutibilidade técnica, explorado por Benjamin, a partir de 

uma leitura de Marx, já nos impõe um questionamento radical sobre o que ele denomina 

 
15 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Op. Cit., p. 203. 
16 LAVELLE, Patrícia. O crítico e o contador de histórias. In: BENJAMIN. Walter. O contador de 

histórias e outros textos. Tradução de Georg Otte, Marcelo Backes e Patrícia Lavelle. São Paulo: Hedra, 

2020, p. 271. 
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de perda da aura, do sentido maior da arte no modo como ela se constituía na tradição 

quando cultuada, por exemplo, em rituais sagrados. Tanto a perda da aura quanto a 

impossibilidade de contar histórias precisam ser pensadas desde a relação entre tradição 

e modernidade. No entre os dois, como fica o que Benjamin chama de experiência? No 

entre os dois, como ele pensa o limiar de passagem? 

  

 V – No texto Experiência, Benjamin toma a experiência desde a necessidade de 

uma educação, de uma formação – paideia – no sentido de possibilitar aos mais jovens 

a busca por “algo grandioso, algo novo e futuro”17. Essa posição, porém, contrasta com 

o modo como comumente ela é compreendida desde a vida adulta que, supostamente, já 

passou por todas as fases que os mais jovens passaram e, em virtude disso, subestimam 

suas ações intempestivas, desvalorizando-as e reduzindo-as a um quase nada. 

 O que se encontra em questão, portanto, é o que há a fazer, pois o modo como os 

mais velhos dispõem de sua experiência (tomada por eles apenas como vivência), 

afunda (massacra) os mais jovens na inércia, como se mais não pudesse ser feito e que 

tudo já estivesse pronto e premeditado. Diante de tal constatação, Benjamin afirma que 

“Sim, isso experimentaram eles, a falta de sentido da vida, sempre isso, jamais 

experimentaram outra coisa” e, por conta disso, mesmo a experiência “converte-se para 

eles na mensagem da vulgaridade da vida”18. 

 Pode-se observar que, a partir daí, em seu traço decisivo, a experiência 

(Erfahrung) não se encontra pré-moldada pela vivência (Erlebnis), posto que se ergue 

por um caminho que a atravessa, a ultrapassa, almejando algo mais elevado e ainda não 

constituído. A experiência aqui é a possibilidade de um projeto, de um lançamento no 

sentido de encontrar-se com o que precisa ser feito. Ela é a viagem (Fahrung) em aberto 

para o futuro que já está se dispondo na travessia. 

 Em contraposição a isso, repetindo o já feito, perdidos no já posto – de uma 

maneira geral os que dizem que já viveram o que os jovens supostamente estão 

experimentando – recusam essa viagem e querem impedi-los de fazê-la, tornando-os 

presos e determinados pelo passado, estancados nele. Esse tipo de homem, comum, 

mediano, “só é capaz de manter relação íntima com o vulgar, com aquilo que é o 

 
17 BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Tradução de Marcus 

Vinicius Mazzari. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004, p. 22. 
18 Ibidem. 
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‘eternamente-ontem’”19, sem perceber que, no fundo, “sempre e sempre, a vida o estaria 

rebaixando, pois, enquanto soma de experiências, a própria vida seria um desconsolo”20. 

 De um lado, a vida como soma de experiências – vivência. De outro, sua 

imposição a uma transmutação do espírito – metanoia, no sentido de colher aquilo que 

vai se abrindo, projetando-se para o futuro. Experiência aqui, portanto, é diferente de 

vivência, é o que propicia a construção da vida em um sentido mais elevado. A ela 

destinam-se aqueles que possuem espírito, os que se encontram insatisfeitos e 

preparados para se lançarem para além de si, pois “A experiência é carente de sentido e 

espírito apenas para aquele já desprovido de espírito”21.  

 

VI - Diante do acima exposto, precisamos pensar um pouco mais na pergunta 

pelo que vem a ser uma experiência. 

A certa altura de seu livro La idea de principio en Leibniz, Ortega y Gasset 

procura pensar no sentido de experiência a partir da palavra grega empeiria, mais 

precisamente de sua raiz per, que se faz presente em perito, em experimentado, do que é 

hábil em muitas coisas. Também, segundo o filósofo, ela forma a palavra grega peîra, 

prova, perigo, risco. Também peiro dá origem a porto, porta, poros. O caminho, 

segundo ele, que leva ao porto, à saída, é o opportunus, a oportunidade. O equivalente a 

per no alemão é fahr. Daí Er-fahrung, experiência, e fahren, viajar. Por isso, Ortega 

conclui que  

 

A nova ideia, que nos esclarece toda a série, é que em per se trata originariamente de 

viagem, de caminhar pelo mundo quando não havia caminhos, senão que toda viagem 

era mais ou menos desconhecida e perigosa. Era viajar por terras ignotas sem guia 

prévia, o hodós sem o méthodos ou guia. 22  

 

 

Pois não é no caminho sem o método, no puro estar lançado na experiência da 

época da reprodutibilidade técnica, onde nos afastamos cada vez mais de uma 

experiência aurática da tradição, no risco entre toda possibilidade de ser e de não ser, 

que se encontra Walter Benjamin, pressentindo a chegada inevitável da barbárie? Não é 

justamente aí, sem guia prévia, que ele é convidado a ser um com a experiência que 

arranca as palavras dos homens, impossibilitando-os de narrar histórias? Esse ser para a 

 
19 Ibidem. 
20 Ibidem, p. 23. 
21 Ibidem. 
22 ORTEGA Y GASSET, José. La idea de principio em Leibniz. Madrid: Revista de Occidente, 1992, pp. 

149-150. 
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experiência não é uma exigência para que, nesse estar lançado no mundo, possa 

vislumbrar o aparecer de todas as coisas desde outra região impossível de ser 

imaginada, representada? A exigência não é aquela que exige dele que se curve diante 

da experiência da pobreza a partir do momento em que se vê pobre em experiências? 

O fato é que a experiência nos conduz para o centro do furacão. É o que ainda 

nos ensina Martin Heidegger em seu texto “A essência da linguagem”, quando nos diz: 

 

Fazer uma experiência com algo [...], significa que esse algo nos atropela, nos vem ao 

encontro, chega até nós, nos avassala e transforma. “Fazer” não diz aqui de maneira 

alguma que nós mesmos produzimos e operacionalizamos a experiência. Fazer tem aqui 

o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro, harmonizando-nos e 

sintonizando-nos com ele. É esse algo que se faz, que se envia, que se articula.23 

 

 

 Mas como podemos pensar na relação entre experiência e limiar a partir do que 

se impõe ao pensamento de Walter Benjamin? 

 

 VII - A experiência do limiar é estar em um entre-ser. Limiar demarca um 

movimento, é um estar numa espécie de soleira, numa passagem, naquilo que por ela é 

aberto a partir de caminhos que jamais são tranquilos e retos, mas, bem ao contrário, são 

tortuosos, cheios de desvios. No texto Experiência, o que vemos é justamente “uma 

tentativa de os adultos encaixarem a criança numa estratégia de previsibilidade da 

vida”24. É contra essa previsibilidade, contra o já previamente dado e constituído, que 

Walter Benjamin debate, pois, para ele, a infância, por exemplo, se apresenta num 

movimento contrário ao já determinado, ela é um puro estar lançado, um ir 

descortinando a própria existência, podendo ser envolvida por uma outra temporalidade, 

que vai se fazendo, num alargamento desse limiar, sem futuro pré-fixado, mas que, aos 

poucos, se constitui e se plenifica nas passagens de um ponto ao outro, de um momento 

ao outro na constituição de um modo de ser. Por isso mesmo, Jeanne Marie Gagnebin 

nos diz que na infância “o presente é pleno de intensidade da descoberta e, 

simultaneamente, pleno de angústia e esperança com relação ao futuro”25.  

 No entanto, diante desse pensar em torno do limiar, que confere a beleza em 

textos como aqueles presentes em Infância em Berlim por volta de 1900 e Rua de mão 

 
23 HEIDEGGER, Martin. A essência da linguagem. In: A caminho da linguagem. Tradução de Márcia Sá 

Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 121. 
24 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar. In: Limiar, aura e rememoração. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 

42. 
25 Ibidem. 
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única, apenas para citar estes dois, Walter Benjamin vai perscrutar um processo de 

encurtamento desses limiares, dessas transições, até um seu possível desaparecimento 

na plenitude da civilização técnica e do capitalismo, que, em se voltando cada vez mais 

para o mercado, reduzem sensivelmente essas mesmas transições em nome da novidade 

do que é produzido, do sempre mais novo. Por isso  

 

As transições devem ser encurtadas ao máximo para não se perder tempo. O melhor 

seria poder anulá-las e passar assim o mais rapidamente possível de uma cidade a outra, 

de um país a outro, de um pensamento a outro, de uma atividade a outra, como 

passamos de um programa de televisão a outro com um mero toque na tecla do 

“controle remoto”, sem nos demorarmos inutilmente no limiar e na transição. 26 

 

 Essa compreensão demarca radicalmente sua interpretação da obra kafkiana, 

pois a vê como uma experiência da ausência de experiências limiares em nossa época 

histórica. Na obra kafkiana também é possível vislumbrar uma experiência da 

impossibilidade de se fazer experiências num sentido contrário, ou seja, a partir de um 

imenso espessamento do limiar que faz com que o humano, de tal maneira por ele 

envolvido, se arraste, definhe e não consiga mais sair de seu interior.  

Com isso, por exemplo, ao ouvirmos com atenção o texto de Kafka, Diante da 

lei27, podemos observar nessa história, à luz do pensamento benjaminiano, uma perda 

do humano no seio do limiar, sem jamais conseguir ultrapassá-lo. Não há aí uma 

experiência de ultrapassagem, mas um definhamento em seu seio. O personagem 

encontra-se perdido em meio a salas, corredores, portas etc. Não consegue ultrapassar 

esses espaços e fica preso neles, emaranhado. Simplesmente, o texto de Kafka nos 

impõe um sentimento de que aí estamos perdidos, sem saídas, numa situação que não 

nos conduz a nenhum lugar. Por isso mesmo Jeane Marie Gagnebin afirma que “na obra 

de Kafka, vagamos de limiar em limiar, de corredor em corredor, de sala de espera em 

sala de espera, sem nunca chegarmos ao destino almejado, que corre o risco de ser 

esquecido”. 28  

Limiar, nesse caso, aparece não como lugar de passagem, em que toda 

possibilidade de transformação se apresenta, mas como uma prisão em que o humano 

fica perdido em seu interior e impossibilitado de passar, de transitar, de alterar-se, mas, 

 
26 Ibidem, p. 38.  
27 KAFKA, Franz. Diante da lei. In: Franz Kafka Essencial. Tradução de Modesto Carone. São Paulo: 

Penguin/Companhia das Letras, 2011, pp. 105-107. 
28 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar. In: Limiar, aura e rememoração. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 

44. 
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bem ao contrário, permanece eternamente retido aí, carente de experiências, sem nem ao 

menos sentir a experiência dessa carência de experiências, tão absorvido no espesso 

desse limiar ele se encontra. Perdido nesse fechamento ele não mais escuta e não mais 

narra histórias, vive a plenitude da pobreza de experiências e, portanto, não consegue 

experimentar a própria experiência da pobreza. Por isso, Jeane Marie Gagnebin pode 

ainda dizer que esse “é um limiar inchado, caricato, que não é mais lugar de transição, 

mas, perversamente, lugar de detenção, zona de estancamento e de exaustão, como se o 

avesso da modalidade trepidante da vida moderna fosse um não poder nunca sair do 

lugar”29.  

Essas reflexões têm sua proveniência na primeira metade do século XX. Aí, 

observamos não só o desenvolvimento da indústria, como também sofremos com duas 

grandes guerras. Atravessada pelo niilismo e pela técnica, nossa época histórica é 

pensada por Walter Benjamin como aquela em que o humano se distancia cada vez mais 

de sua humanidade justamente por encaminhar-se para a ausência de experiências. E é 

diante dessa pobreza de experiências que novamente Jeane Marie Gagnebin nos mostra 

que “Poderíamos arriscar um paradoxo e dizer que a obra de Kafka, o maior ‘narrador 

moderno’, segundo Benjamin, representa uma ‘experiência única’: a da perda de 

experiência, da desagregação da tradição e do desaparecimento do sentido primordial”.30 

 Precisamos, então, ir ao encontro daquilo que nos vem ao encontro, a saber, a 

técnica em seu pleno desdobramento que, cada vez mais, nos impõe uma imensa 

distância com relação a qualquer experiência.  

 

VIII - O filósofo coreano Byung-Chul Han captou isso muito bem em seu livro 

A salvação do Belo31. Nele, em observando o desenvolvimento da arte na época dos 

likes, faz menção aos objetos cada vez mais lisos, que refletem os nossos rostos e se 

dispõem ao tato, ao acariciar suave de nossos dedos. Esses objetos dispensam 

rugosidades, afastam-se rigorosamente de deformidades, buscam plenamente a ausência 

de resistência. Diante disso, o filósofo coreano nos propõe pensar em nossa época 

histórica como aquela que nos afasta incansavelmente de toda experiência negativa. O 

liso, assim como os likes que diariamente damos nas redes sociais, refletem a potência 

do sujeito preso em sua subjetividade que, determinado pelo mercado, não se expõe 

 
29 Ibidem, p. 45. 
30 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, Walter. Obras 

escolhidas – Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1996, p. 18. 
31 HAN, Byung-Chul. A salvação do belo. Tradução de Gabriel Salvi Philipson. Petrópolis: Vozes, 2019. 
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mais a nenhuma experiência. Na linguagem de Benjamin, poderíamos dizer que não há 

experiência sem se experimentar a negatividade. A experiência com a negatividade, 

segundo Byung-Chul Han, provoca um esvaziamento do Eu, expondo-o ao outro de si 

mesmo. Na verdade, ela o arranca de si e o abre para o mundo. No entanto, em um 

mundo uniformizado, aplainado, unidimensionalizado, como diria Herbert Marcuse32, 

todas as diferenças se esvaem e o que precisa se manter é o liso. Reina, em nossa época 

histórica, a estética do liso. 

 Em que medida isso se articula com a política nos moldes como a vivemos hoje? 

Se retomarmos uma breve passagem de Experiência e pobreza, talvez algumas 

indicações nos sejam dadas. Lá, Benjamin, ao citar Paul Scheebart, que atribui grande 

importância “à tarefa de hospedar sua ‘gente’, e os concidadãos, modelados à sua 

imagem, em acomodações adequadas à sua condição social, em casas de vidro, 

ajustáveis e móveis, tais como as construídas por Loos e Le Corbusier”, escreve:  

 

Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, no qual nada se fixa. É 

também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não têm nenhuma aura. O vidro é 

em geral o inimigo do mistério. É também o inimigo da propriedade.33  

 

 

Ora, o que encontramos aqui? Provavelmente um realinhamento com os novos 

tempos. Trata-se da exigência de uma funcionalidade que até então não existia. Não só o 

ambiente de trabalho, mas as novas casas precisam reproduzir o que é proposto pelo 

desenvolvimento capitalista no atual estágio da técnica. Tanto é assim, que Benjamin 

faz uma imediata comparação com um imóvel da década de oitenta do século dezenove 

para dizer que nada há o que fazer ali. Os imóveis até então possuíam prateleiras com 

bibelôs, franjas nas poltronas, cortinas nas janelas e outros objetos que revelam 

vestígios do homem que antes habitou aquele espaço. Envolvidos pela funcionalidade, 

esses vestígios tendem a se desintegrar, pois o novo habitat do homem 

moderno/contemporâneo não deve deixar vestígios, pois pode (deve) ser usado por 

todos os homens. Trata-se, como indica Brecht, citado por Benjamin, de “apagar todos 

os rastros”34. 

 É preciso agora que pensemos que o que foi desenvolvido por Byung-Chul Han, 

em sua reflexão sobre a estética do liso, que impõe uma posição contrária a qualquer 

 
32 Ver MARCUSE, Herbert. O homem unidimensional. Tradução de Robespierre de Oliveira, Deborah 

Cristina Antunes e Rafael Cordeiro Silva. São Paulo: Edipro, 2015. 
33 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Op. Cit., p. 117. 
34 Ibidem, p. 118. 
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experiência de negatividade, já havia sido pressentido por Benjamin que, ao referir-se 

mais uma vez à pobreza de experiência, diz-nos que “não se deve imaginar que os 

homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 

experiência”35. 

 

 IX - Ora, onde nos encontramos agora? Possivelmente distantes e bem distantes 

daquilo que inicialmente fora denominado por Heráclito de éthos, morada. O homem, 

com isso, em nossa época, encontra-se distante de uma experiência extraordinária com o 

extraordinário. E isto quer dizer: Ele se encontra perdido no ordinário, sem nenhuma 

referência maior com o que podemos chamar de tradição que, assim como a experiência 

aurática, no modo como nos foi exposta por Benjamin, tende a ser cada vez mais 

esquecida e abandonada desde o advento e aprofundamento da reprodutibilidade 

técnica. Ou ainda, como nos mostra Byung-Chul Han, em seu livro No enxame: 

perspectivas do digital, mais precisamente no último parágrafo de seu Prefácio: 

“Embriagamo-nos hoje em dia da mídia digital, sem que possamos avaliar inteiramente 

as consequências dessa embriaguez. Essa cegueira e a estupidez simultânea a ela 

constituem a crise atual”36.  

 A primeira frase do livro A expulsão do outro, de Byung-Chul Han, é: “O tempo 

no qual havia o outro passou”37. Eis que, para aqueles que ainda se dispõem à 

compreensão de nossa época histórica, tal frase é certeira e os atinge como uma flecha. 

A expulsão da experiência, a anulação da negatividade e a disposição para o igual 

encomendam um tipo de homem para a correspondência inadvertida com a técnica, para 

aquilo que está sempre disponível pela rede de informações desenvolvida 

ciberneticamente, aprisionando o humano de tal maneira que ele se torna cada vez mais 

impossibilitado de ver o outro em seu aparecer. Esse processo, que vem se 

desenvolvendo com violência e que repousa sobre o que o filósofo coreano denominou 

de “sociedade do cansaço”38, atinge uma dimensão essencial, arrastando o homem para 

uma região em que se desdobra o maior risco para a sua essência, que é aquele que o faz 

 
35 Ibidem. 
36 HAN, Byung-Chul. No enxame. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2018, p. 10. 
37 HAN, Byung-Chul. A expulsão do outro. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2022, p. 7. 
38 HAN, Byung-Chul. Sociedade do Cansaço. Tradução de Enio Paulo Giachini. Petrópolis: Vozes, 2016. 



Affonso Henrique Vieira da Costa  

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 11-26, 2023. 
 

25 

 

perder a liberdade para novas experiências, encerrando, com isso, o humano no âmbito 

da circularidade técnica, conforme nos acena Heidegger em A questão da técnica39.   

 Não é à toa que, nesse mesmo texto, Heidegger pense na Arte como o que ainda 

reserva ao humano a possibilidade de uma experiência que o conduza a um 

questionamento radical acerca da essência da técnica e que, através dela (da experiência 

com a arte), possa ele experimentar a técnica como o outro de si a partir da serenidade 

(Gelassenheit)40 para com as coisas. Esse “deixar-ser”, esse deixar que o outro se revele 

desde o seu modo de ser, só acontece se também aí o ser humano se deixa ser desde o 

espaço de liberdade que ainda lhe é conferido no atual estágio da técnica. É por isso que 

Nietzsche diz que “o que caracteriza o nosso século XIX não é o triunfo da ciência, mas 

o triunfo do método científico sobre a ciência”41. E o que isso significa? Heidegger 

responde:   

 

[Que]O método é o projeto antecipativo do mundo, que fixa o rumo exclusivo da sua 

investigação possível. E qual é? Resposta: o da total calculabilidade de tudo o que é 

acessível e comprovável mediante experimentação. As ciências particulares estão 

sujeitas, no seu procedimento, a este projeto de mundo. Por isso, o método assim 

entendido “triunfa sobre a ciência”. A este triunfo é-lhe inerente uma decisão. É esta: só 

o que é comprovável cientificamente, isto é, o que é calculável, pode valer de verdade 

como efetivamente real.42 

 

 

 Essas palavras de Heidegger em A conferência de Atenas nos fazem prestar 

atenção ao atual estado de coisas. Assim como Heidegger, Agamben, na introdução ao 

livro Infância e história, que tem como título Experimentum Linguae, que se 

desenvolve com grande influência de Benjamin, pensa desde o fundo de nossa época. 

Para ele, a experiência da linguagem abre um caminho de volta para o humano. A partir 

dela, ele se pergunta: “Se a expressão mais adequada para a maravilha da existência do 

mundo é a existência da linguagem, qual será a expressão justa para a existência da 

linguagem?” Ele mesmo responde: “a vida humana enquanto éthos, enquanto vida ética. 

 
39 HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. In: Ensaios e conferências. Tradução de Emmanuel 

Carneiro Leão. Petrópolis: Vozes, Gilvan Fogel e Márcia Sá Cavalcante Schuback, 2001, pp. 11-38. 
40 Ver também HEIDEGGER, Martin. Serenidade (Gelassenheit). Tradução de Maria Madalena Andrade 

e Olga Santos. Lisboa: Piaget, 2000. 
41 NIETZSCHE, Friedrich. A vontade de poder, §466 apud HEIDEGGER, Martin. A proveniência da arte 

e a determinação do pensar (A conferência de Atenas). Tradução de Irene Borges-Duarte. Disponível em:  

doceru.com/doc/nsx0s Acessado em: 20/09/2023. 
42 HEIDEGGER, Martin. A proveniência da arte e a determinação do pensar, Op. Cit., p. 7. 
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Buscar uma pólis e uma oikía que estejam à altura desta comunidade vazia e 

impresumível, esta é a tarefa infantil da humanidade que vem”43. 

 Por fim, e porque isso sempre esteve no início como fundo que nos guiou até 

aqui, o pensar acerca dos desafios de uma educação emancipatória só será possível 

através de uma reeducação de nossos sentidos. É preciso reaprender a olhar, reaprender 

a escutar, pois somente percebendo a pobreza de experiências pode o homem abrir-se à 

experiência da pobreza em toda sua magnitude e doar-se para o que vem e que é maior 

do que ele. Mas, de acordo com isso, devemos começar a criar condições para que 

futuros educadores se empenhem na arte de olhar e de escutar o sentido ou os sentidos 

que atravessam a realidade em que vivemos e, juntamente com tal atitude, tornem 

possíveis caminhos para uma transformação radical de volta à morada do humano, 

éthos. Ou seria por um acaso que Byung-Chul Han, no início do último capítulo de seu 

livro A expulsão do outro, que traz o título “Escutar”, escreve que “No futuro haverá 

possivelmente uma profissão que se chamará escutador [Zuhörer]”44?  
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43 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história – Destruição da experiência e origem da história. Tradução 

de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 17. 
44 HAN, Byung-Chul. A expulsão do outro. Tradução de Lucas Machado. Petrópolis: Vozes, 2022, p. 123. 

 



Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 27-48, 2023.  
 

27 

 

Entre o estético e o eidético: 

a propedêutica mítico-filosófica do belo platônico na didascália hölderliniana 

 

André Felipe Gonçalves Correia 

 

Resumo: O texto busca fornecer um possível direcionamento para a compreensão e a 

determinação da filosofia. Para esse fim, a relação essencial entre filosofia e poesia é 

iluminada por meio de seu contexto grego. O conceito de beleza e sua estrutura didático-

propedêutica, de acordo com as leituras de Hölderlin e de Platão, é o fio condutor do 

estudo.  

Palavras-chave: Hölderlin; Platão; beleza; filosofia; poesia; mito. 

 

 

Zwischen Ästhetischem und Eidetischem: 

die mythisch-philosophische Propädeutik des platonischen Schönen in der 

hölderlinschen Didascalie 

 

Zusammenfassung: Der Text versucht eine mögliche Verstehens- und 

Bestimmungsrichtung der Philosophie zu geben. Zu diesem Zweck wird die wesentliche 

Beziehung zwischen Philosophie und Poesie anhand ihres griechischen Kontexts 

beleuchtet. Der Schönheitsbegriff und seine didaktisch-propädeutische Struktur nach der 

Lesart von Hölderlin und Platon ist der rote Faden der Studie. 

Schlüsselwörter: Hölderlin; Platon; Schönheit; Philosophie; Poesie; Mythos. 

 

 

 

O homem que, ao menos uma vez na vida,  

não sentiu em si a beleza plena e pura nunca  

se tornará um arauto da dúvida filosófica. 

 

Hölderlin, Hipérion 

 

 

O risco é belo. 

 

Platão, Fédon 

 

 

Ao fim da última carta do primeiro tomo (1797) de Hipérion ou O eremita na 

Grécia, na passagem conhecida como discurso de Atenas, a personagem Diotima – 

homônima da sacerdotisa de Mantineia, n’O Banquete platônico – se dirige a Hipérion 
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nos seguintes termos: “Tu serás o educador de nosso povo”1; e em suas últimas palavras 

ao amado, na troca de correspondência entre os dois, presente no segundo tomo da obra 

(1799): “Os dias poéticos já germinam em ti”2. Ambas as sentenças valem como 

prognósticos do destino de Hipérion, o qual, conforme à proposta da obra, assinala a 

missão e o acento formativo do poeta moderno, ao qual a filosofia é indispensável. Um 

modo de lidar com essas sentenças e suas implicações, sem, contudo, esgotá-las, se 

encontra na forma mediante a qual Hölderlin e os gregos conceberam a essência do 

pensamento poético e de seu ensino3.  

No texto O mais antigo programa sistemático do idealismo alemão, elaborado 

conjuntamente por Hölderlin, Hegel e Schelling – “Os três de Tübingen” (die Tübinger 

Drei), como eram conhecidos4 –, é erigida justamente a demanda de recondução, na 

Modernidade, ao estro da poética grega, lido como o arcabouço formativo por excelência 

de produção do homem e da cultura: “A poesia [Poesie] recebe uma dignidade superior, 

ao, no fim, novamente se converter naquilo que fora no início – mestra da humanidade”5. 

O documento é perpassado por uma tônica de manifesto, e como todo manifesto, dotado 

de votos e prognósticos, muitos dos quais não devidamente explicados ou desenvolvidos6. 

 
1 HÖLDERLIN, Friedrich. Sämtliche Werke: Stuttgarter Ausgabe [Band 3]. Hrsg. von Friedrich Beissner. 

Stuttgart Kohlhammer, 1961, p. 89). Daqui em diante apenas StA.  
2 Ibidem, p. 149.  
3 A nível de observação preliminar, leia-se estas palavras de Werner Jaeger: “A concepção do poeta como 

educador do seu povo – no sentido mais amplo e profundo da palavra – foi familiar aos gregos desde a sua 

origem e manteve sempre a sua importância” (JAEGER, Werner. Paideia: A formação do homem grego. 

Trad. Artur M. Parreira. São Paulo: Martins Fontes, 2013, p. 60). O Sócrates crítico da poesia mimética na 

República (X, 599b-603b), que opõe filosofia e poesia, não depõe, como de costume nos compêndios de 

história da filosofia, contra o estatuto elementar da poesia, vide, p. ex., o Sócrates musicante e compositor 

de versos no Fédon (60c-61c), para o qual – em seu último esforço de ensino, às vésperas da morte – a 

filosofia é a música (poesia) mais nobre.         
4 O manuscrito de uma única folha, intitulado e publicado só em 1917 por Franz Rosenzweig, encerra uma 

grande discussão acerca de sua autoria. Para um apreço geral, vejamos o que escreve Paulo Quintela, para 

quem Hölderlin é o autor, na esteira de Ernst Cassirer e Wilhelm Böhm: “As características do manuscrito 

– letra de cópia – e o exame do seu conteúdo de ideias não deixam atribuir a Hegel a sua autoria. Acha-se 

aqui condensada uma antecipação de toda a evolução de Schelling. O estilo, com as suas locuções 

autoritárias – ich werde…, ich will… – aponta também ao mesmo autor. Mas há razões cronológicas 

ponderosas que, conjugadas com outras de carácter intrínseco, permitem – ou melhor: impõem – outra 

solução do problema. – A época da redação, segundo os críticos afirmam, deve ser o inverno de 1795/96 

que Schelling passou em Estugarda, imediatamente depois da visita de Hölderlin. Visto a esta luz, o 

documento ganha imediatamente nova importância. É que nele estão contidas respostas a todas as 

perplexidades filosóficas de Hölderlin” (QUINTELA, Paulo. Hölderlin. Porto: Editora Inova, 1970, pp. 

170-71). Para um estudo das chaves de leitura do texto, direcionado ao debate e ao cotejo com a filosofia 

do período, cf. BECKENKAMP, J. “O mais antigo programa de sistema do idealismo alemão”. In: Veritas 

(Porto Alegre), 48(2), 2003, pp. 211-37.  
5 HÖLDERLIN, StA 4.1, p. 298 
6 Como é o caso da alusão escatológica a “um súpero espírito enviado dos céus” (Ibidem, p. 299) no último 

período do manuscrito. Sobre isso, cf. FRANK, Manfred. Der kommende Gott: Vorlesungen über die Neue 

Mythologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1982, p. 268 ss. 
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Uma de suas noções centrais, em meio a várias outras, é a elaboração de “uma nova 

mitologia” (eine neue Mythologie), algo já sugerido por Herder em 1767, no ensaio Do 

novo uso da mitologia, e também pelos autores do Primeiro Romantismo Alemão, mas 

que no manifesto adquire a nominação “mitologia da razão” (Mythologie der Vernunft). 

Que aspectos e figurações ela assumiria, mais apropriados à experiência do homem 

moderno, não é definido com exatidão; todavia, sua estrutural formal o é: “A mitologia 

tem de se tornar filosófica, e o povo, racional [vernünftig], assim como a filosofia tem de 

se tornar mitológica para tornar os filósofos sensíveis [sinnlich]. A eterna unidade 

dominará, assim, entre nós”7. Nesses termos, o elemento mitológico sofrea os voos 

abstratos e a autossuficiência da razão, ao passo que o elemento racional modera o pendor 

sensorial e a superstição.  

Sob essa óptica, poder-se-ia dizer, já havia uma mitologia da razão em solo 

helênico. O gênio grego parece ter sido precisamente o exercício dessa moderação, de 

que resultou um aparato criativo sui generis, apto a reunir sob um único pendor os 

caminhos que ligam arte e filosofia, ciência natural e retórica, política e historiografia, 

ginástica e ritos etc. Esse pendor de união assinala aquilo que Hölderlin, já à época de sua 

segunda dissertação de magistério – defendida em 1790 e intitulada História das belas-

artes entre os gregos –, nominou de “receptividade para o belo [Empfänglichkeit für das 

Schöne]”8. E “receptividade”, aqui, não significa vocação intelectual ou propensão afetiva 

em relação ao tema, mas, antes, uma disposição vital, operante em todas as matizes 

domésticas e públicas. Para tanto, não basta a mera intelecção ou a mera afetividade. É 

necessário um elemento mais vívido e imediato: a onipresença da imagem (Bild) como 

apelo de formação (Bildung), a que é possível atribuir as bases de todo o florescimento 

produtivo da Helade, cônsono ao modelo mítico-pedagógico dos grandes poetas e 

pensadores9.  

O próprio mito ou imagem fundacional do espírito helênico não é outro senão o 

do resgate da beleza, personificado em Helena, cujo rapto enseja a guerra em Ílion. 

 
7 HÖLDERLIN, StA 4.1, 298. 
8 Ibidem, p. 189. 
9 Em carta a Immanuel Niethammer, de 26 de fevereiro de 1796 (Cf. HÖLDERLIN, StA 6.1, pp. 202-3), 

Hölderlin comunica a ideia de dar seguimento a um projeto – que nunca chegou efetivamente a pôr no papel 

– intitulado Novas cartas sobre a educação estética do homem, em clara referência à obra de Schiller há 

pouco publicada, cuja Carta VI, no que toca à relação entre imagem e beleza no núcleo da paideia grega, 

em contraste com a esquemática de análise moderna, é bem precisa: “Naqueles dias do belo despertar das 

forças espirituais, os sentidos e o espírito não tinham ainda domínios rigorosamente separados” 

(SCHILLER, Friedrich. A educação estética do homem numa série de cartas. Trad. Roberto Schwarz e 

Márcio Suzuki. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 36).  
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Curiosamente, a Ilíada, isto é, o acabamento de linguagem dessa fundação, não narra o 

momento do resgate, como se ele não fosse o mais importante. A conquista da beleza é 

narrada conforme ao movimento de aspiração a ela, que na obra homérica assume a forma 

da guerra. Sem guerra não há conquista. O resgate de Helena implica não apenas o fim 

da contenda, mas também, por extensão, o da própria aspiração ao belo. Por isso que 

Homero não narra a vitória dos gregos sobre os troianos, e quando de suas alusões, nelas 

não se alonga. O aedo se atém, antes, à irresolução da guerra e, desta feita, ao complexo 

unificador que ela enseja, da qual se abre um vasto campo de resoluções. Desse modo, 

conservar-se na guerra significa conserva a própria beleza, sob um influxo concomitante 

e pré-analítico de conquista e de aspiração. O radical latino comum aos vocábulos bellus 

e bellum (donde belo e bélico) bem ilustra esse entremeio, caro sobretudo à era arcaica 

da Grécia, de que também testemunha a tradição hesiódica, quando, na Teogonia (v. 937), 

ensina a dispor Harmonia (Ἁρμονία) – cujo étimo é o verbo ἁρμόζω (juntar, unir, compor) 

– como rebento de Ares (guerra) e Afrodite (beleza), ao que dá claro seguimento 

Heráclito, como se lê, p. ex., no fragmento B8: “O contrário em tensão é convergente; da 

divergência dos contrários, a mais bela harmonia [καλλίστην ἁρμονίαν]”10.  

É precisamente o nexo dessa constelação que plasma a propositura filosófica do 

Hipérion, presente no discurso de Atenas: “A grande palavra de Heráclito, εν διαφερον 

εαυτῳ (o uno em si mesmo diferenciado), apenas um grego poderia achá-la, pois ela é a 

essência da beleza [das Wesen der Schönheit], e antes de ter sido achada, não havia 

filosofia alguma”11. A sentença em grego atribuída a Heráclito, isenta de espíritos e de 

acentos, toma como base doxográfica o discurso de Erixímaco n’O Banquete (187a) 

platônico12. Erixímaco, em tom de admoestação, está a citar Heráclito, todavia, a 

formulação exata do próprio Heráclito é desconhecida, dada a transmissão indireta de seu 

pensamento. Não há como averiguar se temos aqui uma reprodução fiel ou uma paráfrase, 

tão comum nas citações gregas. Convém, em todo caso, que a menção de Hölderlin a 

Heráclito seja lida como uma citação livre ou apropriação criativa, conquanto amparada 

 
10 HERÁCLITO. “Fragmentos”. In: Os pensadores originários. Trad. Emmanuel Carneiro Leão. 

Petrópolis, RJ: Vozes, 2017, p. 73. 
11 HÖLDERLIN, StA 3, p. 81. 
12 “‘O um’ [τὸ ἓν], diz ele [Heráclito], com efeito, ‘discordando em si mesmo, consigo mesmo concorda 

[γάρ φησι ‘διαφερόμενον αὐτὸ αὑτῷ συμφέρεσθαι], como numa harmonia de arco e lira’” (PLATÃO. O 

Banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 65). O arco e a lira – 

instrumentos dos quais o deus Apolo é detentor (Cf. Hino Homérico 3.131) –, como também consta no fr. 

B51 de Heráclito, são figurações complementares que indicam o instrumento do guerreiro (que guerreia 

para se eternizar no canto) e o instrumento do aedo (que canta os feitos da guerra), respectivamente. Há aí, 

como se deixa ver, outro correlato do entremeio mencionado.   
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em cada um de seus vocábulos na terminologia heraclítica13, isto é, sem saltos lexicais 

indevidos, semelhante ao caso de Platão – a quem se atribui a mais antiga fonte 

doxográfica da palavra de Heráclito –, de vez que à época do filósofo ateniense aquela 

terminologia se encontrava em plena circulação14. Hölderlin se vale da figura de 

Heráclito, por intermédio da doxografia platônica, para estabelecer uma ligação 

necessária entre filosofia, beleza e Grécia antiga. O fio condutor dessa tríade é a poesia, 

que, obviamente, não se restringe à feitura poemática, e de cujo sentido Schleiermacher, 

em sua contribuição à revista Athenäum, de 1798, dá um belo testemunho: “Sem poesia 

não há realidade alguma [Keine Poesie, keine Wirklichkeit]”15. O emprego do vocábulo 

Poesie – aqui e no Programa sistemático – evidencia o grego ποίησις, tanto na acepção 

de produção em geral (abarcando não apenas a atividade transitiva dos homens sobre as 

coisas), quanto na sua aplicação às belas-artes (não limitada à composição de versos), ou 

ainda – numa tentativa de maior aproximação da experiência helênica –, no 

entrelaçamento da poética do real e da poética do ensino, respectivamente. É nesse 

sentido que se pode ler este breve diálogo entre o personagem Hipérion e seu interlocutor, 

narrado por aquele, em que o elemento poético dá conta de atrelar, na forma e no 

conteúdo, filosofia e mitologia: 

 

“O que a filosofia”, replicou ele, “o que a fria superioridade dessa ciência tem a ver com 

poesia?”. “A poesia”, disse eu com segurança, “é o princípio e o fim dessa ciência. Tal 

como Minerva da cabeça de Júpiter, ela se origina da poesia de um Ser divino e infinito. 

De sorte que, por fim, o irreconciliável converge novamente para ela, para a fonte 

misteriosa da poesia.”16 

 

Hölderlin, porém, não utiliza aqui o substantivo Poesie, mas Dichtung (o mesmo 

que utiliza como adjetivo na expressão “os dias poéticos” [die dichterischen Tage]), de 

raiz germânica e que possui parentesco com o latim dictare (ditar, promulgar, proferir). 

O substantivo Dichtung, que comumente se traduz por “poesia”, tampouco se limita à 

criação de poemas, pois que o alcance de seu étimo, o verbo dichten, além dos sentidos 

de poetar e de imaginar, também significa compor, reunir, inteirar. O elemento poético é, 

assim, um esforço de produzir a unidade do todo, que nas esferas de enunciações 

 
13 Principalmente nos frs. B8, B50 e B51.    
14 Digno de nota é o contexto em que as apropriações de Platão e de Hölderlin ocorrem, a saber, em meio 

a um colóquio entre os personagens presentes, o que legitima de algum modo o recurso apropriativo.    
15 SCHLEIERMACHER, Friedrich. “Athenäums-Fragmente” (fr. 350). In: Athenäums-Fragmente und 

andere Schriften. Berliner Ausgabe: Holzinger Verlag, 2016, p. 226.  
16 HÖLDERLIN, StA 3, p. 81.   
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filosófica e mítica assume o papel de firmar e difundir o aparato de fundação de um povo. 

O esforço poético, nesses termos, nada tem que ver com o lúdico ou o sentimental, o 

recreativo ou o meramente subjetivo. Estamos a nos referir ao núcleo duro da gênese do 

Ocidente na Grécia, de Homero a Platão. O poeta, dessarte, é aquele que cumpre, a partir 

de um cultivo de fundação, o pendor comum a sacerdotes e filósofos, a saber: ditar ao seu 

povo e à sua época aquilo que vale a todos os povos e a todas as épocas, conforme às 

demandas de seu contexto, as quais sempre já se inserem em um nexo de tradição e de 

criação. A fórmula ἕν διαφέρον ἑαυτῷ17 – que trabalhamos mais detidamente em outra 

ocasião18 – aponta justamente para essa dinâmica criativa e criadora de tensão, a união 

dos contrários, a que recortes d’O Banquete, sobretudo a partir do mito de Ἔρως, muito 

contribuem – tema que também desenvolvemos em uma oportunidade anterior19 –, mas 

que neste estudo será desenvolvida prioritariamente com outra obra de Platão, que dialoga 

diretamente com O Banquete, qual seja, o Fedro, dialogo que abarca, em passos precisos 

de seu vasto alcance temático, a tríade hölderliniana mencionada: filosofia, beleza e 

Grécia antiga, essa última demarcada pelo caráter didascálico e piedoso do mito, que tanto 

em Platão quanto em Hölderlin parte de uma exigência de ensino e aprendizagem da 

“essência da beleza” no ato produtivo de sua poética de pensamento.       

Quão diferente é a caracterização dada por Hölderlin/Hipérion ao homem 

moderno, como se lê na carta aos alemães, ao fim do segundo tomo: 

 

Tu vês artesãos, mas nenhum homem, sacerdotes, mas nenhum homem, senhores e 

escravos, jovens e gente circunspecta, mas nenhum homem – não é como um campo de 

batalha, onde mãos e braços, e todos os membros, encontram-se despedaçados um ao lado 

do outro, enquanto o sangue derramado da vida se desfaz na areia?20 

 

Esse diagnóstico tem por alcance sobretudo a humanidade iluminista, 

caracterizada por um afã analítico sem precedentes21. É a época das grandes 

enciclopédias, das catalogações abstratas do pensamento, assim como do agravamento 

 
17 Agora com a devida acentuação gráfica, em conformidade com a ortografia grega padrão, que, aliás, já 

estava em voga na Europa de então desde há muito. Não se sabe o porquê de Hölderlin não se utilizar dela. 

Fato é que a grafia do grego arcaico e clássico era toda em maiúsculo, sem acentuação e sem pontuação. 

Talvez Hölderlin estivesse tentando emular de algum modo o período donde a sentença provém. 
18 Cf. CORREIA, André F. G. “Hölderlin e a grande palavra de Heráclito”. In: Revista Trágica, vol. 13, nº 

2, 2020, pp. 11-43.  
19 Cf. CORREIA, André F. G. “Hegel e o λόγος heraclítico”. In: Revista Aufklärung, vol. 8, nº 3, 2021, pp. 

139-60.  
20 HÖLDERLIN, StA 3, p. 153. 

21 No que concerne ao termo “análise”, tenha-se em vista seu étimo grego, o substantivo ἀνάλυσις (“corte”, 

“partição”, “separação”, “divisão”, “dissolução” etc.).     
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das especializações, além, é claro, da visibilidade fragmentada do homem de negócios, o 

burguês do século XVIII22. A falta de “receptividade para o belo” se afigura aqui como 

revolta secular e desinteresse para com o elemento de integração na cultura, provenientes 

de uma saturação religioso-cognitiva nos diversos domínios da vida privada e coletiva, 

em um crescendo patente até os dias atuais: “Bárbaros [Barbaren] desde tempos 

longínquos”, diz Hipérion23, “tornados mais bárbaros ainda pelo afã e pela ciência, e 

mesmo pela religião, profundamente incapazes de qualquer sentimento divino [jedes 

göttlichen Gefühls]”24. Aquilo que Hölderlin chama de “receptividade para o belo”, 

enquanto pilar de sustentação do mundo helênico, estabelece um íntimo paralelo com esse 

“sentimento divino”, que forja a vivência antiga sob a forma do μύθος. Ora, que tipo de 

figuração mitológica seria devida à racionalidade moderna? Será que nomear estrelas, 

constelações ou naus espaciais com o glossário mítico dos gregos é o suficiente? Ou, 

tomando o próprio exemplo da Alemanha de Hölderlin, será que o adorno erudito desse 

glossário na literatura e na filosofia bastaria? Uma espontaneidade mitológica como a dos 

gregos não é mais possível, toda tentativa de recriá-la artificialmente acaba por se 

converter em caricatura, que nada ensina de essencial, porquanto direcionada a uma 

sensibilidade perdida, de preponderante incidência no fabula docet, ao que adverte 

Hölderlin – em relação à sua própria obra – no prefácio à versão definitiva do Hipérion25. 

Todavia, se o πάθος mítico já nãos nos toca, o mesmo não ocorre com o πάθος racional, 

que, nolens volens, é herança grega, e, por conseguinte, ainda resguarda o impulso de 

fundação do mito. Hölderlin mergulhou na expressão helênica do sagrado como poucos26, 

 
22 Disso Schiller dá testemunho exemplar na mesma Carta VI: “O predomínio da faculdade analítica [des 

analytischen Vermögens] rouba necessariamente a força e o fogo à fantasia, assim como a esfera mais 

limitada de objetos diminui-lhe a riqueza. Por isso, o pensador abstrato tem, frequentemente, um coração 

frio, pois desmembra as impressões que só como um todo comovem a alma; o homem de negócios tem 

frequentemente um coração estreito, pois sua imaginação, enclausurada no círculo monótono de sua 

ocupação, é incapaz de elevar-se à compreensão de um tipo alheio de representação” (SCHILLER, op. cit., 

p. 39). Para uma apreciação dos tópicos mais relevantes da crítica de Hölderlin ao Iluminismo, cf. JAMME, 

Christoph. “‘Hölderlin und die Aufklärung’. Bericht über die von mir geleitete Arbeitsgruppe”. In: 

Hölderlin-Jahrbuch 25, 1986/87, pp. 281-82.  

23 Num eco da noção schilleriana do “bárbaro” (Barbar), i.e., o homem da decadência requintada, dominado 

pelo impulso racional, como se lê ao fim da Carta IV (SCHILLER, op. cit., p. 29).       

24 HÖLDERLIN, Kl StA 3, 153. 

25 Cf. Ibidem, p. 5. 
26 A isso chama a atenção Rüdiger Safranski, na recente biografia de Hölderlin que escreveu: “A 

Antiguidade estava em moda, mas como fenômeno artístico, de modo nenhum como fenômeno religioso. 

Quase ninguém tomava o mundo dos deuses gregos em sentido religioso sério. Os mitos já eram um tema, 

no entanto, a consciência mítica ainda não tinha sido redescoberta. Com Hölderlin isso era diferente. Ele 

se insere na dinâmica de descobrir a Antiguidade grega para si não apenas como tema de formação, mas 

como apreensão mítico-religiosa, que ganhará um crescente significado existencial para ele” 

(SAFRANSKI, Rüdiger. Hölderlin. Komm! Ins Offene, Freund!. Carl Hanser Verlag München, 2019, p. 

70). 
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entretanto, ele jamais poderia se desfiliar de sua modernidade, donde sua poética ser 

perpassada pelo elemento conceitual, filosófico, do qual, porém, faz despontar sua 

proveniência mítica num ato de integração, e não de separação, como é prática corrente 

dos compêndios.  

Convém observar ainda que a missão de educar seu povo, como se lê no Hipérion 

e no Programa sistemático, retira sua exequibilidade da adequação de seus meios aos 

graus devidos de receptividade do auditório visado, levando em conta sua faixa etária e 

seu lugar na organização geral da comunidade. A Ilíada e a Odisseia, que na Modernidade 

compõem o cânone de ofício do homem edificado, dirigiam-se na Antiguidade, 

primordialmente, à formação de crianças e jovens. O vocábulo παιδεία provém do 

substantivo παῖς (criança). A demanda do mundo moderno é bem distinta, pois a dispersão 

é bem maior. Reconduzir a fundação poética ao patamar de compreensão primacial, é 

esse o projeto educacional de Hölderlin. Seu auditório, contudo, não condiz com o povo 

em geral, mas com a categoria apta a estabelecer o elemento reunidor próprio ao povo em 

questão, e isso a partir de um critério de ligação capaz de abarcar o comum a todos os 

povos e a todas as épocas. Esse estágio de articulação poética é a filosofia. Vejamos.  

Excetuando Heráclito, Platão é o único filósofo mencionado pelo nome no 

Hipérion27 (a alusão a Empédocles, conquanto clara, não é nominal28), e de modo ainda 

mais explícito em algumas de suas versões anteriores29. Platão concatena em seus 

diálogos a totalidade do espírito grego desde Homero. Após Platão há outra Grécia, cada 

vez mais apartada de sua era arcaica, ao que Platão também contribuiu de certo modo. A 

conjuntura do período arcaico desconhecia a cesura entre μῦθος e λόγος, isto é, entre 

poética fundadora e saber pensante. Apenas nos tempos vindouros, ou mesmo tardios, do 

período clássico, grosso modo, é que poderíamos situar o nascimento dessa partição, 

obviamente com as devidas ressalvas, uma vez que os mapeamentos da historiografia 

demarcam modificações significativas e não rupturas precisas30. Fato é, contudo, que o 

fundador da Academia desempenha um dos papeis norteadores, dentre os antigos, do 

 
27 Cf. HÖLDERLIN, Kl StA 3, pp. 12, 27, assim como as observações de F. Beissner, pp. 441, 450. 
28 Cf. Ibidem, p. 151. 
29 Cf., p. ex., a Versão métrica (assim como o Projeto em prosa dessa mesma versão) e a Juventude de 

Hipérion, a primeira concebida entre novembro de 1794 e janeiro de 1795 e a segunda entre janeiro e agosto 

de 1795, além da Penúltima versão, formulada entre agosto e dezembro de 1795. 
30 Cabe aqui uma anotação de Emmanuel Carneiro Leão, valendo-se do exemplo estratégico e ilustrativo 

de Platão: “Com Platão, a filosofia nasce de uma tensão com a linguagem poética, com o pensamento 

originário. [...] O poeta e o pensador pertencem ao filósofo como a sua própria sombra, de cuja agilidade a 

compreensão racional procura sempre de novo libertá-lo. O Logos é inseparável do Mythos” (LEÃO, 

Emmanuel Carneiro. “Introdução”. In: Os pensadores originários. Petrópolis, RJ: Vozes, 2017, pp. 43-44).    
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ensino a que Hölderlin se propõe. Veremos, todavia, que esse papel, a partir da ênfase e 

do recorte de determinadas nuances, pressupõe e retoma a tese da união dos contrários 

de Heráclito, de que, aliás, se serve Platão, como herdeiro que é dessa tradição, em 

distintas camadas de sua obra e para propósitos diversos, como é o caso, p. ex., da teoria 

dos contrários no Fédon (70d-73a), em que ecoa o fragmento heraclítico B8831. 

Em uma carta a seu amigo e confidente Christian Neuffer, de 10 de outubro de 

1794, Hölderlin menciona um ensaio de sua autoria sobre “ideias estéticas” (ästhetische 

Ideen), o qual, a princípio inserido no debate da terceira crítica de Kant (#49)32, poderia 

ser lido como comentário ao Fedro platônico, com que parece estar bem familiarizado33. 

Infelizmente, não se teve mais notícia desse ensaio. O registro, contudo, nos basta para 

extrairmos indicações importantes ao propósito deste estudo. O passo 248d do diálogo, 

p. ex., quando da palinódia de Sócrates34, traz uma formulação das mais significativas ao 

pensamento de Hölderlin: a identificação entre o φιλόσοφος (“amigo do saber”) e o 

φιλόκαλος (“amigo da beleza”). As linhas finais do prefácio à Penúltima Versão do 

Hipérion bem evidenciam-na: “Nos aguarda um novo reinado, onde a beleza é rainha. 

Acredito que diremos todos ao fim: sacro Platão, perdoe! Pecara-se duramente contra 

ti”35. O mesmo consta no Programa sistemático, em que o ato superior da razão, isto é, a 

filosofia, é definido como “um ato estético” (ein ästhetischer Akt), numa subsunção do 

étimo grego αἴσθησις (sensopercepção, sensação)36:  

 

Por último, a ideia que a tudo une [alle vereinigt], a ideia de beleza, tomada a palavra no 

mais elevado sentido platônico. Estou agora convencido de que o ato supremo da razão, 

aquele no qual ela abrange todas as ideias, é um ato estético, e que a verdade e o bem 

apenas na beleza [Schönheit] estão irmanados. O filósofo tem de possuir tanta força 

estética quanto o poeta.37 

 
31 Esse cotejo, contudo, não poderá ser aqui desenvolvido, para tanto, cf. PLATO. Phaedo. Translated with 

introduction and commentary by Reginald Hackforth. Cambrigde: University Press, 1972, p. 63.    
32 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1998, p. 220 (B 194).  
33 Cf. HÖLDERLIN, StA 6.1, p. 137. 
34 Em 1799, Hölderlin viria a compor um hino intitulado justamente Palinódia (Palinodie), do grego 

παλινωδία (discurso ou poema de retração). Cf. HÖLDERLIN, StA 1.1, p. 308. 
35 HÖLDERLIN, StA 3, p. 237.  
36 Considere-se, nesse sentido, o fragmento B107 de Heráclito: “Más testemunhas para os homens são olhos 

e ouvidos, se almas bárbaras [βαρβάρους] eles têm” (HERÁCLITO. “Fragmentos”. In: Pré-socráticos. 

Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1999, p. 99). Um bárbaro, para um 

grego, era um não-grego – cf., p. ex., o Canto II (v. 867) da Ilíada, em que Homero emprega o genitivo 

βαρβαροφώνων (“de fonética bárbara”) para se referir àqueles que não falam grego –, e o grego é aquele 

que se põe no encalço da beleza. Sem o rapto de Helena não haveria helenos, mas apenas tribos dispersas. 

O fragmento compreende a figuração do bárbaro, além disso, como o excesso de sensorialidade, que em si 

mesma, entretanto, não é objeto de censura; porém, também como o excesso de racionalidade, em descrédito 

para com tudo o que compete ao sensível. Daí, inclusive, certo paralelo com o bárbaro de Schiller e de 

Hölderlin.   
37 HÖLDERLIN, StA 4.1, p. 298. Grifo nosso. 
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De início, por que a beleza – cujo étimo em alemão é o verbo schauen (ver, olhar) 

– se define como “a ideia que a tudo une”? O que significa “ideia” aqui? No original 

consta o termo Idee, uma transliteração para o alemão do grego ἰδέα, empregado por 

Platão no mesmo sentido de εἶδος (forma, aspecto), como se sabe. O étimo de ambos é o 

verbo εἴδομαι, ou seja, a dinâmica daquilo que aparece e que é percebido, que é dado à 

vista38. A teoria das ideias platônicas é uma teoria dos aspectos preliminares do real, do 

horizonte segundo o qual há percepção e aparição, in sensu lato. Uma ideia é a imagem 

invisível de uma imagem visível, graças à qual se abre e a que se reporta um domínio de 

visibilidade, isto é, um referencial perceptível39. Nesse sentido, só se vê porque já se viu. 

Ver é antever. O pressuposto da antevisão requer, contudo, a visão e o visado como ponto 

de apoio, unicamente do qual a imagética invisível pode ser vista40, conforme à devida 

retomada (ou rememoração, como diz Platão) de sua estrutura constitutiva. Nesse ato de 

reminiscência, contudo, o elemento eidético, ou seja, o aspecto original de um 

determinado campo de visibilidade, se deixa ver no mesmo passo em que não se deixa 

ver, como que num estado de lusco-fusco, de que também participa o próprio elemento 

estético, que por si só – diz Heráclito no fr. B107 – se nos apresenta como “má 

testemunha”, de vez que não pode dar conta de sua própria complexidade apenas por 

intermédio de sua luminosidade, de sua aparência. Desta feita, a experiência da hipótese 

eidética se nos afigura como uma espécie de insight, cuja adequação ao conteúdo, aliás, 

é patente na literalidade do vocábulo inglês: in + sight = “vista de dentro”, desde que não 

 
38 A visão, dentre as faculdades sensistas, como atesta o introito e primeiro parágrafo da Metafísica de 

Aristóteles, e já antes Platão (Fédon 65b) e mesmo Heráclito (vide a prioridade dos “olhos” no fr. B107 ou 

da “visão” no B55), concatena o paradigma cognitivo por excelência, haja vista que ela, em relação aos 

seus objetos, conquanto não os toque, os inale ou os deguste, desperta um interesse muito mais imediato, 

intenso e detalhado, mesmo que à distância; inclusive em relação à audição, que assume o segundo posto, 

como se lê nos mesmos fragmentos de Heráclito e no mesmo passo do Fédon, assim como no segundo 

parágrafo da Metafísica. O paradigma da visão aponta para o lugar de fronteira que lhe é próprio, pois nele 

o mais próximo e o mais distante operam concomitantemente. É necessário, com isso, subsumir o sentido 

da visão, e, com isso, todo o aparato sensorial, de que é o melhor exemplo. 
39 Mesmo nos usos mais conceituais e abstratos de εἶδος/ἰδέα, o teor plástico de base nunca se perde nas 

narrativas e argumentações platônicas. O comentário de Paul Friedländer a esse respeito é bem elucidativo: 

“‘Figura visível’, assim chamou ele [Platão] – sem reticências quanto à solidez terminológica, mas talvez 

não sem um senso de paradoxo da expressão – as essências eternas invisíveis, justamente porque essa 

palavra, perante todas as outras de seu idioma, parecia exprimir aquilo que ele podia ver com os olhos da 

alma” (FRIEDLÄNDER, Paul. Platon. Band I. Seinswahrheit und Lebenswirklichkeit. Dritte 

durchgesehene und ergänzte Auflage. Berlin: Walter de Gruyter & Co. Verlag, 1964, pp. 18-19). Para um 

aprofundamento dos vocábulos εἶδος e ἰδέα, e de seu desenvolvimento abstrato-conceitual já em meio aos 

jônicos, cf. TAYLOR, Alfred Edward. “The Words Eidos, Idea in pre-Platonic Literature”. In: Varia 

Socratica. Oxford: Oxford University Press / New York: Cornell University Library, 2009 [1911], pp. 178-

267.   
40 Cf., p. ex., Fédon (74b, 75a). 
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se perca o “senso de paradoxo da expressão” – como escreve Friedländer –, pois que essa 

visibilidade profunda não pode ser apreendida ou suportada pelo mortal senão como uma 

espécie de vislumbre, que escapa ao invisível no próprio ato de visualização.  

O fragmento B54 de Heráclito pode nos auxiliar com esses apontamentos iniciais: 

“A harmonia invisível [ἁρμονίη ἀφανὴς] é mais forte [κρείττων] do que a visível 

[φανερῆς]”41. O α privativo – em relação a φάος (luz) – deve ser lido copulativamente, 

de maneira a resguardar aquilo que na visibilidade analítica dos antagônicos é perdida. 

Mas por que a força da harmonia invisível é maior do que a da visível? Tal como no 

grego, também o termo “invisível” nos indica um caminho. O prefixo latino in- significa 

tanto privação ou negação quanto um movimento para dentro. Com isso, o invisível, a um 

tempo, nega e possibilita o visível. Ele indica a força (κράτος) a partir da qual e com a 

qual a esfericidade do visível se faz visível, seja em nexo de associação, seja em nexo de 

dissociação, uma vez que essa estrutura de união implica igualmente a desunião, sem a 

qual não há relação, mas dissolução42. Os pares antitéticos, in abstracto, não possuem 

meios de se sustentar a si próprios, pois o lugar que lhes compete não se afigura a partir 

da analiticidade de sua apreensão, que põe cada qual em seu eixo, mas a partir do alicerce 

da “harmonia”, que precisa ser “invisível”, pois no domínio da harmonia visível ocorre, 

no máximo, encaixe ou justaposição entre referenciais perceptivos, ao passo que na 

invisível, um ato único e tautocrônico de união/desunião, de maior determinação 

ontoepistemológica.  

Essa “determinação [Bestimmung]”, que situa e envolve a humanidade do homem, 

como escreve Hölderlin no texto Sobre o modo de proceder do espírito poético, de 1800, 

“consiste em que ele se reconheça inserido como unidade na divina harmonia dos 

contrários [als Einheit in Göttlichem-Harmonischentgegengeseztem], e vice-versa”43. 

Vale observar que o vocábulo ἁρμονία, conforme à semântica musical antiga, não indica 

um arranjo simultâneo de notas (como o é para nós), mas apenas a afinação, sentido esse 

que está imbutido no substantivo Bestimmung, cujo étimo é o verbo stimmen (afinar). 

Afinar significa apurar o devido ajuste de uma estrutura de possibilidade, no caso, de 

acordo com a unidade das inflexões contrárias, à guisa de instrumentos cordofones, como 

 
41 HERÁCLITO, op. cit., p. 85. Trad. Emmanuel Carneiro Leão. 
42 Nas palavras do filólogo Karl Reinhardt: “Somente na oposição é que cada coisa vem à existência; a 

unidade interna, o ταὐτόν, a ‘harmonia invisível’ (fr. B54) se torna visível somente por intermédio da 

duplicidade, da contradição” (REINHARDT, Karl. Parmenides und die Geschichte der griechischen 

Philosophie. Verlag von Friedrich Cohen: Bonn, 1916, p. 179). 
43 HÖLDERLIN, StA 4.1, p. 259.   
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a lira (e, sob outro prisma, o arco). A mútua negação das direções opostas – presente na 

tesura de ajuste das cordas – tem por implicação necessária a mútua pressuposição de 

uma para com a outra. Cada qual só há com a outra e para a outra. Desta feita, consente-

se que o que efetivamente vigora é uma comunhão de divisa, da qual os relata são postos. 

É o que observa Hölderlin no texto Juízo e Ser, de 1795, ao dizer que “no conceito de 

divisão [Theilung] já reside o conceito de relação mútua [der Begriff der gegenseitigen 

Beziehung]”, e, por conseguinte, “a necessária pressuposição de um todo [eines 

Ganzen]”44. Essa unitotalidade45, porém, não se reduz à sua própria anteposição, haja 

vista que unicamente a partir do domínio posicional é que ela é o caso, donde, ademais, 

a igual necessidade de uma contraposição no interior de toda posição, seja na ambiência 

de contraste do cognoscível, seja na do cognoscente, ou ainda na do cognoscível e do 

cognoscente entre si, conforme ao caso propriamente dito do texto de Hölderlin46. Está 

em pauta a concordância no seio de toda discordância: ἕν διαφέρον ἑαυτῷ47. A afinação, 

nesses termos, determina a “receptividade para o belo”, pois sem harmonia não há beleza. 

Daí a propedêutica mítico-filosófica da noção de beleza no Fedro, como se verá.  

Aquilo que Homero chama de θεός, mutatis mutandis, Platão chama de ἰδέα. As 

ideias platônicas correspondem à transposição filosófica da poética do mito48. O registro 

filosófico, contudo, alavanca o registro poético a um degrau de receptividade que 

 
44 Ibidem, p. 216. 
45 Em um álbum datado de 12 de fevereiro de 1791, com dedicatória de Hölderlin a Hegel, à época em que 

ambos dividiam dormitório no Seminário de Tübingen, se lê a inscrição “ἕν καί πᾶν [um e tudo]” 

(HÖLDERLIN, StA 2.1, p. 349). Friedrich Beissner (HÖLDERLIN, StA 2.2, p. 965) observa que a 

expressão, escrita em tinta mais clara e pena mais macia – novamente sem acento ou espírito –, foi 

provavelmente acréscimo de Hegel. Em todo caso, se trata de um dos lemas do mesmo círculo de amizade, 

ao qual também pertencia Schelling.  
46 Na carta já mencionada a Niethammer, de 1796, Hölderlin define o cerne de seu projeto como a busca 

pelo “princípio que esclarece as separações [die Trennungen] pelas quais pensamos e existimos” 

(HÖLDERLIN, StA 6.1, p. 203). As implicações desse projeto, que consiste em pensar a harmonia entre o 

todo e a parte, pervadem a totalidade dos manuscritos que nos legou.  
47 No que concerne a esse apotegma, um outro esclarecimento técnico da língua grega se faz necessário. 

Tanto Platão (n’O Banquete) quanto Hipólito (doxógrafo do fr. B51) empregam a forma verbal da voz 

média διαφερόμενον, que é passiva e ativa (semelhante, via de regra, à voz reflexiva no português), ao 

passo que Hölderlin emprega a voz ativa διαφέρον, embora não reproduza isso na sua própria tradução para 

o alemão: das Eine in sich selber unterschiedne (o uno em si mesmo diferenciado). Uma tradução mais 

literal do grego para o alemão seria assim: das Eine sich in sich selber unterscheidende (o uno que se 

diferencia em si mesmo). Acerca disso, cf. HUCKE, Patrizia. “‘Seyn schlechthin’ und εν διαφερον εαυτω. 

Zur Beziehung von Einheit und Differenz in Jenaer Texten Friedrich Hölderlins”. In: HATTSTEIN, 

Markus. et al. Erfahrung der Negativität. Festschrift für Michael Theunissen zum 60. Geburtstag. 

Hildesheim/ Zürich/NYC: Olms, 1992, p. 103. 
48 Algo que se insinua nos “vestígios da homologia estrtutural entre a noção mítica de Theós (‘Deus[es)]’ e 

a noção filosófica de eîdos/ideia (‘forma[s] inteligível[is])” (TORRANO, Jaa. “Estudo e tradução das 

tragédias de Ésquilo”. In: Tragédias/Ésquilo. Trad. Jaa Torrano. São Paulo: Iluminuras, 2019, p. 13). 
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extrapola a sensibilidade nacional do grego49. Por intermédio dessa competência, a poesia 

– mítico-piedosa em essência – atinge e propicia a razão moderna, mesmo que 

escamoteada. A filosofia é, assim, o produto do gênio grego mais apto a tocar a 

humanidade de todas as épocas. Entretanto, aí reside o risco e a tentação de retirá-la da 

conjuntura de seu nascimento. É necessário sempre relembrar que a filosofia é uma 

criação grega, logo, originariamente vinculada a sua poética do sagrado, a qual, 

conquanto precise delinear formas próprias de expressão e fundação da imagem, a elas 

não pode se reduzir; o mesmo se aplica às ideias, que não podem se desvincular do divino. 

Uma súmula de todo esse entorno platônico pode ser lida no passo 249 b-c, do Fedro:  

 

Realmente, a condição humana [ἄνθρωπον] implica a faculdade de compreender o que 

denominamos ideia [εἶδος], isto é, ser capaz de partir [ἐκ] da multiplicidade [πολλῶν] de 

sensações [αἰσθήσεων] para alcançar a unidade [ἓν] mediante a reflexão [λογισμῷ]. É a 

reminiscência [ἀνάμνησις] do que nossa alma viu [εἶδεν] quando andava na companhia 

da divindade [θεῷ], desdenhando tudo a que atribuímos realidade na presente existência, 

e alçava a vista [ὑπεριδοῦσα {ὑπέρ + ἰδέω}] para o verdadeiro ser. Daí, justificar-se só 

ter asas o pensamento do filósofo [φιλοσόφου], pois este se aplica tanto quanto possível 

[κατὰ δύναμιν], por meio da reminiscência, às coisas que asseguram ao próprio deus 

[θεὸς] a sua divindade [θεῖός]. Só atinge a perfeição o indivíduo que sabe valer-se da 

reminiscência e foi devidamente iniciado nos mistérios [τελετὰς].50 

 

O encadeamento terminológico da passagem é por demais significativo. Nela se 

encontram todos os vocábulos essenciais do pensamento de Platão. Façamos uma breve 

observação sobre um ponto em especial. O pensamento filosófico é compreendido como 

 
49 Em cuja poética cotidiana, p. ex., no que concerne ao sucesso ou ao malogro na caça, se delineia aquilo 

que é fruto de concessão da deusa Ártemis; a vitória ou a derrota nas ocasiões das decisões citadinas 

dependem, nessa mesma linha, de Atena; ou quando a arte de um ferreiro é bem ou malsucedida, assim o 

quis Hefesto, o deus metalúrgico. Isso se aplica à totalidade das divindades. Patente tanto na Ilíada quanto 

na Odisseia, assim como em toda a poesia grega, os deuses nunca se mostram aos homens em seu aspecto 

original, mas sempre encobertos por um aspecto outro. Um mortal jamais poderia suportar o fulgor de 

presença e de aproximação da divindade sem a sua ausência e a sua distância. Veja-se, por exemplo, no 

Canto XIII da Odisseia (vv. 222, 288), as aparições de Atena a Odisseu antes de transformá-lo em mendigo 

e a subsequente exclamação do herói quando da descoberta de que seus interlocutores eram, na verdade, a 

própria Atena (vv. 312-313): “Deusa, a um mortal, que te encontre, é difícil poder conhecer-te mesmo que 

seja experiente, pois todas as formas assumes” (HOMERO. Odisseia. Trad. Carlos Alberto Nunes. Rio de 

Janeiro: Ediouro, 1997, p. 181). É o que observa, com muita propriedade, o helenista alemão Walter Otto, 

na obra Teofania, cuja abordagem do divino caminha nomeadamente na esteira de Hölderlin e mediante a 

qual, na passagem seguinte, é possível detectar a ossatura de base comungada pelo mito e pela ideologia 

platônica (cônsono às indicações da presente interpretação): “Este é o grande prodígio da religião grega, 

digno de memória em todos os tempos: os remotos bem-aventurados são os sempre próximos, em tudo 

operantes; os sempre próximos são os remotos bem-aventurados. Não se dá uma coisa sem a outra. A 

inatingível lonjura faz ser o que é a proximidade do encontro” (OTTO, Walter. Teofania. Trad. Ordep Serra. 

São Paulo: Odysseus Editora, 2006, p. 64). Há dois textos em que Otto trabalha mais detidamente o vínculo 

entre Hölderlin e os gregos: Der griechische Göttermythos bei Goethe und Hölderlin. H. Küpper, Berlin, 

1939; e “Hölderlin und die Griechen”. In: Hölderlin-Jahrbuch 3, 1948/49, pp. 48-65.  
50 PLATÃO. Fedro. Trad. Carlos Alberto Nunes. 3. ed. - Belém: Edufpa, 2011, pp. 115-117. A passagem 

em itálico sofreu leve modificação quanto à tradução. 
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a possibilidade da aplicação humana – de acordo com o seu alcance e limite (κατὰ 

δύναμιν) – de se elevar à divindade do deus (ou dos deuses51). Aquilo de que parte e a 

que se volta a filosofia corresponde, assim, à mesma instância que forja o mito, embora 

se difiram na expressão. A essência do mito é a essência da filosofia, inobstante as 

tendências modernas, e antigas, de opô-las mediante exclusão. Para o moderno, é por 

intermédio da filosofia que se torna possível o acesso ao mito; já para o antigo, é do mito 

e com o mito que nasce a filosofia – desde que ambos sejam lidos não apenas conforme 

aos resultados de suas expressões particulares, do contrário, o mito vira fabulação literária 

ou material historiográfico e a filosofia, ramo laico do saber ou disciplina lógica. O 

caminho que leva à filosofia e ao saber, por conseguinte, deve ser igualmente capaz de 

conduzir à poesia e ao mito, e de se suster nesse limbo.  

A definição do filósofo como um “iniciado nos mistérios” explicita o trânsito de 

mútua solicitação entre mito e filosofia52. O diapasão é um só: tornar o invisível visível e 

o visível, invisível. O mortal assim iniciado, uma vez que conserva a sua “condição 

humana”, só pode aspirar à divindade do divino a partir de sua humanidade, que se 

encontra entre o celeste e o terrestre, entre o eidético e o estético. Limiar esse de que não 

pode se furtar, por mais que se volte a apenas uma das tendências de per si53. Essa 

demarcação ontológica define a disposição que convém ao homem: o θαυμάζω (admirar-

se, espantar-se), porte fundador da filosofia para Platão, como se lê no Teeteto (155d), e 

do mito, como diz Aristóteles na Metafísica (Α2, 982b 17-19): “Também aquele que é 

um amigo do mito [φιλόμυθος] é, de certo moto, um amigo do saber [φιλόσοφος]: o mito, 

 
51 Cf. OTTO, Walter. Os deuses da Grécia: a imagem do divino na visão do espírito grego. Trad. Ordep 

Serra. São Paulo: Odysseus Editora, 2005, p. 153.  
52 É sabido que Platão se vale do arcabouço mítico em variadas direções: por vezes se utiliza da narrativa 

homérica, em outras tantas cria novas narrativas, e quando emprega o termo τελετὰς (mistérios) geralmente 

tem por pano de fundo narrativas órficas, segundo as quais o homem é o convívio de duas dimensões 

antagônicas, como observa Giovanni Reale: “O mistério do homem e o seu sentimento de ser um misto de 

divino e beluíno, com os opostos impulsos e as contrastantes tendências, eram assim explicados [pela 

literatura órfica] de modo verdadeiramente radical. Platão tirará inspiração desta intuição e, transpondo-a e 

fundando-a no plano metafísico, construirá a visão do homem ‘em duas dimensões’, que condicionou 

largamente o pensamento ocidental” (REALE, Giovanni. Pré-socráticos e orfismo: história da filosofia 

grega e romana [Vol. I]. Trad. Marcelo Perine. São Paulo: Edições Loyola, 2012, p. 189). 
53 Mesmo no Fédon, em que o dualismo ético entre os domínios eidético (a que se assemelha a alma) e 

estético (a que se assemelha o corpo) é dos mais graves, quando se trata de acolher aquele em detrimento 

desse, Sócrates sempre se vale de ressalvas deste gênero (65c) – também presente na passagem supra do 

Fedro mediante a expressão κατὰ δύναμιν –: “Ora, a alma pensa melhor quando nada disso tem a perturbá-

la, nem a vista nem o ouvido, nem dor nem prazer de espécie alguma, e, concentrada ao máximo em si 

mesma, dispensa a companhia do corpo, evitando tanto quanto possível [καθ᾽ ὅσον δύνατα] qualquer 

comércio com ele” (PLATÃO. Fédon. Trad. Carlos Alberto Nunes. 3. ed. - Belém: ed.ufpa, 2011, p. 71. 

Grifo nosso). Traduzimos as duas expressões gregas do mesmo modo, a despeito da leve distinção literal. 
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com efeito, é constituído por um conjunto de coisas admiráveis [θαυμασίων]”54. A 

expressão que grifamos é de grande importância. No grego consta o advérbio πώς. Ele 

serve para indicar a confluência dos dois caminhos mencionados, e não para 

descaracterizá-los em suas linhas de abordagem. Note-se ainda que o substantivo θαῦμα 

(admiração, espanto), vinculado pela tradição quase que exclusivamente à filosofia, 

partilha do étimo e da mesma atmosfera do substantivo θάμβος (temor reverencial), o 

qual, comumente empregado em contextos mítico-piedosos55, precisa ecoar igualmente 

no discurso filosófico, inclusive para legitimá-lo, em termos de grandeza e de 

comedimento.  

Convém agora elucidar com maior precisão textual o ensinamento platônico da 

iniciação como propedêutica filosófica. De que maneira dar início à aprendizagem da 

experiência eidética? Responde Platão: por intermédio da ἀνάμνησις, isto é, da 

reminiscência dos aspectos preliminares do real a partir do estofo sensível. É o “ato 

estético”, como consta no Sistema programa, que revela o ato eidético. Todavia, qual 

dentre as ideias originais seria a mais oportuna à iniciação filosófica? Em outros termos, 

qual é aquela que mais se inclina ao elemento estético, isto é, a que mais facilmente 

encaminha a visão à antevisão? “A beleza [κάλλος]”, diz Sócrates no Fedro (250b), “era 

muito fácil de ver [ἰδεῖν] por causa do brilho peculiar, quando, uns no séquito de Zeus 

[Διὸς] e outros nos dos outros deuses, gozávamos do espetáculo dessa visão [εἶδόν] 

admirável no coro dos bem-aventurados, iniciados nesse mistério”56; e um pouco adiante 

(250d-e): “Somente a beleza recebeu o privilégio de ser a um tempo encantadora e de 

brilho incomparável. Porém, quem não foi iniciado de pouco ou já se corrompeu, não 

conseguirá alçar-se até à beleza nela mesma, sempre que contemplar aqui embaixo 

alguma imagem com o seu nome”57.   

O primeiro recorte bem exemplifica – assim como o passo 249b-c (supra) – a 

comunhão semântica dos vocábulos ἰδέα e εἶδος. O relato se passa na morada celeste da 

alma, antes de despencar na vida terrena e corpórea. Mesmo no reino eidético e em meio 

a todas as demais ideias, a beleza se sobressai devido à proeminência de seu “brilho”. 

Nessa dimensão, a alma já está de todo iniciada nos mistérios do sagrado. O reino do 

mistério e sua consagração, contudo e para o espanto do leitor, é dotado de fulgor e 

 
54 ARISTÓTELES. Metafísica. Trad. Giovanni Reale. São Paulo: Edições Loyola, 2002, p. 11. 

Modificamos levemente os termos que constam em grego, a fim de melhor evidenciar sua terminologia. 
55 Cf., p. ex., Ilíada (Canto III, v. 342) e Odisseia (Canto III, v. 371). 
56 PLATÃO, op. cit., p. 117. Tradução levemente modificada. 
57 Ibidem, p. 119. Tradução levemente modificada.  
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visibilidade incomparáveis. Note-se que, dentre os deuses, apenas Zeus (no genitivo Διός) 

é nomeado: ele de um lado e todos os demais do outro. Essa oposição salienta a sua 

primazia; e isso, na verdade, está a indicar que os outros deuses, conquanto não se lhe 

equiparem, retiram sua divindade do brilho de Zeus, o deus do raio58. Sob essa óptica, 

Zeus é tanto uno quanto múltiplo, tanto um deus particular quanto todos os deuses, e ainda 

mais: “Sim, Zeus é tudo quanto está acima de tudo [Ζεὺς τοι τὰ πάντα χὤ τι τῶνδ' 

ὑπέρτερον]”59, de acordo com o fr. 70 (Nauck) de Ésquilo, em que o sufixo -τερος assume 

a forma do superlativo relativo, fornecendo ao advérbio ὑπέρ (“acima”), conjugado ao 

teor comparativo, máxima amplitude via aglutinação. Ele é um nome para a unitotalidade, 

ἕν καί πᾶν60. O destaque da beleza (que não é nomeada de Afrodite61) desempenha o 

mesmo papel, porém, mediante uma transposição terminológica: de “deus” para “ideia”, 

na tênue divisa entre mito e filosofia. Se Zeus, tal qual narra Hesíodo na Teogonia (v. 

923), é o “rei [βασιλῆι] dos deuses e dos homens”62, a beleza, como diz Hölderlin no 

prefácio à Penúltima Versão do Hipérion, é a “rainha” (Königin). Assim como Zeus – 

 
58 O genitivo singular de Ζεύς, o usual Διός, além de revelar o radical Indo-Europeu diw- (brilhante), 

enfatiza o elemento de proximidade do conteúdo, dada sua forma prosaica, de que Platão se utiliza, no 

Crátilo (396a-b), juntamente com a antiga forma poética Ζηνός, igualmente no genitivo, para conceptuar a 

natureza do deus.  
59 ÉSQUILO. Mitologia Grega I. Trad. Junito de Souza Brandão. Petrópolis: Vozes, 1986, p. 339. 
60 Veja-se o que consta no Hino Órfico 15.3 (Perfume de Zeus): “Ó rei [βασιλεῦ], de tua cabeça raiou o 

divino todo” (SERRA, Ordep. Hinos Órficos: Perfumes. Introdução, tradução, comentário e notas de Ordep 

Serra. São Paulo: Odysseus Editora, 2015, p. 153). A literatura órfica, embora possua uma cosmogonia bem 

específica e à margem da piedade oficial, ainda partilha de elementos comuns às tradições homérica e 

hesiódica. O verso citado é um bom exemplo disso. Nele ecoa o relato do nascimento de Atena, que vem à 

luz da cabeça de Zeus, seu pai, completamente armada e pronta para a guerra, tal qual relatam Hesíodo 

(Teogonia, v. 924 ss.) e Píndaro (Ode Olímpica 7, v. 34 ss.). Hölderlin, como vimos no discurso de Atenas, 

estabelece um paralelo entre o nascimento da filosofia e o nascimento da deusa, que “se origina da poesia 

[aus der Dichtung] de um ser divino e infinito”, i. e., de Zeus (ou “Júpiter”), nominado também de “fonte 

misteriosa da poesia [geheimnißvolle Quelle der Dichtung]”. O mistério designa o que não se deixa ver de 

todo pelo mortal, mas cuja fertilidade poética e fecundidade primaveril, como bem ilustra o desejo 

copulativo e o elemento pluvial de Zeus, tampouco se furta ao invisível. Dentre seus numerosos rebentos, 

há aquele que, nascido de sua cabeça – nada mais sugestivo –, se ocupa com os desígnios da compreensão 

e da sabedoria. Somente nessa dimensão, que se orefece ao homem, é que a unidade do todo ou a totalidade 

do uno se deixa abarcar, tanto quanto possível, em seu núcleo ontológico. O lusco-fusco dessa esfera é bem 

representativo em um dos epítetos de Atena (γλαυκῶπις, “olhos glaucos/brilhantes”), em referência à coruja 

(γλαύξ), que em latim, pelos seus olhos brilhantes e pela sua capacidade de ver no escuro, se chama noctua 

(“ave da noite”), e que posteriormente virou símbolo da filosofia. É com Platão (Crátilo 407b), aliás, que a 

realidade de Atena passa a ser concebida como “inteligência e pensamento” (νοῦς καὶ διάνοια), portanto, 

como filosofia. Para um estudo das características primitivas de Atena, cf. OTTO, Walter. Os deuses da 

Grécia: a imagem do divino na visão do espírito grego. Trad. Ordep Serra. São Paulo: Odysseus Editora, 

2022, pp. 35-52.   
61 Embora persista o aporte mítico da deusa. Na Ilíada (Canto III, v. 397), o que faz com que Helena a 

reconheça, dentre outros traços distintivos, são precisamente seus “olhos brilhantes [ὄμματα μαρμαίροντα]” 

(HOMERO. Ilíada. Trad. Frederico Lourenço. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2013, 

p. 176).       
62 HESÍODO. Teogonia. Trad. Jaa Torrano. São Paulo: Iluminuras, 2011, p. 151.    
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que não é um mero θεός em meio a outros θεοί – nomina a força que rege todo o trânsito 

entre mortal e imortal, a beleza – que não é uma mera ἰδέα em meio a outras ἰδέαι – 

nomina o vértice de união que possibilita, em primeira instância, os encontros e os 

desencontros do estético e do eidético. Se do coro celeste ela é a mais fácil de se ver, ela 

também o será do coro terrestre, donde ser a mais apta à didascália dos mistérios no reino 

estético, ou seja, à iniciação filosófica. 

 O segundo recorte da fala de Sócrates sublinha que cabe unicamente à beleza o 

encanto da sensopercepção, ao qual tendem os mortais sob o apelo das belas imagens, 

que podem tanto aprisionar quanto libertar. Ora, se se concebe a beleza como mera 

articulação filosófica, laica, ela não despertará necessariamente o temor reverencial 

(θάμβος). Assim, diz Sócrates, ainda no Fedro (250e): “Em vez de venerá-la quando a 

encontra, deixa-se dominar pelo prazer [ἡδονῇ] e, procedendo como verdadeiro animal, 

procura maculá-la e engravidá-la, sem nada temer no seu atrevimento”63. O prazer 

sensorial, por si só, manifesta um excesso do elemento terreno do homem, daí seu vínculo 

com o afã analítico da “alma bárbara”, à qual – todo o resto in absentia – basta o aparato 

sensorial64. O bárbaro nada teme, pois nada reconhece como sacro. “Da sua fúria e da sua 

paixão amorosa muito me arreceio”65, profere Sócrates publicamente sobre Alcibíades, 

n’O Banquete (213d), como símbolo de desmesura. O escândalo de Alcibíades na casa de 

Agatão (212d), “bastante embriagado e a gritar alto”66, é fruto de um entusiasmo 

indevido, que o leva a perseguir uma imagem da beleza (Sócrates) como se fosse a beleza 

nela mesma (imagem invisível). Levando em conta a proverbial feiura de Sócrates, além 

de sua idade avançada, o que move Alcibíades, contudo, não é o mero prazer sensorial, 

mas a incompreensão daquilo que o move: a ideia da beleza. Esse recurso didático se 

encarrega de elucidar o que realmente se passa quando da atração pelas imagens visíveis. 

O entusiasmo de Alcibíades, nesse caso, precisa apenas ser conduzido à sua verdadeira 

proveniência. Como diz Sócrates, no Fedro (250a-b): “Sempre que essas poucas [almas 

de homens] percebem alguma imagem das coisas lá do alto, ficam tomadas de entusiasmo 

e perdem o domínio de si mesmas. Porém não sabem o que se passa com elas”67. Essa é, 

como se sabe, a figuração canônica de Alcibíades.     

 
63 PLATÃO, op. cit., p. 119. 
64 Cf. nota 37, de acordo com a primeira das duas gradações de interpretação do fr. B107 de Heráclito. 
65 PLATÃO, op. cit., p. 155. 
66 Ibidem, p. 151. 
67 PLATÃO, op. cit., p. 117.  
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Em 1798, enquanto finalizava o tomo II do Hipérion, Hölderlin escreveu uma ode 

de duas quadras intitulada justamente Sócrates e Alcibíades: 

 
“Por que tu sempre prestas homenagem, sagrado Sócrates,  

A esse jovem? Tu não conheces nada de maior?  

Por que o fitas com amor,  

Como se teus olhos vislumbrassem os deuses?”  

 

Quem pensou o mais profundo, ama o mais vivo,  

A alta juventude entende, quem para o mundo olhou,  

E os sábios, ao fim, com frequência  

Se inclinam diante do belo.68  

 

N’O Banquete platônico, o viço juvenil e o apelo do toque de Alcibíades são 

censurados com vistas à condução de seu devido lugar. “O mais vivo” (das Lebendigste), 

como escreve Hölderlin, só o é na medida em que a vivacidade do encontro não se excede 

em aproximação. É por isso que Sócrates, a certa altura d’O Banquete (218d-219a), resiste 

com veemência à sedução de Alcibíades, cuja beleza é da ordem da mera superfície, ou 

seja, da vida que não se apercebe do “mais vivo” de si mesma. A ode de Hölderlin, por 

seu turno, a partir da demanda corretiva de Platão, reformula a figura de Alcibíades, 

subsumindo-a. O sábio, agora, se curva perante a beleza jovial, mas não conforme à 

animosidade bárbara, inapta à reverência. Seus olhos a contemplam em seu todo, no 

vislumbre de sua unidade divina, o que não os conduz nem à mera forma aparente nem à 

mera forma inaparente, in abstracto. O interlocutor de Sócrates, na ode, vê na superfície 

da imagem apenas superficialidade, no “mundo”, apenas mundanidade, ao passo que 

Sócrates, a poética do profundo e a divindade do mundo, concentradas na figuração de 

Alcibíades, que encerra o esplendor primaveril, uma das metáforas mais constantes no 

Hipérion69. 

 
68 HÖLDERLIN, StA 1.1, p. 260. 
69 Não valeria indicar passagens em que a primavera é tematizada, pois ela está presente do início ao fim 

na obra. Façamos, entretanto, uma breve observação a respeito do termo e de seu sentido. “Primavera” em 

latim se diz primo vere, que em acepção coloquial significa “primeiro verão” ou “antes do verão”. Todavia, 

o advérbio vere possui o mesmo sentido do adjetivo verus (verdadeiro, genuíno), de sorte que a primavera 

indica “a primeira verdade”, “o ver genuíno”, logo, aquilo que se deixa ver antes de tudo, que antecede e 

fornece o florescimento do verdadeiro. O termo alemão Frühling corrobora a mesma experiência, o que se 

depreende do radical früh (cedo, adiantado). Portanto, isso que é primitivo, primeiro, não é algo que fica 

para trás, como lastro nostálgico, mas o que se adianta e se dá à vista em tudo que floresce, conforme ao 

fenômeno sazonal da primavera, abundante e nada reticente, porquanto prodígio de Afrodite (Cf. 

WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Ulrich von. Sappho Und Simonides. Untersuchungen Uber 

Griechische Lyriker. Berlin: Weidmann Verlag, 1913, p. 122 ss.). 
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Na coleção de aforismos posteriormente intitulada Reflexão, elaborada 

provavelmente em 1799 para a publicação na revista Iduna (a qual, ao fim e ao cabo, 

permaneceu como mais um projeto não consumado de Hölderlin), se lê o seguinte: “Lá 

onde a sobriedade te abandona, lá é o limite de teu entusiasmo”70. Em questão está a 

entrega ao entusiasmo devido, sóbrio, que Sócrates descreve nos seguintes termos (249d): 

“Indiferente às atividades humanas e ocupado só com as coisas divinas, geralmente [o 

indivíduo iniciado nos mistérios] passa por louco, pois o vulgo não percebe que ele é 

inspirado [ἐνθουσιάζω]”, e continua (249e), “porém, o que eu digo é que essa é a melhor 

modalidade de possessão [μανίας]”71. O mesmo “vulgo” tende a interpretar essa 

modalidade superior de entusiasmo, quando aplicada à inspiração filosófica, como 

insensibilidade racional, ou seja, como pura sobriedade (tal qual o “bárbaro” de Schiller). 

É essa a leitura habitual que se faz da filosofia platônica. O prazer contemplativo das 

ideias, entrementes, não tem que ver com a abolição do prazer sensorial. A ênfase eidética 

de Platão serve, antes de tudo, para refrear o excesso de sensibilidade. Não se trata, 

portanto, de largar o terrestre em prol do celeste. Não é a isso que se presta o filósofo ou 

o “inspirado/entusiasmado”, pois não é esse o lugar da condição humana. A filosofia, no 

correlato de gênese mítico-poética, é necessária ao homem porque com ela se lhe 

entreabre o divino de si próprio, porém como e enquanto homem, em seu limiar de direito, 

pois os deuses não precisam de filosofia, como diz Diotima n’O Banquete (203e-204a). 

 Não compete a este estudo adentrar na discussão concernente ao idealismo ou ao 

realismo das ideias platônicas. Pretende-se aqui abrir um caminho capaz de interpretar as 

palavras finais da Penúltima Versão do Hipérion: “sacro Platão, perdoe! Pecara-se 

duramente contra ti”. Hölderlin quer, a partir da noção de beleza, enfatizar o aspecto da 

filosofia platônica negligenciado pela tradição e – em nível de acentuação – até pelo 

próprio Platão. Um reflexo disso, como visto, é o seu Alcibíades, descrito como “o mais 

vivo” e intacto de qualquer mácula, inobstante a diferença de ênfase e de propósito entre 

os dois Alcibíades.             

A beleza é “a ideia que a tudo une” por melhor enfatizar a divisa de que o eidético 

e o estético se compõem, da qual é possível, por exemplo, conceber ascendentes e 

descendentes separados e/ou identificados, a depender do que se está a elucidar, desde 

que não se deixe de remeter a elucidação ao lusco-fusco de que emana. Devido ao seu 

caráter didático e iniciático, o Fedro, na tradição iniciada por Schleiermacher, foi 

 
70 HÖLDERLIN, StA 4.1, p. 233. 
71 Ibidem.  
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concebido como o primeiro dos diálogos72, algo que não se sustenta atualmente entre os 

estudiosos do corpus platonicum, que o situam no período da maturidade73, posterior ao 

próprio Banquete, seu principal interlocutor dentre os demais diálogos. É curioso 

observar que no Programa sistemático, a ideia da beleza, “tomada a palavra no mais 

elevado [in höherem] sentido platônico”, vem “por último [zuletzt]”. Essa reserva não é 

casual. A iniciação filosófica já é o seu próprio acabamento. Os degraus de sua elevação 

cumprem, na verdade, distintas retomadas de sua propedêutica. A filosofia, nesses termos, 

é a poética de compreensão do belo, que protege e supervisiona o campo da imagem, no 

esforço de não degenerá-lo como mera cópia da realidade (de que a razão se esforça por 

se desvencilhar e de que provém toda sorte de idealismos) ou como única realidade (a que 

se apega a multiplicidade das sensações e a que se volta a generalidade materialista).    

A beleza desempenha o introito por excelência de harmonização dos antípodas: 

dentre as ideias, é aquela que mais se inclina ao elemento estético, donde a peculiaridade 

de seu brilho, a destoar dos demais brilhos celestes; ao passo que no reino sensista é 

aquela que mais se adianta ao elemento eidético, de vez que lhe foi dada a prerrogativa 

de despertar a experiência mais comum e imediata do homem da letargia terrena. Esse 

lugar de fronteira é também a encruzilhada do homem. Daí o provérbio – já antigo no séc. 

V a.C. – ao fim do Hipias Maior (304e), também presente no Crátilo (384a-b) e na 

República (435c-d): “As coisas belas são difíceis [χαλεπὰ τὰ καλά]”74. 
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O acontecer da modernidade no pensamento de Gianni Vattimo: das Verdades 

metafísicas ao ocaso do sujeito 

 

Douglas Willian Ferreira 
 

Resumo: Neste artigo se discute a compreensão e caracterização que se pode fazer da 

modernidade a partir do pensamento do filósofo italiano Gianni Vattimo. Partindo do 

pressuposto de que a modernidade se fundamenta em verdades absolutas, Vattimo 

denuncia as estruturas de domínio e poder que resultaram nas atrocidades do século XX. 

A partir de Heidegger, o autor argumenta que o tempo moderno foi a época do 

esquecimento do ser e da supervalorização do ente. Com isso, o ser humano arrogou 

para si uma potencialidade advinda de uma suposta consciência do mundo e da 

realidade. Esse sujeito consciente tornou-se o dominador que objetiva e subjuga tudo 

aquilo que é diferente de si. Todavia, afirma Vattimo, para o bem estar humano, político 

e social, faz-se necessário superar tais estruturas violentas. Isso acontece na medida em 

que o apolíneo abre espaço para o dionisíaco. A partir da compreensão nietzscheana do 

dionisíaco, é possível reinterpretar o ser humano e seu papel no mundo, valorizando, 

com isso, sua criatividade e possibilidades diante de sua liberdade.  

 

Palavras-chave: Modernidade; Verdades-absolutas; Sujeito; Espírito Dionisíaco. 

 

The happening of modernity in Gianni Vattimo's thought: from metaphysical 

truths to the subject's decline 

 

Abstract: This article discusses the understanding and the characterization of modernity 

found on the thought of the Italian philosopher Gianni Vattimo. Based on the 

assumption that modernity depends on absolute truths, Vattimo denounces the structures 

of dominance and power that have resulted in the atrocities of the 20th century. Based 

on Heidegger, the author argues that the modern age was the time of the oblivion of the 

being and the overvaluation of the entity. Then, the human being arrogated to himself a 

potentiality arising from a supposed consciousness of the world and of reality. This 

conscious subject has become the dominator who objectifies and subdues everything 

different from himself. However, Vattimo says, in order to achieve the political, and 

social well-being of the human, it is necessary to overcome such violent structures. This 

happens as the Apollonian leaves room for the Dionysian. From the Nietzschean 

understanding of the Dionysian, it is possible to reinterpret the human being and his role 

in the world, thereby valuing his creativity and his possibilities in the face of his 

freedom. 

 

Keywords: Modernity; Absolute truths; Subject; Dionysian Spirit. 
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Introdução 

 

Nesse artigo, trataremos do pensamento de Gianni Vattimo, 

especialmente de sua maneira de compreender a modernidade. Na primeira parte deste 

artigo, parte-se da consideração de que o interesse de Gianni Vattimo em compreender a 

modernidade não é um fim em si mesmo, mas aponta para a afirmação de uma pós-

modernidade em que não é mais viável sustentar fundamentos e verdades absolutas. 

Não se pode perder de vista a influência de Nietzsche e Heidegger sobre a maneira de 

Vattimo de entender a modernidade: um retorno aos fundamentos primeiros e à 

originalidade, isto é, a busca por fundamentações lógicas, racionais e científicas, que 

fazem dessa modernidade um acontecimento inaugural, em ruptura com os aspectos 

religiosos que a antecederam.  

Nesse sentido, e para uma melhor compreensão do tempo presente, 

coloca-se aqui o desafio de analisar o modo como o filósofo de Turim concebe a 

modernidade. Para isso, se faz o seguinte trajeto: parte-se da denúncia vattimiana de que 

a modernidade é um momento “violento”, sobretudo quando se deixa direcionar pela 

suposição de que é preciso romper com toda a história do pensamento para, com isso, 

afirmar uma proposta original, naturalmente moderna, que consequentemente delineia a 

ideia de progresso. Um pouco mais adiante, faz-se necessário demarcar o que 

caracteriza as verdades metafísicas e sua força de coação, verdades essas que se 

encontram no campo religioso, mas também, no discurso filosófico e científico. 

Importante é destacar a consistência da realidade para o pensamento moderno e a crise 

do sujeito, que aqui é entendida a partir dos conceitos de autenticidade e inautenticidade 

de Heidegger associados à compreensão nietzschiana de apolíneo e dionisíaco. Nesse 

panorama, entende-se o impulso que o progresso garantiu para o desenvolvimento do 

mundo da técnica.  

 

A Modernidade em Vattimo 

 

Para que se compreenda a modernidade em Vattimo, a primeira consideração a 

se fazer é a de que ele é devedor do pensamento de Nietzsche e Heidegger em sua 

formulação sobre o que é ser moderno. Ambos os autores apontam a ideia de 

fundamento como o cerne desse pensamento moderno que se quer novo, como o 
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despontar de uma nova época, diferente em todos os aspectos daquilo que até então 

existiu e aconteceu. Somado a esses autores, também Habermas em O discurso 

filosófico da modernidade (2000), ajuda a compreender esse tempo convicto do 

domínio do futuro, que se encontra aberto ao novo que há sempre de vir. De acordo com 

Habermas, a modernidade é o momento em que “o progresso se coagula, tornando-se 

norma histórica”1, de modo que ele se torna regra porque o desenvolvimento 

tecnológico e científico, resultado da supervalorização da capacidade racional humana, 

impulsiona o ser humano ao desejo de aperfeiçoamento e domínio. Para ele, Hegel teria 

sido o primeiro a tomar como problema filosófico “o processo pelo qual a modernidade 

se desliga das sugestões normativas do passado”2 isto é, seu desejo de novidade. Sendo 

assim, não faz mais sentido fundamentar as normas e projetos numa divindade, e Hegel 

é o primeiro a apontar que a subjetividade se torna o princípio dos novos tempos. 

Antes, porém, de se considerar o papel do sujeito nesse processo, tem que se 

enfatizar o descontentamento com a maneira de se colocar o mundo, a natureza e o 

próprio ser humano como objeto a ser pesquisado. Os homens de ciência e os 

intelectuais não se satisfaziam com as respostas encantadoras da religião e sua 

mitologia. O frenesi das novas descobertas atestava o fato de que ser moderno é não 

olhar para trás, mas para frente. E o progresso trouxe em seu bojo um desenfreado 

desejo de inovação. Com isso, a própria concepção de história e de historicidade mudam 

de sentido, deixando de ser entendida como continuidade, e caracterizando-se pelos 

rompimentos. É nesse sentido que Harvey, em Condição pós-moderna (1992), atesta 

que 

 

a transitoriedade das coisas dificulta a preservação de todo sentido de continuidade 

histórica. Se há algum sentido na história, há que descobri-lo e defini-lo a partir de 

dentro do turbilhão da mudança. Um turbilhão que afeta tanto os termos da discussão 

como o que está sendo discutido. A modernidade, por conseguinte, não apenas envolve 

uma implacável ruptura com todas e quaisquer condições históricas precedentes, como é 

caracterizada por um interminável processo de rupturas e fragmentações internas 

inerentes.3 

 

 
1 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 20. 
2 Ibidem, p. 24. 
3 HARVEY, David. Condição Pós-Moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. São 

Paulo: Loyola, 1992, p. 22. 

 



O acontecer da modernidade no pensamento de Gianni Vattimo  

 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 49-69, 2023.  

 
52 

 

Desse modo, a modernidade se mostra fugidia, e aponta para um processo 

interno de contradições. Ou seja, quando os pensadores modernos põem para si a missão 

de entender a realidade que os cerca, apresentando aquilo que eles acreditam ser os 

melhores mecanismos para tal compreensão, o que não faltará são as oposições: no 

âmbito da teoria política, a concepção antropológica dos contratualistas em oposição à 

teoria política cristã que caracterizava a política e a sociedade a partir da natureza do ser 

humano, tendo em vista ser ele uma criatura de Deus, que age de acordo com a vontade 

divina. Ainda mais, dentro do próprio contratualismo, a diversidade de interpretação 

acerca do ser humano, que em Rousseau é concebido como o “bom selvagem” opondo-

se à formulação de Hobbes do ser humano enquanto animal egoísta; no campo 

econômico, o capitalismo nascente se vê afrontado pelo socialismo de Marx; no plano 

ético Kant sai em defesa do dever, enquanto Jeremy Bentham e Stuart Mill afirmam 

uma vertente utilitarista. Essa fragmentação e contingência, contudo, não evidenciam 

uma fraqueza do pensamento moderno. Ao contrário, são muitas certezas a se 

digladiarem, querendo se impor e se tornar paradigma, de tal modo que, mesmo em 

meio a tanta pluralidade, a pretensão de fundamento impossibilita o diálogo entre tantas 

oposições. As respostas elaboradas pelos modernos, sem entrar aqui na análise de sua 

relevância e valor, são transitórias, e isso dificulta o reconhecimento da continuidade 

histórica, uma vez que o apelo ao novo e ao original, afirma Vattimo, “se liga a uma 

perspectiva mais geral que, como sucede na época do Iluminismo, considera a história 

humana como um progressivo processo de emancipação”4 resultando na 

impossibilidade de se “falar da história como qualquer coisa de unitário”. Torna-se 

claro, então, aquilo que Vattimo quis dizer ao afirmar que a modernidade é “a época em 

que se torna valor determinante o fato de ser moderno”5. 

O otimismo com relação ao novo impulsionava o ser humano a novas 

descobertas, ao aprofundamento dos métodos científicos, ao desenvolvimento de novas 

teorias que ajudassem a compreender aquilo que até então só encontrava explicações 

religiosas fundamentadas na Bíblia. Mas o otimismo cego fez escorrer por entre os 

dedos os riscos aos quais o ser humano se expunha ao cultuar desmedidamente o fato 

moderno da modernidade. Prova disso é que “o século XX – com seus campos de 

concentração e esquadrões da morte, seu militarismo e duas guerras mundiais, sua 

 
4 VATTIMO, Gianni. A sociedade transparente. Lisboa: Relógio d’Água, 1992, p. 8.  
5 Ibidem, p. 7. 
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ameaça de aniquilação nuclear e sua experiência de Hiroshima e Nagasaki – certamente 

deitou por terra esse otimismo”6, permitindo ver que os mais nobres ideais modernos 

acabaram por culminar em desumanidades e barbaridades. Para alguns autores, esse foi 

o resultado da supervalorização da razão humana. Já para outros, essas barbaridades 

foram fruto de um desvio do projeto iluminista, especialmente com uma concepção 

utilitarista da razão. Essa excessiva confiança no novo não teria sido tão dogmática e 

violenta7 quanto a metafísica? A superação e o rompimento com o passado e suas 

verdades dogmáticas não teria resultado em novos dogmatismos?  

Esse é o risco que a modernidade não foi capaz de reconhecer: a superação, o 

progresso e rompimento com o passado, motivado pelo incessante desejo do novo, fez 

do novo uma verdade metafísica. A própria modernidade reafirmou, de uma maneira 

laica, os dogmatismos, as verdades supremas e as transcendências das quais queria se 

tornar independente. Rompendo com a tradição, os modernos foram incapazes de 

entender que os erros do passado seriam repetidos, com conteúdo diferente, na mesma 

forma e estrutura.  

 

 A violência da modernidade: verdades metafísicas 

 

É sinal de estima para a filosofia, e para as demais ciências, a busca e o desejo 

de afirmar a verdade, e, a partir dela, colocar-se numa posição privilegiada de 

superioridade e domínio. Desde os gregos (a exemplo da filosofia de Platão8), é latente 

o interesse em encontrar a verdade das coisas, o desvelamento daquilo que elas são e 

que torna acessível a ideia que se esconde nas coisas. Na concepção metafísica 

 
6 HARVEY, David. Op. Cit., p. 23. 
7 É necessário esclarecer aqui o significado que tem a violência no pensamento de Vattimo. Não se trata, 

como é possível notar, do uso de força física, mas daquilo que impede que algo se realize enquanto 

“vocação essencial da coisa”. Para Vattimo (apud PECORARO, 2005, p. 23), “é necessário pensar a 

violência em termos de silenciamento, interrupção do diálogo de perguntas e respostas”. Ou seja, é aquilo 

que não permite a discussão porque já possui um caráter de fundamento último. Segundo o autor, 

exemplo dessa violência seria a identificação que predominou e predomina nos ensinamentos da Igreja 

Católica, e porque não dizer, das religiões cristãs, entre lei e natureza (VATTIMO, 2004, p. 142-143). A 

violência está no fato de se passar da descrição de um comportamento natural a afirmação de uma norma. 

Assim, a violência surge quando o ideal gradualmente se transforma no real racionalizado como se o 

natural fosse ideal. 
8 Essa perseguição da verdade é nitidamente encontrada na teoria do conhecimento de Platão. Diz 

Vattimo (2016, p. 21): “Com Platão, a verdade das coisas é posta nas ideias: ou seja, naquelas essências 

transcendentais que se colocam como modelos imutáveis das várias realidades e que garantem a própria 

possibilidade de falar sensatamente”. Nesse sentido, a verdade é a finalidade da filosofia. E o que 

caracteriza o filósofo é essa sua proximidade com ela, a ponto de romper com o mundo aparente, e no 

lado externo da caverna, poder ver as coisas como elas são em si mesmas, iluminados pela luz da verdade 

e do bem. 
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resultante do desenvolvimento do pensamento platônico, verdade quer dizer “a 

conformidade da proposição com a coisa”9. Em Sobre essência da verdade (1979), 

Heidegger afirma que o verdadeiro está contido naquilo que foi enunciado e, desse 

modo, diferencia a verdade em particular da verdade em geral10. Interessa, contudo, o 

fato de que essa verdade que o ser humano acessa, de acordo com Heidegger, é a 

coincidência entre aquilo que se diz, o enunciado, e a coisa mesma. Essa essência da 

verdade, ou seja, sua universalidade, aquilo que faz toda verdade ser verdadeira, ao que 

parece, motiva o pensamento moderno, sobretudo em sua vertente filosófica e científica: 

a coincidência entre as formulações proposicionais, que traduzem o comportamento do 

ser humano e da natureza, e o próprio acontecer das coisas narradas e investigadas. A 

obviedade do que foi narrado garante, nessa lógica, a verdade do que foi dito. O 

discurso científico e da filosofia moderna, faz-se porta voz da evidência e do 

fundamento. Desse modo, o conhecimento que o ser humano deseja sempre mais 

dominar e produzir, resulta dessa sua vontade de acessar a verdade. Mas de que verdade 

se fala? Heidegger aponta que a verdade como coincidência é um dos modos de 

compreensão da verdade, uma vez que ela se refere ao enunciado e, portanto, não abarca 

todo o significado do verdadeiro.  

Mas Vattimo lembra que não foram somente os gregos a se interessarem pelo 

alcance da verdade. Na Idade Média, com o cristianismo, “a verdade das coisas é 

colocada no além que conheceremos somente quando virmos a Deus na outra vida”11. A 

escolástica, retomando a idade clássica, entende a verdade como adequação entre 

enunciado e coisa. Segundo Heidegger, na Idade Média se definia: veritas est 

adaequatio rei, isso é, a verdade é a adequação do pensamento ou do enunciado à 

 
9 VATTIMO, Gianni; RORTY, R. O Futuro da Religião – solidariedade, caridade e ironia. Rio de 

Janeiro: Relume Dumará, 2006, p. 78. 
10 É necessário apontar que a obra heideggeriana Sobre a essência da verdade (1979) ultrapassa o simples 

uso que aqui se faz do termo. Contudo, não cabe nesta tese o desenvolvimento do parecer de Heidegger 

acerca da verdade. Essa primeira concepção da verdade metafísica é que perpassa toda a busca realizada 

pela modernidade e, por isso, aqui se detém nessa formulação. Vale lembrar que a compreensão da 

verdade como não-ocultamento, que Heidegger propõe a partir do termo grego aletheia, indica a abertura 

que a pós-modernidade, sobretudo em seu aspecto hermenêutico, realiza. A verdade como aletheia aponta 

para aquilo que não pode ser descrito nem demonstrado, mas que pode ser mais uma vez interpretado 

(HEIDEGGER, 1979, p. 141). Segundo Heidegger, esse seria o motivo pelo qual Platão apresenta a 

aletheia na alegoria da caverna, para assim, deixar claro que a verdade será sempre buscada, caracterizada 

pela saída do homem do interior da caverna. Apesar dessa plasticidade do termo, que permite o 

entendimento da verdade como desvelamento, em Platão, há uma imposição da essência da verdade, que 

deve ser apreendida pelo ser humano a partir da ascese garantida pela dialética. Essa verdade como 

fundamento é que caracteriza sua concepção metafísica.  
11 VATTIMO, Gianni. Adeus à verdade. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016, p. 21. 
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coisa12. Em que medida, contudo, uma tal formulação é adequada para a proposta 

metafísica da modernidade? Na medida em que, na pretensão de encontrar um 

fundamento último, a modernidade reitera como verdade aquilo que resulta de suas 

experimentações. Isso implica na distinção elaborada por Descartes de duas dimensões 

do ser humano: aquela que experimenta e que caracteriza sua corporeidade e sentido (a 

res extensa), que garante o acesso às coisas; e aquela que através da racionalidade 

afirma a verdade do experienciado (a res cogitans), capaz de formular as teorias e de 

propor a universalidade dos resultados. O pensamento moderno quer se apropriar da 

verdade através da adequação do intelecto à coisa, ou seja, a partir da representação. 

Para tal, utiliza de diversos mecanismos que o aproxima dela, e com tal proximidade, 

dota o ser humano de uma singularidade única e de uma centralidade no 

desenvolvimento teórico. Exemplo disso é Kant, que, por sua vez, “faz a verdade residir 

na mente, nas estruturas estáveis com que a razão organiza um mundo de fenômenos 

dos quais não se sabe, porém, como seja ‘em si mesmo’”13. 

A verdade, como a concebe metafisicamente a modernidade, não deixa espaço 

para o erro, para o pensar diferente e para uma reinterpretação da coisa. Um 

racionalista, mesmo que sabedor de que o empirismo é um modo diverso do seu de 

entendimento do mundo, vê esse diferente como um erro que, ao tentar reinterpretar a 

realidade, acaba por se enganar e, por isso, deve ser extirpado enquanto conhecimento. 

Mesmo que formada por uma pluralidade de pensamentos e correntes, cada uma delas 

se via e se entendia como a mais correta e, por isso, capaz de se sobrepor às demais 

possibilidades. No positivismo de Comte, por exemplo, assim como no próprio 

racionalismo cartesiano, evidencia-se a ligação causal entre a verdade e o método, ou 

seja, a verdade só pode ser acessada a partir de um método, sendo ele o experimental. A 

física, ciência que bem caracteriza essa época, o aponta: o universo é organizado por 

leis que são traduzidas em fórmulas, que permitem ao ser humano acessar a própria 

verdade do mundo. Essa matematização, que já aparece com Descartes e Galileu, é um 

modo de operacionalizar da melhor maneira a adequação do enunciado à coisa. Para 

Gadamer, por exemplo, “a essência do método experimental é a elevação acima da 

casualidade subjetiva da observação, e com ajuda disso dá-se o conhecimento da 

 
12 HEIDEGGER, Martin. Sobre a essência da verdade. São Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 134. 
13 VATTIMO, Gianni. Op. Cit. 2016, p. 21.  
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regularidade da natureza”14. Assim, o método experimental procura elevar o ser humano 

acima da causalidade subjetiva, dando objetividade à ciência. 

Vê-se despontar aqui a típica violência que caracteriza a verdade metafísica: 

assim como ela não admite o erro, ela também não admite o pensar ‘diverso de’, e com 

isso, ressalta sua estrutura estável. A própria história da busca pela verdade que aqui foi 

traçada em termos gerais, se identifica com a história da metafísica. Nela, o que se tem, 

é uma obstrução a qualquer tentativa dialógica, uma vez que não há o que decidir acerca 

do verdadeiro, porque a verdade não é questão de decisão, mas de descoberta. Para além 

do campo da ciência, essa verdade, quando entranhada nas concepções políticas, é a 

inimiga de uma sociedade democrática. Tomando de Popper a afirmação de que “os 

inimigos da sociedade aberta” são esses teóricos que acreditam poder alcançar e 

formular a verdade de um modo metafísico, Vattimo conclui que “a verdade em si é 

inimiga da sociedade aberta e, especificamente, de toda política democrática”15. Fato é 

que, todo poder político que acreditou ser o único porta voz da verdade, tendeu a 

resultar em atos desumanos, em cerceamento da liberdade e perseguições. 

Paradigmático dessa postura é o próprio nazismo, com sua verdade da raça, ou seja, 

com a defesa da supremacia da raça ariana.  

Na modernidade, há um conflito de forças que quer se impor como estrutura da 

realidade e embasar o mundo verdadeiro. Na política, isso é percebido, por exemplo, 

quando o estado quer decidir o que é melhor para os cidadãos, mesmo se isso significa 

passar por cima de suas escolhas e preferências. “Lá onde a política busca a verdade não 

pode existir democracia”16, mas uma política de especialistas e técnicos. Pode-se dizer, 

também, que onde a política faz da mentira uma verdade, fenômeno que hoje denomina-

se como “fakenews” também se tem um enfraquecimento da democracia. Afinal, por 

trás desse pretenso controle da verdade há o desejo de dominar, e isso é evidenciado não 

somente no campo político, mas também no religioso. Como exemplo, tem-se as 

verdades estabelecidas pela Igreja Católica, com seu corpus dogmático e sua concepção 

de natureza humana e realidade. Vattimo é enfático ao apontar esse pretenso domínio da 

verdade por parte da Igreja, que se quer porta voz do divino na terra. De um modo mais 

claro, quando as instituições religiosas se opõem ao uso de preservativos, a vivência da 

homossexualidade, ou quando defende que o casamento só é legítimo entre um homem 

 
14 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997, p. 360. 
15 VATTIMO, Gianni. Op. Cit. 2016, p. 20. 
16 Ibidem, p. 26. 
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e uma mulher, que a vida familiar se constitui, numa concepção tradicional, entre 

homem, mulher e seus filhos, encontra-se o cristianismo como uma verdade fática que 

dita como são as coisas. Nessa lógica, o que se tem é “o escândalo de uma pregação 

cristã que pretende ditar a ‘verdade’ sobre como ‘realmente são’ as coisas da natureza, 

da vida humana, da sociedade, da família: Deus como fundamento, e, claro, a Igreja 

como sua porta-voz autorizada a decidir em última instância”17. 

Nota-se, com isso, que a força dessa verdade metafísica se faz presente em 

alguns setores da modernidade. Com essa pretensão de verdade, segundo Vattimo, 

evidencia-se também a violência desse pensamento metafísico. Nietzsche é a fonte da 

qual toma Vattimo para fazer essa associação entre a verdade metafísica e a violência. 

Segundo o filósofo italiano, “Nietzsche é muito explícito nesse sentido. Para ele, a 

metafísica é um ato de violência, quer apropriar-se das ‘regiões mais férteis’, ou seja, 

dos princípios primeiros para poder dominar todas as consequências”18. Desde a 

Metafísica (2002) de Aristóteles, a condição de sabedoria do ser humano é colocada na 

capacidade de o ser humano saber sobre a totalidade que abarca, sobretudo, poder saber 

sobre as causas primeiras para poder, desse modo, controlar todos os efeitos19. Em 

termos gerais, e ultrapassando a concepção metafísica aristotélica, não seria essa a 

ambição dos demais saberes: filosófico, político, religioso e científico, que apontam 

para a estabilidade de certas concepções e visões de mundo, colocando-se como os 

únicos responsáveis por controlar as causas e efeitos de todos os acontecimentos e 

possibilidades? 

Essa maneira de a verdade ser colocada como estruturação da realidade torna 

impotente a vontade, e decadente a vida. Em Diálogo com Nietzsche (2010), Vattimo 

afirma que a estrutura estável da verdade não permite a flexibilização da vida e 

enquadra a vontade numa estrutura do passado, de tal modo que o ser humano se sente 

impotente para superar aquilo que já foi estabelecido. É nesse sentido que a vontade se 

torna refém da verdade. No que se refere à questão religiosa, essa relação entre verdade 

e vontade se comprova, uma vez que, enquanto as verdades bíblicas vão se tornando, ao 

longo da história judaico-cristã, o mecanismo de salvação, o ser humano vê cada vez 

 
17 Ibidem, p. 62. 
18 Ibidem, p. 84. 
19 Afirma Aristóteles que a metafísica enquanto ciência por excelência, é a que tem “mais autoridade 

sobre os dependentes, é a que conhece o fim para qual é feita cada coisa; e o fim em todas as coisas é o 

bem e, de modo geral, em toda natureza o fim é o sumo bem. Do que foi dito resulta que o nome do 

objeto de nossa investigação refere-se a uma única ciência: esta deve especular sobre os princípios 

primeiros e as causas, pois o bem e o fim das coisas é uma causa” (Metafísica I, 2, 11, 982b, 5-10).  
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mais sua vontade sendo esmagada pelas verdades reveladas na Bíblia. Isso acontece 

porque toda afirmação de si mesmo, de sua humanidade, passa a ser vista como uma 

afronta a Deus e, por isso, deve ser punida. Essa identidade entre a verdade e o 

transcendente, em termos nietzschianos, é um atentado à vida e por isso é violenta. Ou 

mesmo, num caminho inverso, a extrema valorização da interioridade como o espaço da 

legitimidade da vida, do encontro com Deus e do único caminho capaz de salvação, 

implica na difamação da vida enquanto vontade e instinto. É a verdade apolínea se 

sobrepondo ao dionisíaco20. 

A verdade concebida metafisicamente estrutura a realidade sob uma dualidade 

que acaba por legitimar certa visão de mundo como verdadeiro e eterno, em oposição ao 

que é decadência e engano. Mais que isso, se existe um mundo mais verdadeiro, uma 

compreensão da natureza e uma tradição cultural, moral e religiosa mais verdadeira que 

outra, há também um grupo de eleitos que fazem a experiência dessa verdade. Isso 

supõe, de um modo geral, a existência dos “melhores” em oposição aos piores e fracos. 

Nietzsche, em O anticristo (1989) afirma: 

 

A realidade é que aqui a mais consciente presunção dos eleitos se disfarça de modéstia: 

desse modo colocaram a si próprios, a “comunidade”, os “bons e justos” de uma vez 

por todas, de um lado, do lado da “verdade” – e o resto, “o mundo”; do outro... Aí está a 

mais funesta espécie de loucura das grandezas jamais vista na terra: pequenos abortos 

de beatos e de mentirosos começam a se arrogar as noções de “Deus”, de “verdade”, de 

“luz”, de “espírito”, de “amor”, de “sabedoria”, de “vida”, como se fossem sinônimos 

deles próprios, para estabelecer assim seus próprios limites no “mundo”21. 

 

É relevante notar que não somente se defende a ideia de que a verdade está do 

lado dos piedosos, dos sábios e dos virtuosos, mas sobretudo, que ela se identifica com 

aquilo mesmo que eles são, de tal modo que o outro, aquele que não se encaixa nessas 

adjetivações, mais que uma simples oposição, é um erro. Essa distinção: de um lado os 

membros da comunidade, e do outro, eles, os diferentes, os pecadores e mundanos, que 

embasa essa dualidade do mundo, é usada para sustentar não somente uma supremacia 

 
20 É importante salientar que Nietzsche não constrói uma relação de oposição entre o apolíneo e o 

dionisíaco. Segundo Vattimo (2010, p. 185), em Diálogo com Nietsche, na tragédia a relação de ambos é 

simbolizada numa relação de irmandade no qual “Dioniso fala a língua de Apolo, mas no final Apolo fala 

a língua de Dioniso”. Contudo, Nietzsche não rechaça a batalha que ambos os espíritos, dionisíaco e 

apolíneo, travam entre si. Aqui, se quer realçar aquilo que compõe a identidade de cada uma dessas 

divindades e que, por extensão, retrata as possibilidades do espírito humano. Apolo, o racional, moral, o 

mundo das formas. Dionísio, o estético, criativo, o simbólico. 
21 NIETZSCHE, Friedrich. O anticristo. Rio de Janeiro: Edições 70, 1989, §44, p.78. 
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religiosa, mas também cultural. As teorias evolucionistas, nas mais diversas vertentes 

do final do século XIX e início do século XX, são exemplos dessa arrogância da 

verdade afirmada por um grupo, o dos melhores, em oposição àqueles que ainda 

precisam passar por um processo de ‘aperfeiçoamento cultural’. Nesse contexto, o 

etnocentrismo, principalmente o eurocentrismo, é a figuração dessa pretensão de 

verdade e sabedoria de uma certa comunidade em detrimento às demais, “é como dizer: 

nós europeus somos a melhor forma de humanidade, todo o curso da história se ordena 

conforme realize mais ou menos completamente esse ideal”22. Mais que isso, essa 

presunção resulta, como apontado, em descabidas crueldades que, justificadas por um 

conceito de raça, por exemplo, impulsionaram os países europeus a dividirem entre si o 

continente africano e, numa suposta tentativa de aperfeiçoamento cultural e social 

daquele povo, impuseram a cultura e os costumes europeus como uma maneira de 

aproximar os povos africanos da verdade cultural e da sabedoria europeia que 

caracterizariam, numa escala evolucionista, o cerne da civilização. É inegável que a 

ideia de superioridade cultural advinda do evolucionismo ainda ecoa na atualidade e se 

faz ouvir no preconceito, ainda existente, com os elementos da cultura africana e sua 

tradição religiosa23. A verdade metafísica, mostra mais uma vez, sua face violenta. 

Dados os exemplos, o que de fato se nota é que o mundo verdadeiro se apresenta 

como um sistema unívoco. Enquanto tal, o mundo verdadeiro é uma representação do 

próprio mundo das ideias de Platão, que numa contraposição ao mundo das aparências, 

se apresenta como superior e perfeito. No cristianismo, esse mundo perfeito é o mundo 

espiritual, em contraposição à terra. Na modernidade, o mundo verdadeiro é aquele que 

se desvela ao ser humano a partir da capacidade investigativa e da curiosidade, em 

oposição ao mundo desconhecido, regido por uma vontade desconhecida. Esse 

dualismo, que é significativamente um problema resultado da pretensão de verdade, 

perpassa também as questões morais, uma vez que, a moral ocidental é pensada, 

segundo Nietzsche, a partir da razão socrática, platônica e cristã se desdobrando na 

totalidade da vida social. Nesse sentido, os vários aspectos da vida individual e social 

 
22 VATTIMO, Gianni. A sociedade transparente. Lisboa: Relógio d’Água, 1992, p. 10. 
23 Não se quer aqui correr o risco de ser generalista com essa afirmação. O preconceito a que se faz 

referência é aquele que ainda tem espaço na sociedade brasileira. Não é raro jornais e noticiários trazerem 

casos de racismo, com relação aos negros, e de preconceito religioso, com relação aos seguidores de 

tradições religiosas de matriz africana. Para isso ver, dentre tantas obras, GUIMARÃES, Antônio Sérgio 

Alfredo; HUNTLEY, Lynn. Tirando a máscara: ensaios sobre o racismo no Brasil. São Paulo: Paz e 

Terra 2000. Também a obra O negro no mundo dos brancos (2007) de Florestan Fernandes, onde é feita 

uma análise do modo como o racismo opera no Brasil, estabelecendo hierarquias entre negros e brancos a 

partir dos costumes.  
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passam a ser vistos como fenômenos morais, principalmente porque contrapõe “um 

mundo verdadeiro a um mundo falso, um dever ser a um ser de fato”24. Assim, a 

identificação entre verdade e comportamento ético perpassa pela ideia do dever, que 

com ela, supõe princípios racionais que ajudam o ser humano a sufocar os impulsos e 

paixões. Uma ética que reclama para si a verdade, a ética do “dever”, se coloca como 

instrutora do ser humano, porque implica em apontar fundamentos de validade universal 

que devem ser seguidos por ele para assim fazer dele alguém que reafirma sempre sua 

racionalidade, em oposição àquilo que é irracional e movido pelos desejos e instintos. 

Para Vattimo, “um fundamento último é aquele do qual não se podem indicar condições 

que, por sua vez, deem fundamentação; se não tem condições, é incondicionado, pode 

apenas apresentar-se como uma verdade absoluta que ninguém deveria poder rejeitar”25. 

A ética metafísica faz duras recomendações ao ser humano pautada no princípio de que 

existe uma essência humana que “deve” ser aprimorada e desenvolvida a partir desses 

fundamentos que “devem” condicionar suas ações. 

Como se vê, “o que se chama de verdade não é outra coisa que a conformidade 

de nossos discursos a certas regras universalmente aceitas”26. Uma universalidade que é 

estabelecida pelo ser humano para que pudesse se sentir o conhecedor de toda a 

realidade. Contudo, a verdade como correspondência é um golpe contra a vida27 e as 

vivências humanas, uma vez que encerra em si toda certeza e possibilidades. Não seria 

essa mais uma violência metafísica? 

  

Da autenticidade e do apolíneo ao inautêntico e dionisíaco: o ocaso do sujeito 

 

É necessário contextualizar aqui o sujeito metafísico, ou seja, o ser humano 

potencializado, de características fortes, que no âmbito social promove a distinção de 

classes a partir das relações de poder, e reflete uma estrutura de imposição de forças 

numa relação de submissão. Como exemplo dessa relação tem-se o servo e o escravo, o 

suserano e o vassalo, o burguês e proletário. Essa subjetividade forte é também o sujeito 

 
24 VATTIMO, Gianni. O sujeito e a máscara. Petropólis: Vozes, 2017, p. 117. 
25 VATTIMO, Gianni. Adeus à verdade. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016, p. 94. 
26 VATTIMO, Gianni. Diálogo com Nietzsche: Ensaios 1961-2000.São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 

57. 
27 Aqui o termo vida se refere ao modo como Nietzsche a formula e compreende: vida como algo 

imperfeito, que se opõe à noção de Verdade como conformidade, que caracteriza o caráter vivente do ser 

humano, e é próprio da vontade de potência, dotada de um caráter histórico, no sentido de interpretação 

(VATTIMO, 2010, p. 90-92). 
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do conhecimento, que faz das coisas, objetos a serem investigados e, na medida em que 

dispõe de tudo como objeto, afirma sua subjetividade cognoscente. Segundo Vattimo 

essa afirmação do ser humano enquanto sujeito é uma herança da tradição cristã e 

burguesa que se figura, por exemplo, na postura do testemunho. Em As aventuras da 

diferença (1988) afirma ele que “testemunho, como termo filosófico e teológico, evoca 

o pathos com que o existencialismo considerou, a partir de Kierkegaard, a irrepetível 

existência do indivíduo, a sua peculiar e individualíssima relação com a verdade”28. 

Assim, no cristianismo, o testemunho está ligado à defesa de uma ideia que o indivíduo 

acredita verdadeira e experimentável. Prova disso é que tendo sido feita a experiência da 

verdade é possível testemunhá-la e os mártires cristãos seriam a figuração dessa 

compreensão. Para Vattimo, pautado em Nietzsche, dar provas dessa experiência da 

verdade a partir do derramamento de sangue seria loucura, uma vez que se caracteriza 

por ser, antes, um ato passional e interessado. 

Mas a verdade defendida pelo mártir é pessoal e está em conformidade com 

certos esquemas práticos compartilhados por um momento histórico. O mártir, através 

do testemunho, faz uma apropriação e instrumentalização da verdade. Vattimo compara 

essa situação do sujeito-testemunha com a autenticidade do Dasein29, visto que o 

testemunho implica a relação do sujeito com a verdade. Assim, “a noção de testemunho 

é aproximável da autenticidade heideggeriana, no sentido em que esta se contrapõe à 

existência não-autêntica do mundo do Man”30. Desse modo, há também uma 

apropriação da verdade por parte do Dasein quando ele projeta para si suas 

possibilidades e esse projeto implica uma decisão que é algo puramente individual, não 

num sentido da verdade originária, aquela que leva ao desocultamento, mas como 

afirma Karl Löwith em Heidegger, pensador de um tiempo indigente (2006) 

[Heidegger, pensador de um tempo indigente], a que se encontra no “Dasein ôntico do 

 
28 VATTIMO, Gianni. As aventuras da diferença: o que significa pensar depois de Nietzsche e 

Heidegger. Lisboa: Edições 70, 1988, p. 49. 
29 Heidegger, em Ser e Tempo (2005), se coloca a tarefa de compreender o ser humano, chamado por ele 

de Dasein, a partir da temporalidade. Nas palavras do filósofo: “A ‘essência’ deste ente está em ter de ser. 

A quididade (essência) deste ente, na medida em que se possa falar dela, há de ser concebida a partir de 

seu ser (existência). [...] A essência do Dasein está em sua existência. As características que se podem 

extrair deste ente não são, portanto, ‘propriedades’ simplesmente dadas de um ente simplesmente dado 

que possui esta ou aquela ‘configuração’. As características constitutivas do Dasein são sempre modos 

possíveis de ser e somente isso. Toda modalidade de ser deste ente é primordialmente ser. Por isso, o 

termo Dasein, reservado para designá-lo, não exprime a sua quididade como mesa, casa, árvore, mas 

como o ser (HEIDEGGER, 2005, §,9, p. 77-8). 
30 Ibidem, p. 57. 
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ser humano, cuja existência é o pressuposto para todo o possível ser verdade”31. 

Contudo, ao fazer uma crítica à metafísica, diz Vattimo, Heidegger avalia também a 

concepção de sujeito, pois vê que é necessário deixar de falar de autenticidade uma vez 

que quem se lança nos projetos é o ser. 

Nessa lógica, o Dasein se encontra na inautenticidade, porque ele tende a 

assumir a opinião dos outros, sendo influenciado, em suas decisões, pelo modo de 

pensar e agir da maioria. Para Vattimo, essa crítica ao sujeito é resultada do “ocaso do 

papel hegemônico da consciência (entendida, antes de mais, como consciência de si), 

quer em relação às outras forças internas que constituem a pessoa, quer em relação ‘às 

potências históricas’”32. A subjetividade consciente, afirma Vattimo33, aponta para a 

noção de verdade e do ser como fundamento, características primárias da 

modernidade34.  

Orientado pela filosofia de Nietzsche, o autor afirma que essa subjetividade 

desde Sócrates, com sua forma definida e racional, marca a atitude apolínea, que vai 

contra a vida e as pulsões35. Essa é, caracteristicamente, a atitude de uma subjetividade 

que se põe como autônoma, capaz de se tornar o termômetro que fixa o que é ou não 

verdadeiro. Uma subjetividade que se encontra nas bases do realismo uma vez que se 

legitima como reprodutora da realidade a partir de sua capacidade de ordenamento 

racional e que põe fim à força dionisíaca. Vattimo defende que o realismo de Sócrates é 

o exato oposto ao espírito dionisíaco, já que na filosofia socrática “o mundo apolíneo da 

forma definida se fecha sobre si mesmo, recusando qualquer relação com o diferente”36. 

Esse fechamento do mundo apolíneo sobre si mesmo, tem correspondência em 

Heidegger, segundo Vattimo, com a perda do sentido eventual da verdade. E esse 

desenvolvimento da metafísica que resulta no esquecimento do ser em detrimento do 

ente, aparece em Nietzsche, como o desenvolvimento da razão socrática, que é 

 
31 LÖWITH, Karl. Heidegger, pensador de um tiempo indigente: sobre la posición de la filosofia en el 

siglo XX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 183. 
32 VATTIMO, Gianni. Op. Cit., 1988, p. 63. 
33 VATTIMO, Gianni. Ética de la interpretación. Barcelona: Paidós, 1991, p. 122-123. 
34 Pode-se encontrar essa autoconsciência fundante, construtora de verdades teóricas, no Discurso do 

Método (1979) de René Descartes. Quando o autor estabelece um método universal inspirado no rigor 

matemático e na razão propondo quatro regras (evidência, análise, síntese e comprovação) que ajudam a 

teorizar o mundo, ele quer, no fundo, apontar para a capacidade do sujeito de construir o conhecimento e 

de se conhecer. Segundo Alessandro Rocha em Filosofia, religião e pós-modernidade (2013, p. 25) 

“pensar é mais do que simplesmente conhecer algo, é ser alguém”. Isso implica em reconhecer o 

surgimento da subjetividade no mesmo instante em que acontece a construção do conhecimento.  
35 Ibidem, p. 121.  
36 VATTIMO, Gianni. Op. Cit., 2017, p. 61. 
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caracteristicamente uma organização total do mundo e, portanto, promoção da 

metafísica37. 

Logo, o espírito apolíneo, encarna a pretensão de domínio da subjetividade, 

através da organização e do desenvolvimento da razão técnico-científica. Os instintos 

vitais, de um espírito dionisíaco que promove a vida e que se caracteriza com o 

momento da inautenticidade heideggeriana, tem que se livrar da força dessa 

subjetividade que submete tudo às exigências universais do conhecimento. Mais que 

isso, o espírito apolíneo eleva a consciência a uma instância suprema. Vale ressaltar que 

a consciência deve ser entendida como “contraposição ao instinto”38, porque tenta 

explicar o mundo em conceitos universalmente aceitos. Quando Sócrates prefere “saber 

que nada sabe” a afirmar qualquer tipo de conhecimento advindo da sensibilidade, 

aponta para essa primazia da consciência. É ela a garantia de toda a potencialidade do 

sujeito forte que se estabelece na modernidade. Por isso, o sujeito consciente tem uma 

percepção do mundo como um sistema organizado racionalmente, e por ser desse modo, 

como um sistema possível de ser compreendido e dominado pelo ser humano. A 

modernidade desempenha bem essa potencialização de uma subjetividade consciente, 

quando promove a figura do ser humano em certos acontecimentos históricos. A título 

de exemplificação tem-se o Iluminismo, a reforma religiosa, a revolução francesa e a 

chegada dos europeus no novo mundo. Habermas, tratando desses acontecimentos da 

modernidade, enfatiza a reforma protestante e afirma: 

 

Com Lutero, a fé religiosa tornou-se reflexiva; na solidão da subjetividade, o mundo 

divino se transformou em algo posto por nós. Contra a fé na autoridade da predicação e 

da tradição, o protestantismo afirma a soberania do sujeito que faz valer seu 

discernimento: a hóstia não é mais que farinha, as relíquias não são mais que ossos. 

Depois, a declaração dos Direitos do Homem e o Código Napoleônico realçaram o 

princípio da liberdade da vontade como o fundamento substancial do Estado, em 

detrimento do direito histórico (grifo nosso)39. 

 

Assim, superou-se o fundamento religioso dos direitos do homem, que até então, 

se pautavam nos mandamentos divinos, e era imposto de fora, como um sufocamento à 

subjetividade. Agora, o princípio da subjetividade encontra sua liberdade sob o respaldo 

de uma razão que leva o ser humano a passos largos para o progresso. Também 

Frederico Pieper, analisando a concepção que Vattimo tem da modernidade, parte da 

 
37 Ibidem, p. 61. 
38 Ibidem, p. 64 
39 HABERMAS, Jürgen. Op. Cit., p. 26. 
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ideia de que ela é a “rejeição da tradição e o culto à novidade”40 e identifica o início 

desse processo em Lutero quando esse rechaça a tradição como fonte de autoridade para 

a interpretação dos textos bíblicos justificando, na Dieta de Worms, suas ideias a partir 

das escrituras e da razão. Há nesse fato, o que Pieper não apontou, uma centralidade do 

sujeito consciente que é capaz de se desfazer dos absurdos até então tidos como críveis, 

como a transubstanciação e a venda de indulgências, dentre outros, e a valorização da 

razão humana como princípio de discernimento contra todo erro ou imposição 

irrefletida da fé. No panorama específico da Reforma Protestante, ao que parece, até 

mesmo a fé passa por essa subjetivação, no sentido de que se torna uma questão de 

escolha e de adesão consciente.  

Todavia, mais uma vez, foi no âmbito do racionalismo cartesiano que essa 

subjetividade encontrou hospedagem e ganhou força teórica: o sujeito passou a ser o 

fundamento da distinção entre o verdadeiro e o falso. O “Cogito ergo sum” é o ápice 

dessa potencialização da consciência do ser humano como construtora, ordenadora e 

geradora no universo, porque “o ‘sujeito’ se descobre inserido e envolvido no mundo, 

toma consciência do seu papel criador; as suas interpretações ‘subjetivas’ são 

convencionais mas, ao mesmo tempo e paradoxalmente, efetivas”41. O mundo só tem 

sentido, e com ele o sujeito, como produção de uma mente pensante. A consciência é, 

portanto, condição da existência, e se coloca, inclusive, como se vê nas Meditações 

(1979) de Descartes, como o lugar privilegiado da alma que se opõe aos sentidos e ao 

corpo, qualificando-os como algo secundário. Mas, como demonstrado acima, o fato de 

que o sujeito consciente seja posto como fundamento da realidade faz do ser humano 

teórico42, como diz Nietzsche, um pressuposto violento. Por isso, a superação da 

violência a que Vattimo se propõe, exige uma dissolução dessa consciência subjetiva, 

justamente porque é necessário superar essas formas de coerção que legitimam a 

violência. É indispensável, nesse movimento de superação, retomar em Nietzsche a 

 
40 PIEPER, Frederico. A vocação niilista da hermenêutica. Gianni Vattimo e religião. Tese de doutorado. 

São Bernardo do Campo: Universidade Metodista de São Paulo, 2007, p. 120. 
41 PECORARO, Rossano. Niilismo e (pós) modernidade: introdução ao ‘pensamento fraco’ de Gianni 

Vattimo. Rio de Janeiro:  Ed. PUC- Rio: São Paulo: Loyola, 2005, p. 22. 
42Em O nascimento da tragédia, Nietzsche (1992, p. 108) identifica o ser humano moderno com o ideal 

de homem teórico da cultura alexandrina. Segundo ele, esse homem teórico “equipado com as mais altas 

forças cognitivas, que trabalha a serviço da ciência” tem suas raízes em Sócrates. E na modernidade 

encontra seu reflexo no sistema educacional que aponta para a formação do erudito, o ser humano culto 

que se lança insatisfeito em suas descobertas e novos conhecimentos, contrário ao ser humano não-

teórico, aquele que propõe para si sua existência, feliz em ter adquirido conhecimento a partir de suas 

faculdades. 
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multiplicidade das forças que operam no sujeito e que apontam para o dionisíaco como 

“uma possibilidade ‘livremente poetante’ que vive no interior do mundo das formas 

definidas e tende a ultrapassar os limites estabelecidos por este”43. 

Ultrapassar as formas definidas supõe eliminar as polaridades consolidadas pelo 

ideal metafísico que opõem verdade e mentira; ciência e fé; sujeito e objeto; senhor e 

escravo. Essa superação se manifesta numa variedade de formas. Por exemplo, quando a 

dignidade da pessoa humana, tão defendida na promulgação dos Direitos do homem e 

do cidadão passa a ser associada à dignidade do trabalho, a gritante oposição entre 

burguês e proletário é posta em xeque. Seria mesmo a verdade estabelecida por uma 

classe que se respalda no poder econômico, ou seja, que detém em suas mãos os meios 

de produção? Ainda nessa lógica, seriam os burgueses, por serem quem são, mais 

dignos que os proletários, e tal dignidade a justificativa de seu domínio e violência? 

Contudo, se o trabalho é o princípio do qual nasce a dignidade do ser humano, é 

inválida a pretensão sustentada até então pela burguesia, e antes dela, pelos senhores e 

pelo suserano, de fixar e estabilizar papeis sociais. 

Além disso, a infalibilidade do conhecimento que o ser humano supunha garantir 

com sua racionalidade é desmantelada pela finitude. Por ser finito, ele não pode ter o 

conhecimento completo da realidade. Nesse contexto, é necessário libertar o espírito 

dionisíaco, como diz Nietzsche, porque o dionisíaco repudia esse mundo enrijecido, o 

mundo, segundo Vattimo, “da distinção entre verdade e mentira, da ratio desdobrada 

em divisão de papéis sociais, do deus das máquinas detentor de um significado 

abrangente do mundo que escapa aos indivíduos”44. É necessária a sobrevivência do 

dionisíaco, porque seria esse o modo de libertar o espírito humano daqueles imperativos 

do absoluto metafísico, bem como, da pretensão de consciência do sujeito que finda 

com as possibilidades de escolha do ser humano. O mundo dionisíaco é promotor da 

criatividade humana, e com ela, tenta superar a diferença estabelecida pelas polaridades 

metafísicas entre saber e fazer, ser e parecer etc. Essa proposta de desconstruir a 

concepção de um mundo estruturado por formas eternas, naturais, divinas e objetivas, 

segundo Nietzsche, exige a força de Dionísio que, ao contrário daquela força da 

violência metafísica, “explode continuamente do jogo das forças, que são forças bem 

precisas, isto é, os instintos do corpo, a sensualidade, a vitalidade animal”45. Essa força 

 
43 VATTIMO, Gianni. Op. Cit., 2017, p. 55. 
44 Ibidem, p. 81. 
45 VATTIMO, Gianni. Op. Cit., 1988, p. 116. 
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põe em crise o caráter de violência, ela é a vontade de poder46 que dispõe o Übermensch 

(além-do-homem). O Übermensch é o ser humano capaz de superar, nele mesmo, a 

polaridade do mundo metafísico quando reconhece que nele “estão unidos criador e 

criatura”, de tal maneira que, “no homem há matéria, fragmento, abundância, lodo, 

argila, absurdo, caos; mas no homem há também criador, escultor, dureza de martelo, 

deus-espectador e sétimo dia”47. 

Vê-se assim que é irrefreável o ocaso do sujeito, tendo em vista que, mesmo 

diante da força inédita da subjetividade, em gerar a liberdade reflexiva e “minar a 

religião”, como afirma Habermas, ela não tem força suficiente para garantir à razão o 

poder unificador da religião48. Quando Nietzsche aponta para a necessidade de se 

reafirmar o dionisíaco para que a violência da metafísica seja desestruturada, no fundo, 

o que ele permite interpretar nessa proposta é também a insuficiência do apolíneo, 

racional, diante de certas questões que a razão é incapaz de solucionar, como aquela que 

faz referência ao sentido da vida. O sujeito racional que estrutura essa tal compreensão 

da realidade dá espaço para que surja o além-do-homem. Vattimo, em As aventuras da 

diferença (1988) enfatiza, que o Übermensch não deve ser confundido com uma “hiper-

humanidade” que intensifica o sujeito burguês e cristão, mas na medida em que nega 

essa intensidade, aponta para a posição chave que o ser humano ainda ocupa. Mas, por 

que se faz necessário superar o sujeito se ele continua a exercer um papel importante? O 

que diferencia o sujeito consciente da metafísica do Übermensch? 

Para Frederico Pieper “a investida contra o sujeito se dá por motivos éticos”49, 

diante da cumplicidade entre o sujeito e a sociedade técnica que dispõem do mundo 

como organização total. Isso significa que é necessário superar o sujeito 

“autotransparente” para que seja possível uma abertura ao diálogo que é, ao mesmo 

tempo, o reconhecimento da multiplicidade do presente, e da mesma pluralidade de 

 
46 A Vontade de Poder é a força desmascaradora e desestruturante da realidade. Não se trata da “tomada 

de poder tecnocrática do homem ocidental que liquidou todos os resíduos metafísicos” (VATTIMO, 

1988, p. 118), mas a vontade de vida. Em A Gaia Ciência (2017a) Nietzsche faz tal identificação ao 

apontar que “A luta pela vida não passa de uma exceção, uma restrição momentânea da vontade de viver; 

a grande e a pequena  luta giram em toda parte em torno da preponderância, do aumento, da extensão do 

poder, em conformidade com a vontade de poder que é precisamente a vontade da vida” (NIETZSCHE, 

2017a, §349, p.222). Finalmente, Pecoraro (2005, p. 22) afirma que “a vontade de potência não possui 

nada de racional, ela é impulso criador fora de qualquer mecanismo de utilidade ou de economia, é arte 

que liberta as forças do universo simbólico e consome a violência do dogmatismo, dos absolutos 

metafísicos do pensamento ocidental”. 
47 NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal. São Paulo: Cia das Letras, 1992, §225, p. 131-132. 
48 HABERMAS, Jürgen. Op. Cit., p. 30. 
49 PIEPER, Op. Cit., p. 84. 
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mensagens enviadas pelo passado. Por outro lado, Pecoraro enfatiza que a crise do 

humanismo, entendido aqui como sinônimo de crise do sujeito, é provocada pela 

impossibilidade do humanismo “de resolver-se em um apelo a um fundamento 

transcendente” e, por isso, o anúncio nietzschiano da morte de Deus se torna “a 

verdadeira substância da crise do humanismo”50. Enquanto Pieper aponta para uma 

questão prática dessa crise, Pecoraro destaca a questão teórica; ambos, contudo, 

esbarram na técnica como um fator importante no desencadeamento da crise e seu 

processo de desumanização. Reconhecer, no âmbito ético, a pluralidade de vozes, é 

estar ciente de que o ser humano não está inserido na realidade de forma objetiva, sem 

ser por ela tocada. Melhor dizer que a historicidade é constitutiva do ser humano e, por 

isso, só se pode dizer da verdade enquanto situada num contexto que marca sua própria 

forma de vida. O mundo histórico é uma orientação para o ser humano, uma vez que é 

nele que se faz escolhas e que se pode tomar decisões. Essa não excepcionalidade do ser 

humano, como se percebe no sujeito consciente, é o que caracteriza o Übermensch que 

põe “a descoberto os nossos inconscientes movediços”51 e a historicidade que constitui 

o ser humano, seu mundo e suas escolhas.  

 

Conclusão 

 

Nessa caracterização da modernidade vimos a centralidade que ocupa a ideia de 

verdade. Historicamente, essa verdade nada mais foi que uma representação dual do 

mundo, como proposto por Platão desde a filosofia clássica. Assim, o mundo ideal é 

superior, mais próximo da verdade e absoluto. No cristianismo medieval, esse mundo 

perfeito é o mundo espiritual, em contraposição à terra. Na modernidade, o mundo 

verdadeiro resulta da capacidade investigativa e da curiosidade, em oposição ao mundo 

desconhecido, regido por uma vontade desconhecida. O suposto domínio da verdade 

esbarra, portanto, com o fim das possibilidades, afinal, se algo é declarado verdadeiro, 

nada mais pode sê-lo. Finda-se assim qualquer sensibilidade artística, qualquer 

elemento poético, qualquer valorização da interpretação.  

O enfraquecimento de tais estruturas poderá acontecer quando do ocaso do 

sujeito. Esse sujeito moderno, metafísico e forte que quer impor sua verdade, que 

 
50 PECORARO, Rossano. Op. Cit., p. 65. 
51 VATTIMO, Gianni, Op. Cit., 1988, p. 64. 
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objetiva tudo para assim tornar-se sujeito dominante e onisciente. Esse sujeito 

consciente é inautêntico porque acaba se tornando um repetidor daquilo que é dado 

como verdade. Essa situação é chamada por Heidegger de esquecimento do ser, afinal, 

valoriza-se os entes como verdades absolutas colocando em riso o espírito criativo. O 

sujeito consciente é caracteristicamente alguém que promove a organização total do 

mundo e, portanto, da metafísica: o cientista, o filósofo, o político, o economista, o líder 

religioso que acredita estar coberto de razão frente as situações vividas.  

Superar essa modernidade violenta passa, portanto, pela dissolução dessa 

consciência subjetiva, justamente porque é necessário superar essas formas de coerção 

que legitimam a violência. Para isso, o sujeito deve se enfraquecer, e o dionisíaco deve 

aflorar porque seria esse o modo de libertar o espírito humano daqueles imperativos do 

absoluto metafísico. Esse modo de ser dionisíaco que é criatividade e reconhecimento 

de que o ser humano é criador e criatura aponta para a possibilidade sempre aberta que é 

a existência, sem absolutos e fundamentos, mas constituída da liberdade do ser humano. 
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Sobre a disposição e o esforço para o pensamento filosófico  

 

Ray Renan Silva Santos 

 

 

Resumo: O texto é uma reflexão sobre a exigência do pensamento filosófico. Tal como 

cada arte requer uma disposição e um esforço próprios ao seu aprendizado, a filosofia, 

que aqui pode ser caracterizada como a arte de pensar a dimensão originária, exige uma 

disposição e um esforço que lhe correspondem. Os fundamentos e desdobramentos deste 

tema são desenvolvidos ao longo do presente texto.   

 

Palavras-chave: filosofia; pensamento; disposição; esforço; pensamento filosófico.   

 

 

On the disposition and effort to philosophical thinking 

 

Abstract: The text is a reflection on the requirement of philosophical thinking. Just as 

each art requires a disposition and effort proper to its learning, philosophy, which can be 

characterized here as the art of thinking the original dimension, demands a disposition 

and effort that correspond to it. The foundations and developments of this theme are 

developed throughout this text. 

 

Keywords: philosophy; thinking; disposition; effort; philosophical thinking. 

 

 

1. Na sua insigne alegoria da caverna, presente no Livro VII da República, Platão 

nos deixou, dentre algumas lições, uma que para nós aqui se mostra fundamental. Quando 

um dos prisioneiros se liberta da caverna e alcança a experiência do mundo que até então 

lhe era desconhecido, ele resolve regressar à caverna com o intuito de comunicar aos 

prisioneiros o aprendizado que obtivera. A reação dos prisioneiros à sua tentativa de lhes 

comunicar tal aprendizado consiste em desacreditar de todo as suas palavras, de modo a 

fazê-lo parecer um louco. Coisa curiosa é perceber que a libertação desse prisioneiro da 

caverna não ocorreu com o auxílio dos demais prisioneiros, senão mediante esforço 

próprio; de igual modo, o seu regresso à caverna se dá por uma livre e espontânea 

disposição. Para que pudessem compreender o que o homem liberto tentava lhes 

comunicar, cabia-lhes a exigência da disposição para ouvirem e a do esforço para 

compreenderem, mas o que ocorreu foi o caso completamente oposto.  
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Quando somos conduzidos a um colóquio com o senso comum acerca de uma 

questão filosófica, seja ela qual for, surge-nos um desafio: o da comunicação. Quem 

realmente aprendeu sobre um assunto deverá ser capaz de comunicá-lo – e comunicá-lo 

bem –, de maneira a persuadir o interlocutor daquele ponto de vista em pauta. A isso 

chama-se retórica, ou seja, a capacidade de comunicar bem e de persuadir por meio da 

lógica. Não está muito em questão o fato de o interlocutor persuadir-se por um discurso 

e com ele concordar, senão certa admiração e interesse pela forma e pelo conteúdo 

expostos de modo exitoso. Eventualmente, pode se dar o caso de um indivíduo ter 

aprendido (rudimentarmente1) um assunto, mas não saber expô-lo, o que aqui pode 

ocorrer devido à falta de prática do discurso e ao desconhecimento de determinadas 

técnicas; há, ainda, quem pretensamente queira expor sobre um assunto sem tê-lo 

aprendido, o que se apresenta como um caso de ignorância e tolice.  

Embora se tenha dito acima que quem aprendeu sobre um assunto deverá ser capaz 

de comunicá-lo bem a fim de que haja a devida persuasão, é preciso que se faça a ressalva 

de que há pessoas que se persuadem por discursos ineptos e desconexos. Portanto, o que 

fora dito refere-se ao bom comunicador que tem por fito o bom ouvinte. Se retomarmos 

o exemplo do regresso do prisioneiro à caverna, veremos que os seus ouvintes não tiveram 

ouvidos para o que ele tinha a lhes comunicar. A tarefa de comunicar e persuadir não se 

configura, assim, como correspondente a uma só pessoa; antes, todo discurso, na medida 

em que se dirige a um auditório específico, tem em vista, previamente, esse auditório. 

Quem comunica, comunica algo a alguém; quem persuade, persuade alguém de algo. 

Conquanto essa constatação pareça óbvia, faz-se necessário apontar para um elemento 

não tão óbvio assim: o fato de que, para que possa haver a persuasão, é preciso que haja 

um duplo esforço: o daquele que comunica e o daquele que é comunicado. Em não 

havendo esse duplo esforço, nada pode ser comunicado nem entendido. Donde se segue 

que à dinâmica de comunicar deve corresponder uma dinâmica de querer aprender, o que 

requer um interesse que se dá de antemão para o comunicador e para o ouvinte.  

Pela palavra interesse, devemos compreender aquilo que se deixa ver mediante o 

seu étimo latino: inter, no sentido de entre, + esse, do verbo ser/estar. Interesse diz uma 

disposição, um estar entre, um modo de ser ou de estar entre uma coisa, uma ideia, uma 

situação, uma pessoa, um assunto, por exemplo, e outra coisa. Uma pessoa interessada 

 
1 Tal ressalva é importante, e está em conformidade com o que diz Aristóteles no Livro A da Metafísica 

(981b): “Em geral, o que distingue quem sabe de quem não sabe é a capacidade de ensinar”. Convém atentar 

para a expressão “Em geral”, a fim de que se abarque os casos particulares e/ou que constituem exceção.   
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em algo está perpassa por uma motivação que a coloca a caminho do objeto de motivação, 

de tal modo que ela se encontra entre a própria motivação e o objeto para o qual ela se 

direciona. Assim, supondo que em uma situação haja um palestrante discursando sobre 

arte, imaginemos que o auditório lhe presta ouvidos porque está perpassado, ou ainda, 

está numa disposição que o coloca entre o comunicador e o assunto a ser aprendido. Da 

mesma forma ocorre com o palestrante: ele deve estar perpassado e numa disposição para 

comunicar, de modo que isso o coloque entre o auditório e o assunto a ser ensinado. 

Ambos – palestrante e auditório – estão interessados.  

Tendo em vista esse duplo esforço, o que significa, igualmente, um duplo 

interesse, uma verdadeira pedagogia não é aquela em que o professor tenta, a qualquer 

custo, adaptar-se ao aluno, tentando lhe chamar a atenção com os mais diversos recursos, 

sem os quais, aliás, o aluno não vem a se interessar pelo conteúdo em questão. Na relação 

ensino-aprendizagem, o professor se adapta ao aluno tanto quanto o  aluno se adapta ao 

professor. Isso porque ambos, professor e aluno, devem estar a serviço de uma mesma 

força, isto é, de um mesmo princípio que os coloca em sintonia justamente por ser maior 

que ambos. A esse princípio Heráclito chamou de “λόγος”; e a essa sintonia ele chamou 

de “escuta”.  

Em toda e qualquer experiência de ensino e aprendizagem, o homem corresponde 

ao λόγος conforme o escuta. Essa escuta não possui sentido fisiológico, mas ontológico. 

Λόγος é, pois, o princípio que conduz os homens em suas múltiplas experiências enquanto 

viventes racionais. Só é possível dizer que o homem é racional não porque ele possui, 

arbitrariamente, razão, senão porque ele corresponde a ela, isto é, atende ao seu chamado 

e à sua convocação. Ele, então, constitui-se como racional à medida que escuta o λόγος. 

Como princípio, o λόγος perfaz as experiências humanas, das mais ordinárias às 

extraordinárias. Os homens, ordinariamente, ouvem o λόγος, mas é como se não o 

ouvissem, visto que essa audição não é atenta; já no âmbito extraordinário, os homens 

ouvem o λόγος atentamente e, por isso, reconhecem-no como princípio norteador de suas 

vidas, sem o qual nada faz sentido. Visto que todas as coisas provêm desse λόγος, nada 

há que não corresponda, de algum modo, ao seu desabrochar. Contudo, há níveis de 

manifestação e, portanto, de intensidade do λόγος na vida dos homens: uns são desatentos 

e inexperientes; outros são atentos e experientes no exercício da escuta. Não há outro 

modo de atentar para esse princípio senão já partindo dele, correspondendo a ele e 

ouvindo a sua convocação. Ouvir o λόγος implica possuir uma disposição prévia para tal; 

não se pode escutar nada se não já se houver, previamente, uma potencialidade de ouvinte. 
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O ouvinte deve, assim, ser capaz de ouvir, para só então consumar a sua escuta. Nesse 

sentido, deverá pôr-se à espera e a caminho do inesperado, conforme atesta o fragmento 

18 de Heráclito: “Se não se esperar, não encontrará o inesperado, sendo não encontrável 

e inacessível”2. Pôr-se à espera do inesperado significa possuir uma disposição prévia, 

uma capacidade, uma aptidão para. Da mesma forma que alguém só pode ouvir o canto 

dos pássaros porque possui capacidade auditiva, assim também o homem só pode ouvir 

o λόγος porque possui a capacidade de corresponder ao princípio de todas as coisas. A 

diferença está em que uma nos é inata, ao passo que a outra deve ser exercitada, 

desenvolvida e aperfeiçoada; uma é de natureza mais fácil de ser exercida, ao passo que 

a outra é de natureza mais difícil; uma pertence ao âmbito corpóreo, ao passo que a outra 

diz respeito ao âmbito intelectual.  

O λόγος, sendo aquilo a que se deve prestar ouvidos porquanto é princípio, é 

referido pelo próprio Heráclito no fragmento 50 com o propósito de que não venhamos a 

crer que o que ele fala provém do seu arbítrio: “Ouvindo não a mim, mas ao λόγος, é 

sábio concordar: tudo é um”3. Nessas breves palavras, Heráclito cumpre a grande missão 

de dizer a gênese do que ele vem a pensar e a dizer. Tudo o que se pensa e se diz provém 

de um princípio que norteia o pensar e o dizer. É o λόγος, pois, esse princípio norteador, 

quer os homens se deem conta disso ou não. Em razão da natureza universal do λόγος, 

em toda e qualquer comunicação, a sua presença se configura como o elemento sem o 

qual não haveria nada a ser comunicado e compreendido. Assim, na relação ensino-

aprendizagem o que deve se dar é uma mútua correspondência – do transmissor e do 

receptor – ao elemento comum, isto é, à universalidade do λόγος. Isso significa que, 

quanto mais o professor e o aluno não ouvem o λόγος, mais eles se distanciam do 

elemento reunidor de toda comunicação e compreensão; ao passo que, quanto mais eles 

se aproximam do λόγος, mais a comunicação e a compreensão se harmonizam. Essa 

ausência do pensamento que pensa o λόγος implica uma desarmonia do homem para 

consigo próprio – ou seja, para com a sua natureza racional – e também do homem para 

com o λόγος universal. Aqui o homem vem a ouvir, mas não a escutar; vem a se fazer 

presente por meio de suas ações, mas ausente em relação ao exercício do λόγος. É o que 

 
2
 HERÁCLITO. Fragmentos contextualizados. Tradução, estudo e comentários de Alexandre Costa. São 

Paulo: Odysseus Editora, 2012, p. 157. 
3
 Ibidem, p. 127. 
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Heráclito vem a exprimir no fragmento de número 34: “Ignorantes: ouvindo, parecem 

surdos; o dito lhes atesta: presentes, estão ausentes”4.  

Por outro lado, o bom ouvinte do λόγος é aquele que se coloca à sua escuta, de 

modo a se constituir como seu expectador. Portanto, ele se põe à espera do inesperado, 

porquanto todo lugar e toda hora são lugar e hora da presença do λόγος. A tarefa de 

esperar não exprime um modo passivo de ser, isto é, não implica a ausência de esforço; 

pelo contrário: esperar, no sentido em questão, significa esforçar-se maximamente por 

meio do exercício de escuta ao λόγος e estar atento ao que disso decorre. Trata-se de uma 

tarefa de plantar, constantemente, e de aguardar, atentamente, os frutos dessa plantação.  

 

2. Esse modo de se colocar à espera do inesperado, que é um modo de possuir 

uma disposição prévia para escutar o λόγος, é caracterizado por Platão por meio da 

expressão τὸ θαυμάζειν (“o admirar-se”). Diz ele que “esta é a disposição [πάθος] do 

filósofo: o admirar-se [τὸ θαυμάζειν]. A filosofia não tem outro princípio [ἀρχὴ]”5. O 

πάθος do filósofo, isto é, a sua disposição e característica, consiste em espantar-se, em 

admirar-se. Para que possa, contudo, admirar-se com o que quer que seja, é necessário 

que, antes, possua a disposição, isto é, o πάθος, a afecção, sem a qual não pode haver 

qualquer coisa com o que se admirar. Esse πάθος exprime um modo de ser tomado e de 

ser atravessado pela realidade. É a própria realidade, então, que no homem vem a incutir 

essa disposição; e é o próprio homem, por outro lado, que vem a se interessar pela 

realidade, sendo por ela afetado, despertado e, assim, com ela admirado e espantado. 

Trata-se de um acontecimento unitário, em que o homem desperta para a realidade pela 

própria realidade, assim como a realidade vem a se mostrar para o homem pela própria 

disposição humana. A filosofia, diz a passagem em pauta, não tem outro princípio (ἀρχὴ). 

O princípio da filosofia confunde-se, pois, com o princípio do despertar do homem para 

a filosofia. O πάθος do filósofo, sua disposição prévia para o filosofar, é ao mesmo tempo 

constituinte de sua própria vida e do encaminhar-se e acontecer da filosofia na história. 

Esse acontecimento se dá de modo gratuito, pois não está no poder e no arbítrio do homem 

vir a se admirar com a realidade; não está no seu pleno domínio a decisão de despertar 

para a realidade essencial das coisas e discerni-la do mero e constante movimento de 

aparição dos fenômenos mutáveis. Isso se dá de modo inesperado, de sorte que, quando 

 
4
 Ibidem.  

5
 Teeteto 155d.  
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de seu átimo, não há outra postura senão a do πάθος da admiração. Aqui, em um primeiro 

momento, o homem vem a admirar-se com a realidade e, em um segundo momento, vem 

a admirar-se que se admira com a realidade. Trata-se de constituir-se como homem em 

sua mais elevada acepção do termo, ou seja, enquanto vivente que possui o saber. Nisso 

o homem vem a saber que é e em que consiste ser homem. Para tanto, convém que ele 

persista nesse modo de ser, isto é, que ele continue a admirar-se com a realidade. Isso 

requer uma persistência naquele πάθος que anteriormente o perpassou. Dito de outro 

modo, requer uma intensificação do seu λόγος.  

O πάθος da admiração equivale à presença inconteste do λόγος. Esse λόγος já não 

se manifesta tão somente de maneira obediente; antes, visto que o seu modus operandi é 

o da intensificação, o homem quer aqui ser o seu possuidor e, por isso, persiste nesse 

modo de ser. É o sentido das palavras de Aristóteles. Diz ele, em sua Ética a Nicômaco, 

sobre a parte racional do homem, que “uma parte deste é dotada de razão no sentido de 

ser obediente a ela, e a outra no sentido de possuir a razão e de pensar”6. Tendo em vista 

que todos os homens são racionais, a maioria dos homens é obediente à razão, em um 

sentido até mecânico, digamos, pois que só costumam fazer o básico das operações 

racionais; a minoria, contudo, é aquela que possui a razão e pensa, isto é, leva o seu modo 

de ser racional às últimas consequências, de maneira a investigar os primeiros princípios 

e causas de todas as coisas. Assim, o homem que possui razão e pensa é aquele que, 

dando-se conta do λόγος que lhe é próprio e de seu modo de ser racional mediante o πάθος 

da admiração, vem a cultivar uma vida nessa direção, isto é, ele persiste no πάθος da 

admiração e, com isso, intensifica o seu λόγος. E isso ele faz conforme se aparta das meras 

percepções sensíveis e se aproxima da atividade intelectiva, sem a qual o seu λόγος não 

vem a se realizar plenamente. Com efeito, aquela disposição prévia, a saber, o πάθος da 

admiração pelo qual ele foi acometido, deverá ser cultivado e intensificado, devido à 

complexidade da natureza a ser novamente e sempre apreendida: “E as coisas mais 

universais são, para os homens, exatamente as mais difíceis de conhecer por serem as 

mais distantes das apreensões sensíveis”7. Para se realizar e intensificar o λόγος que lhe 

é próprio, convém que o homem acolha essa dificuldade característica das coisas 

universais. Isso ele faz conforme persiste no πάθος da admiração. A esse respeito, 

Aristóteles corrobora o que Platão já dissera, mas a seu modo: “De fato, os homens 

 
6
 Eth. Nic., I.7, 1098a.  

7
 Metph., A. 2, 982a25. 
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começaram a filosofar, agora como na origem, por causa da admiração [τὸ θαυμάζειν], 

na medida em que, inicialmente, ficavam perplexos diante das dificuldades mais 

simples”8. Esse πάθος da admiração, esse modo de encontrar-se perplexo diante da 

realidade na qual estamos inseridos, exprime a disposição prévia sem a qual não há o 

filosofar. Em verdade, como vimos, esse πάθος já é a própria origem do filosofar.  

 

3. Para exercitar-se e realizar-se nesse modo de ser, faz-se necessário seguir uma 

trilha própria, um percurso próprio, cuja tarefa requer, igualmente, um empenho próprio 

e intransferível. Cada homem deve assumir e percorrer a sua própria trilha, e ninguém 

pode pensar por ninguém. Cumpre a cada homem corresponder ao seu λόγος e percorrer 

seu próprio caminho, de maneira a exercitar-se no trabalho do pensamento. A tarefa de 

pensar, conquanto possa ter um mediador, seja este nomeado de professor, mestre ou 

tutor, jamais pode ser assumida por outrem, porquanto solicita ao homem um esforço 

singular. Trata-se da πράξις pertencente a cada indivíduo em sua natureza e disposição 

próprias. Daí lermos o seguinte verso de Píndaro: “Sejas tal qual és, tu que aprendeste”9. 

Convém, antes de vir a ser o que se é, aprender o que se é. O homem só poderá assumir 

a tarefa e o empenho de seguir a sua própria trilha de pensamento à medida que perscrutar 

o caminho de si mesmo, não no sentido de dar vazão ao seu arbítrio, senão no de escutar 

o λόγος universal que tudo conduz. Por isso dirá Heráclito no fragmento 101: “Eu busco 

a mim mesmo”10. Convém conciliar o “si mesmo” com aquele λόγος ao qual se deve 

prestar ouvidos. Procedendo assim, o homem estará a percorrer o seu próprio caminho, 

mas isso não significa que estará sob o seu próprio jugo; antes, sob a direção do λόγος é 

que ele pode buscar a si mesmo; e buscando a si mesmo é que ele pode corresponder ao 

λόγος. Isso ele deve aprender, e tal aprendizado só se dá por meio do cultivo de uma 

disposição que se lhe apresenta, inicialmente, de uma forma sinalizadora, para só então, 

posteriormente, vir a se intensificar e se tornar o seu modo de ser.   

Esse modo de vir a ser o que se é (Píndaro), que é um modo de buscar a si mesmo 

(Heráclito), coincide com a frase oracular de Delfos, mencionada e adotada por Sócrates 

como seu modo de vida: “Γνῶθι σαυτόν” (conhece-te a ti mesmo)11. O conhecimento de 

si, por seu turno, nunca permanece apenas voltado para si, como vimos; em razão disso, 

 
8
 Metph., A. 2, 982b12-13. 

9
 Pítica 2. v. 72.  

10
 HERÁCLITO, op. cit., p. 161.    

11
 Cf. Alcibíades I 124a-b; Cármides 164e; Protágoras 143b; Filebo 48c. 
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a frase oracular em questão adquire maior clareza quando analisada em sua completude: 

“Conhece-te a ti mesmo e conhecerás o universo e os deuses”. O homem, como 

microcosmo, à medida que conhece a si mesmo, reconhece a sua participação no 

macrocosmo e, com isso, deverá relacionar a sua natureza singular com a natureza das 

coisas universais de que ele provém. Assim, conforme ele conhece e exerce a ordem 

racional dentro de si, isto é, o seu λόγος, também conhece e corresponde à ordem 

universal, que é o λόγος donde tudo provém.  

Santo Agostinho atribui a ausência de ordem na vida dos homens e, por 

conseguinte, a ausência de compreensão de uma ordem maior nas coisas à falta de 

conhecimento de si. Diz ele que “A maior parte deste erro é que o homem não se conhece 

a si mesmo. Para conhecer-se a si mesmo, ele precisa de um ótimo modo de viver, para 

afastar-se dos sentidos, refletir em si mesmo e manter-se em si mesmo”12. Sob a 

compreensão em pauta, conhecer-se a si mesmo, que é uma forma de ordenar-se e 

entender a ordem racional dentro de si, implica conhecer a ordem universal e superior a 

si, da qual o si mesmo provém, já que “A ordem é aquilo pelo qual são feitas todas as 

coisas que Deus estabeleceu”13. Para percorrer esse caminho da ordem, contudo, cumpre 

ao homem apartar-se do caminho ordinário correspondente aos sentidos. Há que se 

cultivar, portanto, a trilha do caminho extraordinário, no qual a ordem racional das coisas 

se deixa ver pelo esforço intelectivo. Sem esforço, cultivo e persistência, a ignorância se 

torna dupla: ela é tanto de si mesmo e da ordem interior quanto de Deus e da ordem das 

coisas. Carece o homem, assim, da ordem particular e interior tanto quanto da ordem 

universal e exterior. Quando, porém, o homem passa a reconhecer a ordem que há dentro 

de si, por uma necessidade lógica reconhecerá a ordem que possibilita a sua ordem 

interior. O próprio ato de ordenar-se e conhecer-se a si mesmo precisa advir de uma trilha 

e de uma disposição próprias, mas de onde provém esse ímpeto senão de uma ordem 

universal, sem a qual nada pode vir a ser ordenado no mundo particular do homem? É 

que a força mais particular e o ímpeto mais próprio do homem com vistas à ordem interior 

e ao conhecimento de si – só podem advir da possibilidade originária de todas as coisas. 

Isso significa que o conhecimento de si implica reconhecer, na condição de mortal, que 

se tem uma participação nas coisas divinas. Reconhecer, querer e alcançar essa 

 
12

 De Ordine. I, 2, 3. 
13

 De Ordine, I, X, 28. 
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participação constitui o âmago da finitude humana, de modo a realizar o homem em sua 

plenitude.   

 

4. Ao início deste texto falamos sobre o sentido de uma genuína pedagogia. Esta 

deve se articular a partir de um mútuo interesse, ou ainda, de disposições prévias que 

convergem uma para outra e outra para uma. Sem esse gérmen, não pode haver qualquer 

desenvolvimento do ensino e da aprendizagem; no caso do pensamento filosófico, não 

pode haver qualquer admiração pelas coisas universais. O πάθος da admiração, como 

vimos, é a origem da filosofia. Ninguém pode, contudo, admirar-se por outra pessoa, tal 

como ninguém pode pensar por outra pessoa. A admiração e o pensamento se apresentam, 

assim, como uma disposição prévia, sem a qual o λόγος pertencente a cada homem não 

pode se intensificar. É por isso que Platão, ao designar o que seja o ato de pensar, diz que 

este corresponde 

 

A um discurso [λόγος] que a alma discorre consigo mesma acerca das coisas 

que examina. Digo-te isto como se não soubesse, pois esse é o modo como a 

alma se me apresenta quando pensa: não faz mais do que dialogar 

[διαλέγεσθαι], perguntar e responder a si própria tanto ao afirmar, como ao 

negar (Teeteto 189e190a). 

 

Esse diálogo da alma consigo mesma exprime, antes de tudo, a disposição e o 

esforço próprios a cada alma. Nenhuma alma pode exercer esse labor por outra, pois o 

que está em questão é aquilo de mais próprio, de mais singular e de mais elevado no 

homem: o pensamento. Pelo fato de o pensamento solicitar um esforço no qual a alma 

deve dialogar consigo mesma, o homem deve assumir essa tarefa e a dor que ela envolve, 

já que se trata de tarefa difícil e árdua. Deve o homem, aqui, cultivar o amor por esse 

labor, que é o significado próprio do amor à sabedoria. O filósofo (φιλόσοφος) é também 

um filópono (φιλόπονος), porquanto o amor à sabedoria requer o amor ao labor que 

envolve a busca por essa sabedoria. Assumir essa dor, empenhar-se nesse labor e cultivar 

esse amor – eis a grande tarefa do pensamento. Pensar, sendo o diálogo da alma consigo 

mesma, é o exercício tensional por meio do qual o homem acolhe a sua própria dor. Aqui 

reside o genuíno sentido da μαιευτική τέχνη. Como sabemos, Sócrates compara o seu 

trabalho ao de uma parteira. Tal como as parteiras auxiliam as mulheres grávidas no ato 

de darem à luz um filho, Sócrates auxilia os homens no ato de darem à luz o pensamento. 

Assim também, da mesma forma que as mulheres grávidas precisam se esforçar para 
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darem à luz os seus filhos, os homens que querem pensar devem se esforçar para 

pensarem por si próprios e darem à luz o pensamento. Contudo, devem ter máxima 

cautela, a fim de que não se ludibriem acerca do próprio esforço confundindo-o com o 

arbítrio e a causa do pensamento trazido à luz. Todo e qualquer passo dado adiante precisa 

ser remetido à verdadeira causa. Na ordem da causalidade maiêutica, por exemplo, 

Sócrates é impelido pela divindade e, com isso, impele os homens a darem à luz o 

pensamento. A causa divina, portanto, é o elemento fundamental a partir do qual se 

articulam a mediação e a realização do parto do pensamento. Por isso diz Sócrates: “... o 

deus me força a partejar, mas me proibiu de engendrar”14. Convém a cada homem 

engendrar o pensamento no exercício do λόγος que lhe é próprio e, em procedendo assim, 

remeter tal ato à sua possibilidade originária. Nisso consiste o maior labor da vida 

humana, mas também o seu maior prazer, conforme verso de Píndaro:  

        

Se houve labor [πόνος], prazer maior vem em seguida (Nemeia 7, vv. 74).  

 

Deve o homem, pois, habituar-se ao labor; ainda mais: deve habituar-se ao labor 

intelectual, isto é, àquele que só se consuma como amor à sabedoria. Para tanto, o homem 

precisa transformar isso que inicialmente é penoso em um esforço espontâneo – uma 

árdua tarefa e, no entanto, a mais prazerosa de todas. Visto que as coisas para as quais o 

pensamento filosófico se direciona são as mais universais e, por isso, também as mais 

difíceis, conforme vimos em Aristóteles15, o saber filosófico se configura como 

inesgotável, de modo que o esforço que ele demanda também é igualmente inesgotável. 

Daí lermos o fragmento 35 de Heráclito dizer o seguinte sobre os amantes da sabedoria 

(φιλοσόφους): “É bem necessário investigar muitas coisas para os homens serem amantes 

da sabedoria”16. Essas muitas coisas a serem investigadas pelos filósofos não dizem 

respeito a uma variedade de saberes – embora isso também seja perfeitamente possível –

, senão que apenas a um único saber que tudo abarca. Esse saber, isto é, o saber filosófico, 

abarca todos os saberes e todas as coisas, porquanto é o saber dos saberes, o saber dos 

primeiros princípios e causas a partir dos quais todos os outros saberes se articulam17, 

 
14

 Teeteto 150c.  
15

 Tratamos disso mais acima, ao citarmos a passagem da Metafísica, A. 2, 982a25.  
16

 HERÁCLITO, op. cit., p. 161.  
17

 “Ora, maximamente cognoscíveis são os primeiros princípios e as causas; de fato, por eles e a partir deles 

se conhecem todas as outras coisas, enquanto, ao contrário, eles não se conhecem por meio das coisas que 

lhes estão sujeitas” (Metph., A. 2, 982b1- 4). 
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ainda que não se deem conta disso. Em razão de ser o saber dos saberes, a filosofia 

também solicitará do filósofo o labor dos labores, devido à natureza das próprias coisas a 

serem investigadas. Importa, aqui, atentar para o ininterrupto trabalho de escuta ao λόγος, 

que se dá com vistas ao aperfeiçoamento do homem. Não obstante o homem não poder 

alcançar a perfeição – considerada, neste caso, como esgotamento e consumação última 

do saber –, deve fitá-la, a fim de que possa intensificar o seu λόγος e aperfeiçoar-se tanto 

quanto lhe seja possível.  

Essa dinâmica contínua de esforço e de cultivo do pensamento conduz o homem 

a se dar conta da sua pequenez e da sua necessidade, de maneira a não se colocar como 

senhor e dominador das circunstâncias. Quando, porém, procede contrariamente a essa 

forma de reconhecer o seu lugar no mundo, incorre em presunção e desmedida – o que os 

gregos chamaram de ὕϐρις. Daí nos dizer Heráclito em seu fragmento 43: “Mais do que 

o incêndio é necessário apagar a ὕϐρις”18. A presunção consiste no esquecimento do 

elemento originário, que é anterior a qualquer ação humana. Trata-se do esquecimento do 

λόγος, ao qual, nesse caso, não se presta ouvidos devido à própria natureza da presunção, 

que se configura como surdez. O genuíno esforço do pensamento é aquele que tem por 

foco precípuo o reconhecimento da sua origem, além da condição finita e faltante do 

homem. Esses dois elementos são necessários para que o homem não incorra em 

presunção. De modo geral, os homens se encontram sempre tomados pela presunção, por 

julgarem saber as coisas que ignoram e, com isso, por não reconhecerem a necessidade 

de vir a saber tais coisas. Cabe ao filósofo possuir esse saber do não saber, tanto dele 

próprio como também dos homens. A esse trabalho fundamental dedicou-se Sócrates e, 

após ele, toda a tradição filosófica. Platão retrata, de maneira decisiva, a disposição de 

Sócrates para o saber filosófico na sua Apologia. Sócrates relata o seu encontro com um 

homem pretensamente sábio. Todavia, ao investigar a pretensa sabedoria do homem, 

constatou que ele não apenas não era sábio, mas também que sequer sabia que não era 

sábio. Diz Sócrates: “Depois, ao retirar-me, falava a sós comigo: mais sábio do que este 

homem terei de ser, realmente [...] mas este indivíduo, sem saber nada, imagina que sabe, 

ao passo que eu, sem saber, de fato, coisa alguma, não presumo saber algo”19. O princípio 

da sabedoria é o saber do não saber, pois quem não julga não saber, não haverá de procurar 

 
18

 HERÁCLITO, op. cit., p. 161.  
19

 Apologia 21d. 



Sobre a disposição e o esforço para o pensamento filosófico  

  

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 71-85, 2023.  
   

82 

 

aquilo de que não se sente necessitado20. A fim de que o homem não incorra em 

presunção, o saber do não saber deve lhe advir constantemente como o seu modo de ser 

e de se realizar, motivo pelo qual a sua disposição e o seu esforço se unem mutuamente 

ao saber numa circularidade: ele se dispõe e se esforça para saber, assim como ele sabe 

para se dispor e se esforçar com vistas a saber. Essa unidade cíclica do esforço da 

sabedoria e da sabedoria do esforço constituem a necessidade sem a qual o homem não 

pode se manter à espera e a caminho do inesperado.  

 

5. A disposição e o esforço com vistas ao saber exprimem uma carência, uma 

falta, uma espécie de “fome” que precisa ser saciada. Trata-se da fome de saber, com a 

qual o homem intensifica o seu λόγος. Essa fome, por sua vez, deve ser incessante, e é 

isso o que caracteriza o pensamento e o discurso filosóficos em uma harmonia com a sua 

origem. Visto que a origem nunca se revela por completa, também a fome por 

compreendê-la jamais deve se saciar. Sem essa fome, sem essa vontade de querer 

alimentar-se do saber, não pode haver pensamento e, portanto, não pode haver filosofia. 

A filosofia se configura, neste sentido, como uma fome de saber a origem. Ela se deleita 

no sabor de saber essa origem, de modo a pensá-la e dizê-la de múltiplas formas. Ela não 

visa a nenhuma utilidade; simplesmente quer saber para saciar a sua fome de saber21. 

Devido ao fato de ela não visar a uma utilidade ou a um fim além do próprio saber, e 

tendo em vista, ainda mais, que o objeto de sua busca é de caráter universal e primordial, 

os homens, em sua maioria, não possuem interesse e disposição para estarem a seu 

serviço; pelo contrário, é comum procurarem por coisas do âmbito particular e superficial, 

já que estas os atraem sem qualquer esforço e cultivo. A filosofia, por exigir esforço e 

cultivo contínuos, só é destinada àqueles que correspondem, em disposição, ao desafio de 

pensar.  

O desafio de pensar consiste no desafio de alimentar o espírito. Os homens não 

costumam alimentar o espírito, mas tão somente o corpo. O alimento do corpo não requer 

esforço: uma vez que está à mesa, tudo o que se precisa fazer é comê-lo; já o alimento do 

espírito exige o contínuo esforço de saber-se não sabendo. De uma forma geral, os 

 
20

 “A ignorância apresenta esse defeito capital: é que, não sendo nem bela nem boa nem inteligente, 

considera-se muito bem-dotada de todos esses predicados. Quem não sente a necessidade de alguma coisa, 

não deseja vir a possuir aquilo de cuja falta não se apercebe” (Symposium 204a) 
21

 Veja-se a seguinte passagem da Metafísica de Aristóteles: “Ademais, o saber e o conhecer cujo fim é o 

próprio saber e o próprio conhecer encontram-se sobretudo na ciência do que é maximamente cognoscível” 

(Metph., A. 2, 982a-b). O traço essencial da filosofia é o fato de ela ser a ciência cujo fim é ela mesma. 
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homens são doentes de não pensar, isto é, de não alimentarem o espírito. Assim como o 

corpo requer o seu alimento apropriado, também o espírito necessita do alimento que deve 

saciá-lo. E tal como o corpo, privado do seu alimento, definha e adoece, assim também o 

espírito, privado de seu alimento, ou ainda, alimentado por um alimento que não o 

apropriado, vem a enfraquecer e perder o seu vigor. Nas palavras de Santo Agostinho: 

“Pois, do mesmo modo como o corpo, privado de alimento, fica exposto a doenças e 

reações malignas decorrentes de sua inanição, assim o espírito ignorante está impregnado 

de doenças provenientes de suas carências”22. Da mesma forma que podemos nos rodear 

de pessoas cujo espírito é adoecido, também podemos nos cercar de pessoas cujo espírito 

é bem alimentado e saudável. Estas últimas podem desempenhar o papel de mediadoras 

na busca pelo saber, qual o ofício que Sócrates exercia. Um mediador, porém, não deve 

– e ainda que quisesse, não poderia – forçar ninguém a pensar, visto que esse ato se refere 

ao diálogo mais íntimo da alma consigo mesma e, por isso, ninguém pode pensar por 

ninguém, como já tratamos acima. Pensar corresponde ao desafio que cada homem possui 

de reconhecer-se na condição de carência e fome de saber. Em razão disso, não sendo 

possível que ninguém venha a pensar por ninguém, igualmente não basta que nos 

juntemos na companhia dos bons de espírito; cumpre, para além disso, nos esforçarmos 

para também sermos bons de espírito. É o que Platão nos ensina no diálogo Symposium: 

ao se dar conta de que Sócrates não lhe estava tão próximo, Agatão pede que Sócrates se 

aproxime: “Vem para cá, Sócrates – lhe falou –; reclina-te ao meu lado, para que, em 

contato contigo, eu também frua do pensamento excelso que te ocorreu no pórtico”. A 

resposta de Sócrates, contudo, é irônica e, em razão disso, dotada de seriedade: “Seria 

bom, Agatão – lhe falou –, se com a sabedoria acontecesse isso mesmo: pela simples ação 

de contato, passar de quem tem muito para quem está vazio, tal como se dá com a água, 

que escorre por um fio de lã, da copa cheia para a que tem menos”23.  

Faz-se necessário, então, compreender a dinâmica de esforço e realização singular 

do pensamento, algo que só pode desabrochar à medida que o homem se dá conta da fome 

de saber, o qual, por sua vez, é o alimento próprio do espírito. Na ocasião do banquete 

retratado em sua obra De beata vita, Agostinho se refere, previamente, à possibilidade de 

seus interlocutores se alimentarem do alimento que ele tem a lhes oferecer. Antes de 

oferecê-lo, porém, ele lhes faz a seguinte advertência: “Qual será esse festim, explicá-lo-

 
22

 A vida feliz, II, 8. 
23

 Symposium 175c-d.  
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ei, só se sentirdes apetite para ele. Pois seria inútil e perda de tempo querer vos nutrir, se 

houvesse resistência e má vontade. Façamos, portanto, votos para que sintais o apetite do 

espírito para esse alimento”24. É inútil e perda de tempo querer fazer com que alguém 

escute e preste atenção a algo pelo que não possui interesse algum. O interesse e a 

disposição para ouvir precisam ser despertados previamente, para só então haver a escuta 

ao que se quer transmitir. Trata-se do âmbito da atenção prévia, sem a qual o homem não 

se torna ouvinte, nem tampouco sabedor do que quer que seja. Para se tornar carpinteiro, 

o homem precisa prestar uma atenção prévia à arte da carpintaria e ao professor 

carpinteiro; para se tornar padeiro, o homem precisa prestar uma atenção prévia à arte da 

panificação e ao padeiro; para se tornar pensador, o homem precisa prestar uma atenção 

prévia à arte do pensamento e ao pensador que lhe comunica a origem do pensar. Sem 

essa atenção prévia, caracterizada como uma disposição e um esforço para ouvir o λόγος, 

repitamos: não pode haver pensamento e, portanto, não pode haver filosofia.  
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O pensamento trágico ao longo do tempo: Nietzsche e seus predecessores 

 

Rogério de Almeida 
 

Resumo: A partir da autodenominação de filósofo trágico feita por Nietzsche em Ecce 

Homo, este artigo objetiva estudar a presença do pensamento trágico em filósofos 

anteriores a Nietzsche, como Lucrécio, Michel de Montaigne, Blaise Pascal e Baltasar 

Gracián. O trágico é compreendido como a afirmação incondicional da vida frente ao que 

há de mais estranho, inexplicável e irracional na existência. Embora de épocas distintas e 

com formas de pensar e escrever diferentes, estes filósofos se opuseram, cada qual a seu 

modo, à racionalidade socrática, ao pensamento moral, aos condicionantes metafísicos 

para afirmar, também de modos diversos, o acaso constitutivo da natureza, como em 

Lucrécio; a contestação do racionalismo, como em Montaigne; a contradição 

inconciliável, como em Pascal; e, finalmente, a ética da ocasião, como em Gracián. Estes 

filósofos podem ser compreendidos, na perspectiva de Clément Rosset, como pensadores 

artificialistas, em oposição aos naturalistas, que buscam constituir a filosofia em um 

sistema racional de explicação e duplicação do mundo. Os resultados do estudo apontam 

que o pensamento trágico se organiza pela conjunção das ideias de nada, acaso e 

convenção, em consonância com a afirmação incondicional da vida. 

Palavras-chave: Pensamento trágico, Filosofia trágica, Nietzsche, Clément Rosset. 

 

Tragic thought over time: Nietzsche and his predecessors 

 

Abstract: Based on Nietzsche's self-designation as a tragic philosopher in Ecce Homo, 

this article aims to study the presence of tragic thought in philosophers preceding 

Nietzsche, such as Lucretius, Michel de Montaigne, Blaise Pascal, and Baltasar Gracián. 

The tragic is understood as the unconditional affirmation of life in the face of the most 

strange, inexplicable, and irrational aspects of existence. Despite belonging to different 

eras and possessing diverse forms of thinking and writing, these philosophers opposed, 

each in their own way, Socratic rationality, moral thought, and metaphysical constraints 

to assert, also in various ways, the constitutive ramdomness of nature, as in Lucretius; the 

questioning of rationalism, as in Montaigne; the irreconcilable contradiction, as in Pascal; 

and finally, the ethics of occasion, as in Gracián. From Clément Rosset's perspective, 

these philosophers can be understood as artificialist thinkers, opposed to naturalists who 

seek to establish philosophy in a rational system of explanation and duplication of the 

world. The results of the study indicate that tragic thought is organized by the conjunction 

of ideas of nothingness, chance, and convention, in harmony with the unconditional 

affirmation of life. 

Keywords: Tragic thought, Tragic philosophy, Nietzsche, Clément Rosset. 
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Introdução

 

Tenho, neste sentido, o direito de me considerar a mim mesmo como o primeiro filósofo 

trágico – isto é, o extremo contraste e o antípoda de um filósofo pessimista. Antes de 

mim, não existia a transposição do dionisíaco em pathos filosófico: faltava a sabedoria 

trágica – em vão procurei os seus indícios nos grandes gregos da filosofia, nos que 

existiram dois séculos antes de Sócrates. Permaneceu em mim uma dúvida quanto a 

Heráclito, em cuja proximidade em geral me sinto com um ânimo mais caloroso, mais 

bem disposto do que em qualquer outro ponto.1 

 

Ao realizar uma síntese de suas obras em Ecce Homo, Nietzsche se autointitula 

filósofo trágico e, mais que isso, o primeiro. E para não pairar dúvidas, reforça a 

possibilidade de um predecessor em Heráclito. Por que Heráclito? Segundo o próprio 

Nietzsche, pela possibilidade de suas ideias conterem a doutrina do “eterno retorno”, isto 

é, “de um ciclo incondicionado e infinito de todas as coisas”2, além de afirmar o devir, a 

aniquilação e a “radical renúncia ao próprio conceito de ‘ser’”3. 

Um passo atrás no mesmo texto e temos a definição de trágico: “O dizer sim à 

própria vida, mesmo nos seus mais estranhos e mais duros problemas; a vontade de viver, 

que se alegra com o sacrifício dos seus tipos mais elevados à própria inesgotabilidade – 

eis o que eu chamo dionisíaco”. Esse conceito de sentimento trágico foi copiado de 

Crepúsculo dos Ídolos4, livro que também registra: “O artista trágico não é um pessimista, 

– ele diz Sim precisamente a tudo que é questionável e inclusive terrível, ele é 

dionisíaco...”5. 

Nietzsche seria o primeiro filósofo trágico não por ser o primeiro filósofo a tratar 

do trágico – o tema aparece em Aristóteles e reincide em filósofos contemporâneos ao 

próprio Nietzsche –, mas por sua compreensão mesma de trágico, pela perspectiva que 

adota quando pensa a vida como afirmação trágica, isto é, pelo caráter diferencial de seu 

pensamento: a alegria. Sua fórmula é assim expressa: “máxima afirmação, nascida da 

plenitude, da super-abundância, um dizer sim sem reserva, até mesmo ao sofrimento, à 

 

1 NIETZSCHE, F. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, “O 

Nascimento da Tragédia”, p. 55. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos Ídolos ou Como se Filosofa com o Martelo. Petrópolis/RJ: Vozes, 2014, 

“O que devo aos antigos”, p. 100. 
5 Ibidem, “A ‘razão’ na filosofia”, p. 27. 
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própria culpa, a tudo o que é problemático e estranho na existência...”6. O trágico é, então, 

alegria, afirmação incondicional da vida – essa é a novidade, isso é o que ninguém antes 

dele havia formulado. 

Entretanto, embora Nietzsche esteja correto em reivindicar a novidade de seu 

conceito de trágico, parece ignorar alguns poucos pensadores que o precederam na 

afirmação da vida, do acaso, do devir, que também renunciaram à ideia de ser, de 

natureza, que de certo modo também expressaram um pensamento que Nietzsche chama 

de trágico. Assim, ainda que não se autointitulem trágicos, pensadores como Lucrécio, 

Montaigne, Pascal e Gracián partilham dessa mesma sabedoria, a qual de certa forma já 

estava presente entre os Sofistas, a qual aparece em numerosas obras literárias, das 

tragédias gregas a Shakespeare, de Molière a Machado de Assis. 

Este artigo tem como objetivo defender essa hipótese – de um pensamento trágico 

predecessor de Nietzsche – a partir de uma perspectiva hermenêutica compreendida como 

uma filosofia da interpretação que se concentra na condição histórica e linguística da 

experiência humana de mundo. As interpretações do trágico postas em jogo partem dos 

estudos de Albin Lesky sobre a tragédia grega7, de Gilles Deleuze sobre Nietzsche8 e, 

sobretudo, de Clément Rosset, principalmente Lógica do Pior9 e Anti-natureza10, além 

dos filósofos citados como predecessores. O alvo não é destituir Nietzsche da primazia 

de ter organizado filosoficamente o pensamento trágico em torno da ideia de afirmação 

incondicional da vida, uma vez que de fato foi o primeiro a assim expressar essa 

sabedoria, mas fortalecer seu pensamento ao reconhecer uma linhagem de pensadores 

que, a seu modo, se opuseram à racionalidade socrática para afirmar o acaso e a vida sem 

condicionantes metafísicos. 

 

 

 

 

 

 

6 NIETZSCHE, F. Op. Cit., 1995, “O Nascimento da Tragédia”, p. 54. 
7 LESKY, A. A tragédia grega. São Paulo: Perspectiva, 1996. 
8 DELEUZE, G. Nietzsche e a filosofia. São Paulo: n-1 edições, 2018. 
9 ROSSET, C. Lógica do Pior: elementos para uma filosofia trágica. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 

1989a. 
10 ROSSET, C. A Anti-Natureza: elementos para uma filosofia trágica. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 

1989b. 
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O trágico como sabedoria e pensamento 

 

Embora o epíteto trágico derive da tragédia grega, ao mesmo tempo gênero teatral 

e celebração dionisíaca, não é possível empregar, a rigor, a expressão filosofia trágica ou 

pensamento trágico antes do século XVIII e XIX, quando um conjunto de pensadores se 

debruçaram sobre a poética da tragédia, iniciada com Aristóteles, como teoria normativa 

sobre gêneros artísticos para formular uma filosofia do trágico11. Predominantemente 

germânica, tal filosofia reuniria nomes como Goethe (1749-1832), Hölderlin (1770-

1843), Hegel (1770-1831), Schelling (1775-1854), Kierkegaard (1813-1855), Hebbel 

(1813-1863), Simmel (1858-1918) e Scheler (1874-1928). 

Por outro lado, conquanto não seja propriamente pensamento, no sentido 

filosófico do termo, há o que se pode chamar de sabedoria trágica, que não derivaria nem 

do gênero teatral nem da filosofia, inclusive os precedendo, uma espécie de saber 

intuitivo, inconsciente ou não formulado, expresso como sentimento ou pathos, um modo 

de aderir à vida ou mesmo de vivê-la. Essa sabedoria considera o que existe como 

inerentemente trágico. 

Nesta perspectiva, como na do pensamento trágico, haveria uma certa 

independência do trágico em relação ao gênero teatral. Entretanto, diferente da 

perspectiva filosófica, que decalca o trágico da tragédia, a sabedoria trágica seria não só 

anterior a ela como teria suas forças dionisíacas por ela apropriadas e deformadas. Grosso 

modo, O Nascimento da Tragédia de Nietzsche pode ser lido desse modo. Numa 

perspectiva mais histórica, Lesky aponta que, antes ainda de Dioniso, essas forças 

habitavam os sátiros, que estariam ligados ao trágico, como sugere a própria etimologia 

do termo: “canto dos bodes”12. 

 

São a configuração das forças do crescimento e do devir e, como tal, são de suma 

importância para o homem. Imitá-los na dança mímica, usar suas máscaras, equivale a 

garantir-se as forças benéficas que em si encerram. [...] com os demônios da vegetação e 

sua imitação mímica, remontamos àquela primitiva subestrutura [...] que a tragédia grega 

deixou tão atrás que quase não parece ter qualquer relação com ela13. 

 

 

11 SZONDI, P. Ensaio sobre o trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 
12 LESKY, A. Op. Cit., p. 66. 
13 Ibidem, p. 69. 
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Assim, os sátiros, que são mais antigos que Dioniso, serão convertidos em seus 

seguidores com o seu surgimento, o qual atraiu as forças propícias, perigosas e misteriosas 

da natureza. Essas forças só serão domesticadas com a forma acabada da tragédia (séc. V 

a.C.), cuja ligação inconteste com Dioniso não deixa de ensejar uma “contradição entre 

tragédia como parte do culto dionisíaco e seu conteúdo não dionisíaco”14. 

Um modo de compreendermos essas forças primitivas é observá-las pelo viés da 

mitologia. Como atesta Campbell, as mitologias até o século VIII a.C. concebiam que 

 

A única maneira de afirmar a vida é afirmá-la até sua raiz, até a base horrenda e podre. É 

esse tipo de afirmação que se encontra nos ritos primitivos. Alguns deles são tão brutais 

que é difícil ler a respeito, quando mais presenciá-los. Mesmo assim, apresentavam uma 

imagem vívida à mente adolescente: “A vida é monstruosa e se você quiser viver, terá de 

viver assim” (ou seja, “de acordo com as tradições da tribo”)15. 

 

A questão a ser posta, a despeito das aproximações que possam ser feitas entre a 

sabedoria trágica dos antigos e a filosofia trágica dos séculos XVIII e XIX, é que há uma 

radical diferença entre o que expressam as forças pré-dionisíacas e o que concebem os 

estudiosos da estética trágica, e essa diferença é justamente a afirmação incondicional da 

vida. Essa é a originalidade da abordagem de Nietzsche e é provavelmente por essa razão 

que ele se viu encorajado a anunciar-se como o primeiro filósofo trágico, já que 

efetivamente foi o primeiro a ir além da tragédia para constituir seu pensamento a partir 

da sabedoria trágica. Ajuda a corroborar essa hipótese seu estudo escrito entre 1873 e 

1874 sobre os pré-socráticos, publicado postumamente, A filosofia na era trágica dos 

gregos16. 

Essa diferença radical entre Nietzsche e os demais filósofos do trágico não foi 

apontada por Peter Szondi, que reduz a abordagem nietzschiana do trágico apenas ao 

Nascimento da Tragédia, obra inaugural e, como observado pelo próprio autor, 

problemática, justamente pelo que tinha de influência de Schopenhauer e Wagner. 

Abordagem diferente é feita por Roberto Machado, que também estuda os filósofos do 

trágico germânicos, destacando, entretanto, que a perspectiva de Nietzsche “evidencia a 

independência do trágico em relação à forma tragédia”17. 

 

14 Ibidem, p. 78. 
15 CAMPBELL, J. As Máscaras de Deus. Vol. 1. São Paulo: Palas Athenas, 2008, p. 32. 
16 NIETZSCHE, F. A filosofia na era trágica dos gregos. Lisboa: Edições 70, 2009. 
17 MACHADO, R. Nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 

202. 
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Naturalistas e Artificialistas 

 

A modernidade, ao levar o racionalismo ao paroxismo, viu-se confrontada com 

seu avesso e olhou para o que havia de irreconciliável, estranho e absurdo na existência. 

Daí não ser fortuito o retorno do trágico, como percebeu Lesky: “A noção de que nosso 

mundo é trágico em sua essência é mais profunda e bem mais antiga que nossa época, 

mas compreende-se que especialmente esta se sinta dominada por ideias desse tipo”18. 

Entretanto, se por um lado, ao se aproximar da sabedoria trágica, Nietzsche se distancia 

dos filósofos do trágico de seu tempo, por outro, reabilita seus predecessores que, a seu 

modo e não necessariamente recorrendo ao termo trágico, lidaram com essa sabedoria. O 

que está em jogo, portanto, é um pensamento trágico que não estaria circunscrito aos 

tragediógrafos gregos nem aos filósofos do trágico, mas disperso ao longo do tempo. 

Quem reúne um conjunto de pensadores sob a égide do trágico é Clément Rosset. 

Embora seu interesse pelo tema tenha despontado na juventude, quando publica La 

Philosophie Tragique (1960), então com 21 anos de idade, obra que aponta a 

impossibilidade de o pensamento moral refutar a constância do trágico19, é somente com 

as publicações de Lógica do Pior (1971) e A Anti-Natureza (1973) que as formulações de 

uma filosofia trágica se consolidam. Assim, A Anti-Natureza elabora a tese de que 

haveria, na história da filosofia, pensadores naturalistas e artificialistas e, entre eles, os 

quase artificialistas. Embora saiba do risco de tal cisão, sua estratégia é buscar os 

elementos que possibilitem a afirmação de um pensamento trágico20. 

A filosofia naturalista seria aquela que busca constituir-se em sistema, 

convocando os princípios que permitiriam explicar as causas da existência. Em 

decorrência, boa parte da filosofia naturalista terminará por se constituir como metafísica 

e moral, buscando os princípios em alguma transcendência exterior à existência. Uma 

consequência de tal tendência seria a duplicação do mundo, pela qual o mundo real estaria 

 

18 LESKY, A. Op. Cit., p. 20. 
19 ROSSET, C. La Philosophie Tragique. Paris: PUF, 2003, p. 147. 
20 ALMEIDA, R. O pensamento trágico de Clément Rosset. Revista Trágica: estudos de filosofia da 

imanência, Rio de Janeiro, v. 12, nº 1, p. 11-37, 2019. 
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em outro lugar, do qual este aqui seria sua sombra. O mundo de Platão, dividido em 

inteligível e sensível, é outro exemplo. Todo o pensamento cristão, sem dúvida. O 

fantasma na máquina, de Descartes, que vê a alma perene apesar da transitoriedade 

corporal. Os exemplos se multiplicariam indefinidamente, pois segundo Rosset é essa 

tendência naturalista que predomina na história da filosofia, com dois breves períodos de 

exceção, além dos pensadores intempestivos como Lucrécio e Nietzsche. 

Em perspectiva oposta, os filósofos artificialistas concebem a totalidade do que 

existe como efeito do acaso, portanto sem nenhum princípio transcendente ou metafísico. 

Assim, a natureza empírica, com suas regularidades, não repousa sobre uma Natureza 

metafísica, não há uma linha demarcatória entre o que é natural e artificial. Boa parte do 

pensamento naturalista opõe natureza a artifício. O artifício seria da ordem do humano, 

uma intervenção na natureza. O natural seria então o reino não corrompido pelo artifício 

humano. Tal pensamento, expresso, por exemplo, por Jean-Jacques Rousseau, se vale da 

ideia de natureza para condenar o artifício. Na perspectiva artificialista, a natureza não se 

constitui como um conjunto de regras, mas justamente como manifestação do acaso. Os 

encontros gerados pelo acaso podem ser desperdiçados ou constituírem uma existência. 

Essa existência se dá de maneira fortuita, portanto artificial, sem jamais constituir uma 

natureza. Ou, por outro lado, tudo o que existe é natural, inclusive o artifício humano, que 

é artifício derivado do artifício da natureza. 

Sem nos alongarmos na exposição da tese de Rosset, vale destacar os dois breves 

períodos históricos em que predominariam um pensamento artificialista ou trágico21. O 

primeiro seria o dos pré-socráticos, após a representação animista e mágica, e antes de 

Platão e Aristóteles. O segundo seria pré-cartesiano, após a ruína do aristotelismo e antes 

do naturalismo moderno de Descartes. 

No caso do primeiro período, iríamos de Empédocles até os Sofistas. Embora o 

primeiro tenha ainda atribuído a existência a quatro elementos, pôs a ênfase de seu 

pensamento – assim acredita Rosset – na dinâmica de suas combinações, ressaltando não 

o que permanece, mas justamente a mudança, o caráter casual das misturas, do que se faz, 

desfaz e refaz22. De todo modo, a natureza deixa de ser obra dos deuses ou de uma vontade 

antropomórfica. 

No caso dos Sofistas, 

 

21 ROSSET. C. A Anti-Natureza. 
22 Ibidem, p. 127. 
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O objetivo mais geral da filosofia sofística é brilhar, e o primeiro de seu ensinamento é 

ensinar a brilhar: fazer de alguns discípulos Heróis (no sentido que dará a esta palavra 

Baltasar Gracián), de acordo com a representação feita pelos outros homens. O que 

interessa é o que aparece, e o que aparece depende da singularidade de cada ponto de 

vista: fenomenismo e relativismo, provavelmente de origem heraclitiana, que a sofística 

sistematiza e radicaliza. O interesse filosófico dos Sofistas limita-se à aparência, sem 

preocupar-se com a fixação de um critério para distribuir as aparências segundo seu maior 

ou menor grau de “verdade” ou de “falsidade”23. 

 

Haveria, assim, aparências aprazíveis e ingratas. O esforço dos sofistas seria o de 

buscar as aparências aprazíveis. O segundo período em que a filosofia artificialista 

predomina se dá entre os séculos XVI e XVII e dura algo em torno de 150 anos. 

Enfileiram-se aqui Maquiavel, Montaigne, Bacon, Hobbes, Baltasar Gracián e Pascal. 

Depois deles, o cartesianismo culminará nas Luzes e no restabelecimento do predomínio 

naturalista, cuja figura de Rousseau é central. 

Entre os artificialistas e naturalistas haveria os quase artificialistas, que assim se 

caracterizariam pela “nostalgia de uma natureza ausente” 24 . Haveria, então, uma 

“hesitação fundamental entre a recusa intelectual da ideia de natureza e um resquício da 

necessidade afetiva que secretamente veta essa recusa” 25 . Embora, assim como os 

artificialistas, os quase artificialistas recusem a ideia de uma natureza como ordem e 

necessidade, não conseguem se desvencilhar do desejo de que essa natureza existisse. 

Enquanto os naturalistas argumentam que a situação humana decorre de uma natureza 

perdida e os artificialistas se rejubilam com a ausência de natureza e a consequente 

afirmação do real como artifício, os quase artificialistas ficam a meio caminho, 

reconhecendo o artifício, mas também lamentando a ausência da natureza. 

Embora não se possa depreender que, para Clément Rosset, trágico e artifício se 

equivalham in totum, é patente que o trágico, como sabedoria que afirma a vida e aprova 

o real, está do lado dos pensadores artificialistas, que recusam as formulações que elevam 

a natureza a um conjunto de princípios, uma totalidade, cuja força emanaria de uma 

transcendência qualquer. Os artificialistas, assim como os trágicos, pensam a partir do 

reconhecimento de que o acaso – que pode ser definido como ausência de princípios, 

 

23 Ibidem, p. 144. 
24 Ibidem, p. 106. 
25 Ibidem, p. 100. 
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como condição de uma existência sem necessidade ou finalidade – é original e não 

meramente acontecimental (fors, casus, contingentia)26. 

Já em Lógica do Pior, Clément Rosset é mais explícito na interpretação de que 

filósofos como Lucrécio, Montaigne, Pascal, Gracián e Nietzsche são trágicos 27 , 

realizando assim uma espécie de ampliação da atitude filosófica que Nietzsche havia 

reivindicado exclusivamente para si (e talvez Heráclito). O que justifica a associação 

desses filósofos ao trágico seria a “intenção terrorista” de suas filosofias, que objetivariam 

“fazer o trágico falar”, isto é, apontar para o nada, o acaso e a convenção que estariam na 

base da existência. E com qual intuito? Aprová-la. Defesa do trágico como defesa da 

alegria de viver mesmo diante da gratuidade de todo sofrimento. Embora a fórmula seja 

explicitamente nietzschiana, Nietzsche é tratado por Rosset como mais um entre a galeria 

de pensadores trágicos28. 

 

 

Os predecessores 

 

De maneira sucinta, buscando apenas o estritamente essencial para a 

demonstração da tese de que o trágico foi pensado antes de Nietzsche, recorreremos a 

Lucrécio, Montaigne, Pascal e Gracián para desfiar as linhas de força de seus 

pensamentos que se afiliariam à concepção trágica da existência. 

Lucrécio é visto muitas vezes como um divulgador das ideias de Epicuro, o que 

de fato foi, mas sem que se reconheça nele qualquer contribuição ao pensamento de 

Epicuro. O fato de ter escrito sua obra principal, De Rerum Natura, como obra poética, 

também contribuiu para que fosse subestimada enquanto obra de pensamento. 

 

A ausência de regras naturais é evidente em De rerum, e em nenhuma parte mostra-se 

com tanto esplendor quanto na ausência, em Lucrécio, de qualquer reflexão moral 

proveniente de uma análise da natureza. No entanto, o próprio Epicuro é essencialmente 

moralista, cuja moral depende sobejamente das regras da natureza, uma vez que 

 

26 ROSSET. C. A Anti-Natureza, p. 24. 
27 Cf. págs. 19, 23, 28, 33, 42, 46, 57, 95, 99, 102, 105, 111, 119, 125, 137, 160 e 166. 
28 Isso não significa que Rosset tenha diminuído a importância de Nietzsche para o pensamento trágico, 

mas as referências ao filósofo alemão aparecem diluídas em seus numerosos livros, com exceção de Le 

Force Majeure – traduzido no Brasil como Alegria: a força maior – em que apresenta um estudo 

interpretativo da filosofia de Nietzsche. 
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estabelece uma distinção fundamental entre os desejos “naturais” e os “não-naturais” 

(Carta a Meneceu)29. 

 

É possível, sem negar a segura influência que Epicuro exerceu sobre Lucrécio, 

desconfiar de uma contaminação retrospectiva da doutrina de Epicuro pela de Lucrécio. 

Assim, Epicuro, diferentemente do filósofo romano, não seria artificialista, escapando do 

trágico ao subordinar a conduta humana à observação da natureza, que serviria de baliza, 

por conta de seus princípios, para nortear os desejos que se dividiriam em naturais, e 

portanto necessários, e artificiais, logo supérfluos, quando não prejudiciais. 

De maneira sintética, Deleuze pontua: “O que Lucrécio censura aos predecessores 

de Epicuro é terem acreditado no Ser, no Uno e no Todo. Estes conceitos são as manias 

do espírito, as formas especulativas da crença no fatum, as formas teológicas de uma falsa 

filosofia” 30 . Contra o Ser, o Uno e o Todo, opera a noção de clínamen, conceito 

controverso e dado a especulações e interpretações. Sem entrar na querela da necessidade 

ou não de uma dada ordem para que haja desvio, compreende-se, na perspectiva do 

trágico, que o clínamen é um princípio errático, primeiro, e não a ruptura de uma ordem 

natural e anterior. Desse modo, diferente de Epicuro, para quem o clínamen seria uma 

condição necessária para o livre-arbítrio, em Lucrécio é afirmação do indeterminismo e 

do acaso, no que “resulta que o mundo, no seu conjunto e sem exceção, é obra do acaso”31. 

Em síntese, a fórmula lucreciana, apesar de paradoxal, seria: “não há natureza das 

coisas”32, pois o objetivo do De rerum natura seria combater a metafísica, a ideologia, a 

religião, o que ele chama de superstição, justamente por se colocar por cima do que existe 

(superstitio). Assim, natureza para Lucrécio designaria tão somente as coisas, a soma das 

coisas, e não a origem das coisas, como um princípio explicativo, uma razão das coisas, 

já que a ordem do que existe seria consequência do acaso original. 

Em Montaigne, encontramos a mesma adesão ao acaso e à ausência de natureza, 

acrescidas de uma desconfiança do pensamento, não por sua fragilidade, mas pelo 

desinteresse em relação ao que experimenta e ao que pensa. Há várias passagens de seus 

Ensaios que comprovam isso: “pouca coisa nos diverte e arrebata, pois pouca nos 

impressiona” ou ainda quando diz não saber “o que levou tal homem a sustentar até à 

fogueira a opinião pela qual, entre seus amigos, e em liberdade, ele não haveria de 

 

29 ROSSET, C. A Anti-Natureza, p. 163. 
30 DELEUZE, G. Lógica do Sentido. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 74. 
31 ROSSET, C. Lógica do Pior, p. 149. 
32 Ibidem, p. 137. 
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escaldar nem a ponta do dedo”33. Essa desconfiança do pensamento aparece de maneira 

lapidar na Apologia de Raymond Sebond: 

 

Duvido que Epicuro, Platão e Pitágoras tenham acreditado seriamente em suas teorias dos 

átomos, das ideias e dos números; eram demasiado sábios e prudentes para crerem em 

coisas tão pouco assentadas e tão discutíveis. O que na realidade pode assegurar-se é que, 

dada a obscuridade das coisas do mundo, cada um desses grandes homens procurou 

encontrar uma imagem luminosa delas.34 

 

Montaigne não despreza a sabedoria, à qual se dedicou por anos após se retirar da 

vida pública, mas relativiza seu alcance e a celebra como tentativa de lançar luz à 

obscuridade na qual se vive. É nesse sentido que o próprio Montaigne entende suas 

reflexões, seus pensamentos, seus ensaios sobre as questões de sua época, uma tentativa 

de lançar luz à obscuridade em que estão mergulhadas todas as épocas. Assim, escreveu 

sobre o novo mundo, sobre os canibais, mas também sobre sua experiência após uma 

queda do cavalo que o levou à inconsciência por dias, não escapando da reflexão nem 

mesmo suas cólicas renais ou sua impotência sexual. Em todas essas reflexões, não fez 

caso de nenhuma natureza, insistindo no artificialismo dos costumes, em seu caráter 

convencional. 

Montaigne sempre foi muito atento à efemeridade da vida, à transitoriedade, à 

instabilidade, à mobilidade das coisas deste mundo. Depois de citar uma passagem de 

seus Ensaios – “Não pinto o ser, pinto o trânsito: não o trânsito de uma idade a outra, ou, 

como diz o povo, de sete em sete anos, mas dia a dia, minuto a minuto”35, Compagnon 

conclui que Montaigne defende o homem que se conforma com a condição humana e 

aceita a sua miséria, já que seu horizonte é o devir e não o ser. 

 

Tal é precisamente um dos pensamentos maiores dos Ensaios de Montaigne: a recusa 

da ideia de qualquer “normalidade” na natureza, a afirmação do caráter excepcional de 

toda existência, qualquer que seja. O ponto de partida dessa afirmação estranha é a 

recusa da ideia segundo a qual uma regra poderia sofrer exceções, e a descoberta que o 

adágio “a exceção confirma a regra” não é senão um princípio de acomodação 

destinado, não a confirmar, mas a salvar in extremis o racionalismo de uma objeção 

prévia e fundamental. Um dos mais fracos elos de toda forma de racionalismo é com 

efeito esse princípio bem conhecido segundo o qual a exceção confirma a regra; e é esse 

princípio que Montaigne, muito mais por rigor filosófico que por disposição cética ou 

 

33 MONTAIGNE apud ROSSET, C., Lógica do Pior, p. 45. 
34 MONTAIGNE, M. Ensaios. Col. Os Pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1987, p. 237. 
35 COMPAGNON, A. Un verano com Montaigne. Madrid: Paidós Ibéria, 2012, p. 40. 
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pessimista, derrubou, rompendo assim o racionalismo em um dos seus pontos 

nevrálgicos e arrastando nessa destruição todo o corpo da metafísica clássica.36 

 

Saltando a Pascal, concentra-se em seus Pensamentos o mistério de uma 

existência exprimida pelo infinitamente grande e o infinitamente pequeno, que sequestra 

qualquer referência pela qual nos medirmos. Mesmo a tentativa de prever um melhor 

lance, como o expresso por sua aposta, não abole o acaso, já que a melhor escolha, a da 

salvação, jamais nos privará da fatalidade da graça – que aqui corresponderia à alegria. 

Além do reconhecimento do acaso, que embora raramente nominado é 

frequentemente aludido, há em Pascal a recusa do racionalismo e da natureza: “O hábito 

é uma segunda natureza, que destrói a primeira. Mas que é a natureza? Por que não é o 

hábito natural? Receio muito que essa natureza não seja ela própria senão um primeiro 

hábito, assim como o hábito é uma segunda natureza”37. Em vez do ser, Pascal referenda 

a força das aparências: 

 

O que é o eu? Um homem que se põe à janela para ver os passantes, se eu estiver 

passando, posso dizer que se pôs à janela para ver-me? Não, pois não pensa em mim em 

particular. Quem gosta da pessoa por causa de sua beleza, gostará dela? Não, pois a 

varíola, que tirará a beleza sem matar a pessoa, fará que não goste mais [...] Onde está, 

pois, esse eu, se não se encontra nem no corpo nem na alma? E como amar o corpo ou 

a alma, senão por essas qualidades, que não são o que faz o eu, de vez que são 

perecíveis? [...] Portanto, não amamos nunca a pessoa, mas somente as qualidades de 

empréstimo.38 

 

Qualidades que são, sobretudo, transitórias, ou ainda contraditórias, mas que de 

todo modo recusa a ideia de essência ou natureza. A contradição é uma forma, não tanto 

de definir o trágico, mas de torná-lo visível, e é certamente a forma preferida por Pascal, 

ainda mais quando a contradição é inconciliável, como exposto por Goethe: “Todo o 

trágico se baseia numa contradição inconciliável, tão logo aparece ou se torna possível 

uma acomodação, desaparece o trágico”39. A acomodação, aqui, seria sinônimo de ilusão, 

algo equivalente a uma essência ou natureza, a uma ordem ou télos. Já a contradição 

inconciliável expressa a impossibilidade de compreensão, de resolução, restando tão 

somente sua aprovação, a qual se manifesta pela vida, quando vivida tragicamente. 

 

 

36 ROSSET, C. Lógica do Pior, p. 125-126. 
37 PASCAL, B. Pensamentos. Frag. 323. (Col. Os Pensadores). São Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 63. 
38 Ibidem, p. 121. 
39 GOETHE apud LESKY, A. Op. Cit., p. 31. 
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Há portanto em Pascal uma exigência de infinitude e uma insuperabilidade da finitude, 

ambas igualmente reais e efetivas. Daí a oposição, mas uma oposição dinâmica e 

existencial, e não apenas representada como uma concepção intelectual de homem. 

Vista dessa maneira, a oposição faz da condição humana uma condição trágica. O 

trágico se caracteriza como a concretude vivida das contradições insolúveis e das 

oposições inconciliáveis. Se o paradoxo é a figura lógica da impossibilidade, a tragédia, 

enquanto paradoxo da existência, é a maneira concreta de viver essa impossibilidade. E 

vivê-la no mundo que, enquanto ambiente existencial, mundo humano, deixa de ser o 

cosmos ordenado e passa a ser o lugar da manifestação da contradição essencial.40 

 

Essa contradição inconciliável, como aparece em Pascal, se materializa, na visão 

de Rosset, pela busca da loucura controlada e do júbilo: “Nós somos tão necessariamente 

loucos que seria estar louco por uma outra espécie de loucura não estar louco”, e também: 

“Alegria, alegria, lágrimas de alegria”41. Ainda segundo Rosset, Pascal é também um 

precursor direto da psicanálise, pois o objetivo filosófico de seus Pensamentos é tornar o 

homem capaz de utilizar o saber trágico, do qual ele dispõe virtualmente, ainda que possa 

insistir em ignorá-lo, como aparece em suas reflexões sobre o divertimento: “Não tendo 

conseguido curar a morte, a miséria, a ignorância, os homens lembraram-se, para ser 

felizes, de não pensar nisso tudo”42. Todavia, o divertimento não é garantia de felicidade, 

mas o contrário, a maior de nossas misérias, pois “nos impede principalmente de pensar 

em nós e que nos perde insensivelmente. Sem isso, ficaríamos desgostosos, e esse 

desgosto nos levaria a procurar um meio mais sólido de sair dele”43. 

É nisso que consiste o trágico de Pacal, que assim como Nietzsche suspende a 

moral e derruba a razão. No entanto, como reconhecem Rosset e Deleuze, a diferença 

entre ambos é de postura. Para o primeiro, a ausência de espera, já que tudo é acaso, causa 

tédio em Pascal, enquanto que, para Nietzsche, a certeza do acaso torna tudo exceção, 

motivo de festa e júbilo44. Já Deleuze considera Pascal ressentido, ainda preso ao ideal 

ascético enraizado na interioridade45. Assim, para Rosset, Pascal reconhece o acaso, mas 

é seu inimigo, enquanto que, para Deleuze, Pascal não joga (como o Zaratustra de 

Nietzsche), mas apenas aposta. Em todo o caso, falta a Pascal a aprovação trágica, 

novidade inconteste da filosofia trágica nietzschiana. 

 

40 LEOPOLDO E SILVA, F. Pascal: condição trágica e liberdade. Cad. Hist. Fil. Ci. Campinas, Série 3, v. 

12, n. 1-2, p. 339-356, jan.-dez., 2002, p. 348. 
41 PASCAL apud ROSSET, C. Lógica do Pior, p. 23, 24. 
42 PASCAL, B. Op. Cit., frag. 168, p. 79. 
43 Ibidem, p. 80. 
44 ROSSET, C. Lógica do Pior, p. 129. 
45 DELEUZE, G. Nietzsche e a Filosofia, p. 52. 
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Menos reconhecido que Pascal e Montaigne, mas não menos importante para o 

pensamento trágico, é o jesuíta espanhol Baltasar Gracián, admirado tanto por 

Schopenhauer quanto por Nietzsche e cujas obras reverenciam a aparência, o brilho, a 

transitoriedade, a ocasião. Em Oráculo Manual y Arte de Prudencia46, por exemplo, seus 

aforismos ensinam uma ética da ocasião pautada pela prudência. É preciso ser cuidadoso 

no manejo das circunstâncias, pois somos julgados por aquilo que aparece. O objetivo de 

tal prudência é brilhar, de modo análogo ao ensinamento dos Sofistas. 

Nos fragmentos 99 e 130, por exemplo, encontramos a mesma lição: “As coisas 

não passam pelo que são, mas pelo que parecem”47. Não há, portanto, ser ou essência, 

mas tão somente aparência. Portanto, todo saber volta-se, não à investigação metafísica, 

mas à aplicação da vida mundana: “De que vale o saber, se não é prático? Saber viver é 

o verdadeiro saber”48. Portanto, o saber aplicado à aparência do mundo relaciona-se ao 

tempo oportuno ou às oportunidades do tempo: “Há que se caminhar por espaços do 

tempo ao centro da ocasião”49. Ou, de maneira mais completa: 

 

Viver conforme a ocasião. Governar, argumentar, tudo deve se dar de acordo com a 

oportunidade. Querer quando se pode, porque a ocasião e o tempo não esperam. Não viva 

segundo regras fixas, se não for em favor da virtude, nem intime leis precisas ao desejo, 

pois amanhã terá de beber da água que despreza hoje. Há alguns tão paradoxalmente 

impertinentes que querem adaptar as circunstâncias às suas manias, e não o contrário. 

Mas os sábios sabem que o rumo da prudência consiste em se portar conforme a ocasião.50 

 

Gracián adota uma concepção artificialista que não reconhece essência ou 

natureza, seja no homem ou no mundo, prescrevendo um pragmatismo pedagógico que 

visa à racionalização do homem instintivo. Assim, os instintos podem ser educados, de 

modo a se adequar às aparências, ou seja, à realidade, compreendida como imaginário 

coletivo, crença compartilhada, conjunto de artifícios. De acordo com Otto Maria 

 

46 Tanto para esta obra quanto para El Discreto, citado a seguir, utilizo o texto original, de domínio publico, 

disponível na Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: respectivamente nos enlaces 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/oraculo-manual-y-arte-de-prudencia--0/ e 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-discreto--0/ . Acesso em 19 dez. 2022. Por essa razão não são 

indicados os números de páginas, mas os fragmentos. 
47 GRACIÁN, B. Oráculo Manual y Arte de Prudencia. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 

1999. Disponível em http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcvt1m2. Acesso em: 26 jul. 2023. 
48 Ibidem, §232. 
49 Ibidem, §55. 
50 Ibidem, §288. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/oraculo-manual-y-arte-de-prudencia--0/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/el-discreto--0/
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Carpeaux, “Gracián acreditava na capacidade da pedagogia para transformar os defeitos 

em qualidades; e Gracián é, segundo Azorin, o Nietzsche do século XVII”51. 

Em outra obra, El Discreto, Gracián caracteriza o seu herói, que busca um domínio 

prático do mundo, a partir de três elementos: aparência, circunstância e mobilidade. O 

domínio da aparência se manifesta na arte de brilhar, ostentar, aparecer: não basta ao 

homem saber, é preciso que os demais não ignorem que ele sabe; o domínio das 

circunstâncias indica o uso da intuição no momento oportuno: não se trata de calcular ou 

prever, mas de jogar com as circunstâncias da vida, as quais, como as cartas de um jogo, 

não escolhemos; o domínio da mobilidade aponta para a ausência de princípio, finalidade, 

salvação, ou seja, de qualquer ponto fixo que sirva de referência, o que nos incitaria a 

lidar com a instabilidade e a fragilidade da vida, de tudo o que se move, das ocorrências 

próprias do acaso52. Desse modo, como aponta Rosset, o herói gracianesco é aquele que 

responde ao acaso com o máximo de artifício”53. 

Desse modo, Gracián é trágico, ainda que não se autointitule assim, ao não 

reconhecer a natureza ou qualquer essência ou referência ontológica ao ser; mas, mais 

que isso, por também afirmar a vida e aprovar o que é dado a viver. “Ao ser, Gracián opõe 

o parecer; à substância, a circunstância, a ocasião; ao saber, a prudência, que é a arte de 

aparecer e aproveitar o tempo oportuno”54. 

 

 

Considerações finais 

 

Herdeiro da tragédia, o pensamento trágico passou a ser formulado a partir do 

século XVIII e XIX, afastando-se da forma teatral para se expressar como uma filosofia. 

No entanto, entre os autores que se dedicaram à elaboração desse pensamento, Nietzsche 

se destacou de Goethe, Hegel ou Kierkegaard, por ter retornado, não propriamente à 

Tragédia, mas a uma sabedoria trágica, dionisíaca, campestre, anterior mesmo à forma 

teatral que se desenvolveu na pólis. Nesse percurso, a novidade ou diferença, em relação 

aos demais filósofos que se dedicaram ao trágico, é a aprovação, a alegria, uma força 

 

51 CARPEAUX, O. M. História da Literatura Ocidental. Vol. 3. Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1961, p. 1293-

1294. 
52 GRACIÁN, B. El Discreto. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2005. Disponível em: 

www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc599z9. Acesso em: 26 jul. 2023. 
53 ROSSET, C. A Anti-Natureza, p. 190. 
54 ROSSET, C. Lógica do Pior, p. 128. 
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afirmativa da vida tal qual ela se apresenta, sem a necessidade de justificativa racional, 

sem tentativa de constituir uma natureza, um ser, recorrer a um princípio ou objetivar um 

télos. 

Desenvolvido o pensamento trágico, que afronta as condições negativas da 

existência com a alegria de viver, principalmente como formulado na segunda metade do 

século XX por Clément Rosset, foi possível reconhecer a posteriori outros pensadores 

trágicos, predecessores de Nietzsche. Ainda que não tenham se dedicado propriamente à 

tragédia ou ao trágico, pensaram sobre a existência e a vida e reconheceram, nelas, a 

mesma ausência de princípio metafísico na natureza, a força irracional do acaso original, 

a inconsistência do pensamento moral, acompanhadas de uma vontade injustificada de 

viver. 

Assim, examinamos, ainda que de maneira sumária, as ocorrências de um 

pensamento que pode ser chamado de trágico nas obras de Lucrécio, Montaigne, Pascal 

e Gracián. À guisa de síntese, e na esteira da formulação de Clément Rosset, o trágico 

pensado por esses autores, incluindo Nietzsche, remetem a três elementos centrais: o 

nada, o acaso e a convenção. 

O nada pode ser compreendido não como falta ou vazio a ser preenchido, mas 

como vanidade, gratuidade, insignificância de tudo que existe, sejam dos desejos 

humanos, de suas crenças, sejam das tentativas de explicar, apreender ou possuir o real. 

Assim, ao homem nada falta, constituindo-se seus desejos como desejo de nada. Não se 

trata de nada desejar, como na ascese schopenhaueriana, mas de desejar nada, isto é, 

qualquer coisa de insignificante ou incapaz de constituir uma natureza, um ser, de modo 

que se deseja o que está aí, na transitoriedade da vida e da matéria, manifestando-se o 

próprio desejo como abundância, exagero, como vontade de vida. 

O acaso, conforme abordado, é o acaso constitutivo, originário, e não 

acontecimental (fors, contigentia). A existência que vivemos e sobre a qual, em dados 

momentos, nos colocamos a pensar, é-nos dada gratuitamente. E permanece alheia à nossa 

vontade, ao nosso pensamento e à nossa ação. Nada podemos fazer além de vivê-la. 

Contudo, não a vivemos isenta de convenções. Sejam as convenções naturais, os 

“encontros felizes” (clínamen) que geraram a existência de tudo o que existe, sejam as 

convenções sociais, culturais, enfim, estas que diariamente erguemos e destruímos, na 

busca de referências que nos digam quem somos, que nos orientem para que saibamos, 

bem ou mal, como viver. E que também propiciam obras que nos permitem perdurar mais 
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que os instantes que permanecemos no mundo, desejando, como queria Ricardo Reis, que 

a abominável onda não nos molhe tão cedo, pois “sábio é o que se contenta com o 

espetáculo do mundo”55. 
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Nietzsche e a Morte Livre 

 

Robson Costa Cordeiro 

Para Francisco José Dias de Moraes 

 

Resumo: O artigo procura pensar a morte livre em “Assim falou Zaratustra” como a 

morte que consuma, aperfeiçoa a vida. Ser livre para a morte significa poder morrer a 

tempo, no tempo certo, nem cedo demais nem tarde demais. Mas para os que vivem a 

tempo e, portanto, morrem a tempo, surge, contudo, o desejo de que os muitos-demais, 

que morrem tarde demais, ao ficarem presos à árvore da vida como frutos apodrecidos e 

bichados, possam ser varridos pelos pregadores da morte rápida. Com isso, o artigo 

também procura pensar a relação entre o grande homem e a gentalha, o homem 

mediano, que vive procurando, sobretudo, se manter vivo e que se mantém vivo dizendo 

não à despedida e à vitalidade criadora do que precisa nascer, surgir, mas que só nasce e 

surge se o homem puder ater-se ao tempo certo do seu frutificar.  
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Abstract: The article seeks to think of free death in “Thus Spoke Zarathustra” as the 

death that consumes and perfects life. Being free to die means being able to die in time, 

at the right time, neither too soon nor too late. But for those who live on time, and 

therefore die on time, the desire nevertheless arises that the too-many, who die too late, 

by being attached to the tree of life like rotten and wormy fruit, might be swept away by 

the preachers of quick death. With this, the article also seeks to think about the 

relationship between the great man and the rabble, the average man, who lives looking, 

above all, to stay alive and who stays alive by saying no to farewell and to the creative 

vitality of what needs to be born, arise, but which is only born and arises if man can 

stick to the right time for its fruitfulness. 
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Assim sentem todos os artistas e seres de “obras, o tipo materno de ser 

humano: sempre crêem, a cada período de sua vida — que é fechado 

por uma obra —, ter alcançado o objetivo dela, sempre encarariam 

pacientemente a morte, com um sentimento que diz: “estamos 

maduros para isso.” (A Gaia Ciência, § 376) 

 

 

Preâmbulo 

 

 A epígrafe trata do estar maduro para uma obra que fecha cada período da vida do 

homem, do estar maduro para uma obra que germinou em lento crescimento, levando-o 

ao sentimento de ter alcançado o seu objetivo. Estes homens, os “artistas”, como 

homens de “obras”, sempre acreditam e voltam a acreditar, a cada período criador, ter 

alcançado o objetivo de sua vida, que é a repetição do ato criador, com o sentimento de 

ser partícipe no acontecimento de súbita exposição e florescimento da vida em sua 

fartura e superabundância. Por isso, diz Nietzsche, eles “sempre encarariam 

pacientemente a morte, com um sentimento que diz: ‘estamos maduros para isso’”. Isto 

quer dizer: estamos maduros para esse acontecimento, para o desprendimento do fruto 

da árvore da vida, que assim cai no tempo certo, ou seja, no tempo certo se despede e 

morre. Isto porque o artista, como homem cujo tempo é lento, como tempo da longa 

espera da germinação, é também aquele que precisa saber despedir-se, acolher 

pacientemente a queda dos seus frutos, como aquele que está maduro para isso e que, 

desse modo, pode acolher a morte, sabendo despedir-se do que nele longamente 

frutificou.  

 Esta ação de encarar pacientemente a morte, segundo Nietzsche, não é sinal de 

cansaço, mas antes de uma “luminosidade e brandura outonal”, que a obra mesma deixa 

no seu autor. O autor, desse modo, como aquele que cria, aparece também como o que é 

feito pela obra, feito por sua “luminosidade e brandura”, como aquele que, assim como 

a sua obra, sabe despedir-se, sabe ser “livre para a morte”. Luminosidade (“Sonnigkeit”) 

diz respeito a algo radiante, cheio de sol, de luz, como o que agora de repente brilha, 

cintila em pura e gratuita aparição (“a)po/fainestai”). Na palavra a)po/fainestai, por sua 

vez, nós temos a preposição “apo/” e “fainestai”, do verbo “fainw” (luzir, brilhar). A 

preposição “apo/” indica, simultaneamente, distância e afastamento, enquanto saída do 

ponto de partida para o de chegada, e também proveniência e advento, por mostrar, no 
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afastamento, a presença da origem, isto é, por indicar, na chegada, o ponto de partida.1 

Ser “feito por sua luminosidade”, portanto, indica que no fazer, no criar, o criador 

“sabe”, “sente” a origem do criar como algo que, ao lhe provocar toda presença e 

aparição, lhe escapa como fonte, embora, contudo, se deixe pressentir como algo quase 

inapreensível que lhe escapa.   

A brandura (“Milde”), por seu lado, indica suavidade, doçura, no sentido de 

despojamento, abandono, entrega confiável a algo, no caso, entrega ao próprio nascer e 

irromper do fenômeno. Suavidade e doçura não como acontecimento sentimental e 

meloso, mas como indicação do que brota desde si, plenamente assentado em si mesmo, 

no seu tempo próprio, sem procurar acelerar ou retardar o tempo, mas deixando que o 

tempo seja o próprio fenômeno, o próprio ser, a própria coisa, que é a vontade de cada 

coisa de poder ser. O fenômeno, nesse sentido, é o que cintila, brilha em puro 

despojamento e abandono ao próprio nascimento, deixando no homem, ou antes, 

fazendo nascer naquele que pode escutar e pertencer ao nascimento, a luminosidade e 

brandura do ato criador. O despojamento é do próprio luzir, do próprio fenômeno no seu 

aparecer gratuito, que provoca no criador uma tempestade de sentimentos de liberdade, 

fazendo-o vibrar tal como o botão de rosa, que, segundo Zaratustra, estremece quando 

sente uma gota de orvalho cair sobre o seu corpo.2 A obra deixa gravada no criador o 

sentimento de participação e de repetição do processo de criação, que é a repetição do 

processo de luminosidade e brandura da vida que se desencobre lentamente, como 

oferta e dádiva gratuita e incontrolável, como o alvorecer que vai se espreguiçando no 

horizonte com suavidade e doçura, tingindo-o com suas rajadas de luz. 

 Com isso, diz Nietzsche, “fica mais lento o andamento da vida, torna-se espesso 

como mel — e chega a longas fermatas, à crença na longa fermata.” O destaque, nessa 

passagem, é dado para a palavra fermata, que é um símbolo usado em notação musical e 

que é colocado sobre uma nota ou pausa, indicando que devemos sustentá-la à vontade, 

além de sua duração normal. A fermata também indica uma pequena interrupção entre 

um compasso e outro, sendo muitas vezes utilizada para separar dois temas na mesma 

peça musical. O andamento da vida fica mais lento para o que precisa suportar o tempo 

de maturação do que está para nascer, para o que está entregue ao nascimento, ao seu 

tempo próprio, que inclui a espera do que está germinando. Esse tempo “lento” é 

 
1 Cf. CARNEIRO LEÃO, Emmanuel. Filosofia grega – uma introdução, p. 267-268. 
2 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra, p. 57. 
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também mais “espesso”, mas “lento” e “espesso” não designam aqui nada que seja 

quantitativamente mais demorado ou que tenha mais espessura, que seja mais 

encorpado, mais grosso. 

 Como entender um lento que não se refira a algo quantitativo, como o lento 

passar do tempo, das horas, dos minutos ou dos segundos? Como entender um lento que 

não é o lento da lassidão, do tédio (“Langeweile”), do tornar-se longo do tempo, que 

aqui, no caso, também não tem um sentido quantitativo, mas se revela como recusa do 

“instante” criador e de decisão? E como entender um espesso que não seja do balofo, do 

que cresceu desmedidamente em espessura? Não seria este o tempo próprio da vida, o 

instante (“Augenblick”), o que se dá numa piscada de olhos, de modo súbito e gratuito, 

mas que exige a “lentidão” de uma espera, de um preparo, de uma germinação e 

fermentação? O que nasce, nasce sem dúvida de modo súbito, imediato, mas o 

nascimento, no entanto, exige um longo preparo e cuidado, como tempo de grande 

atividade que se confunde com um parado, com um tempo em que nada parece 

acontecer.  

O andamento da vida torna-se mais lento, pois é lento o tempo do cultivo e do 

cuidado. Lento quer aí dizer: a vida se torna mais grave e mais decisiva, mais espessa a 

entrega a um agir e a um atuar, pois se compacta e se condensa mais a tensão das 

nuvens dos homens, fazendo-as produzir rajadas de coriscos anunciadas pelo ribombar 

de suas trovoadas. A tempestade criadora forma-se então pelo lento condensar-se das 

nuvens, que se tornam espessas ao ponto de não poderem mais conter a sua tensão, 

derramando-se em ruidosas e brilhantes tempestades. Esta é uma imagem para a 

atividade da vontade, como vontade de poder, que Nietzsche expressa como 

multiplicidade e unidade das forças em tensão que, em seu eterno retorno, constituem o 

mundo, o real, a vida, a vida dos nossos pensamentos, como pensamentos-nuvens que 

passeiam e se condensam em nosso horizonte.  

 E onde estaria aí a brandura, a doçura, a suavidade? Não seria antes o contrário? 

Como pensar em doçura e suavidade da tempestade? Não seria isso muito estranho? 

Quando se fala acima em “luminosidade e brandura outonal”, isto quer dizer: O tempo 

do surgir e do frutificar, do luzir e do brilhar, que é também o tempo em que os frutos 

amadurecem e caem, suavemente, docemente, de modo brando, pois caem no seu 

tempo, no tempo certo do seu amadurecimento, que é o tempo em que as nuvens 

rumorejam e explodem em coriscos, também suavemente, assim como o tempo preciso 
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em que a neve escorre da folha de bambu3 e que o arqueiro dispara o seu arco, sem 

querer, ou seja, sem antecipar e calcular, sem predispor o disparo a partir de um ato ou 

uma intenção de sua consciência. Suave, brando, portanto, quer também dizer: sem 

querer, de modo inocente e, por isso mesmo, com toda a vontade, com a vontade cheia, 

plena, exuberante, superabundante, que é a vontade que quer também a morte, a 

despedida, e que, assim, está também toda aberta para o nascimento, pois quer somente 

passar e, é preciso acrescentar, ficar, como o que só pode ser passageiro.  

O andamento da vida fica assim espesso como o mel que, por ser espesso, 

escorre lentamente. Assim é a vida do criador, em cuja obra lentamente a vida vai 

tornando-se mais espessa, ganhando corpo, para depois, como o mel que escorre da 

meleira, arruinar-se desperdiçado pelo tronco da árvore.4 O homem criador sabe esperar 

pacientemente a morte, pois sabe que só com ela o seu campo pode estar limpo para um 

novo cultivo. Ele sabe que com a morte a vida se torna mais espessa, pois aí se 

consuma, é levada ao seu sumo, se desdobrando em mais vida, diferenciando-se de si 

para identificar-se e compactar-se mais consigo mesma. Isto é o que parece dizer João 

Cabral nos versos abaixo, embora neles não utilize a palavra “morte”: 

 

Porque é muito mais espessa 

a vida que se desdobra 

em mais vida,  

como uma fruta  

é mais espessa 

que sua flor; 

como a árvore 

é mais espessa 

que sua semente; 

como a flor 

é mais espessa 

que sua árvore,  

etc. etc.5  

  

 

 

 

 
3 Cf. HERRIGEL, Eugen. A arte cavalheiresca do arqueiro zen, p. 68. 
4 Cf. ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas, p. 300. 
5 MELO NETO, João Cabral de. Antologia poética, p. 236-237. 
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Da Morte Livre 

 

 Mas como entender que a morte torna a vida mais espessa, levando-a à sua 

consumação? Isto é o que Nietzsche procura mostrar no discurso de “Assim falou 

Zaratustra” intitulado “da morte livre” ou “da morte voluntária”. Vamos aqui procurar 

seguir alguns passos de sua exposição, em conjunto com o que ele mostra também em 

outros discursos e em outras obras, para tentar acompanhar a sua reflexão sobre a vida e 

o modo de ser desse estranho vivente, o homem, que só vive plenamente quando sabe 

morrer, quando é livre para a morte. O homem, desse modo, é o único vivente cuja vida 

só pode se consumar com a morte, pois é o único que sabe que vai morrer e precisa 

morrer e é também o único que se dá conta de si mesmo vivendo, existindo. Para o 

começo da nossa reflexão, destacamos inicialmente algumas partes do discurso que 

consideramos decisivas:  

Muitos morrem demasiado tarde e alguns, demasiado cedo. Ainda soa estranha a 

doutrina: “Morre a tempo!” Morre a tempo: é o que ensina Zaratustra. Sem dúvida, 

quem nunca vive a tempo, como iria morrer a tempo? Antes não tivesse nascido! — É 

assim que aconselho os supérfluos... Todos dão importância à morte; no entanto, ainda a 

morte não é uma festa. Ainda os homens não aprenderam como se consagram as festas 

mais bonitas. Eu vos mostro a morte que aperfeiçoa, que se torna, para o vivo, um 

aguilhão e uma promessa. Da sua morte, morre o homem realizador de si mesmo; morre 

vitorioso, rodeado de gente esperançosa a fazer auspiciosas promessas. Seria mister 

aprender a morrer assim... Eu vos gabo a minha morte, a morte voluntária, que vem a 

mim porque eu quero. E quando irei querê-la? Quem tem um fito e um herdeiro quer a 

morte a tempo para o fito e o herdeiro...6 

 

 O discurso começa falando de uma desmedida na morte: Muitos morrem 

demasiado tarde e alguns demasiado cedo. O que impera na vida, portanto, é a falta da 

medida ou do tempo certo para a morte. Mas nessa desmedida há também outra 

desmedida, pois Nietzsche fala de “muitos” e de “alguns”. A maioria, portanto, os 

muitos, morrem demasiado tarde. Alguns, contudo, morrem demasiado cedo. 

Demasiado tarde indica que os “muitos” permanecem tempo demais agarrados na 

árvore da vida, como frutos que assim apodrecem e ficam bichados. São os que 

procuram, sobretudo, subsistir, não arriscar, mas manter-se vivos. A covardia, o 

desânimo (“Unmut”), os mantém pendurados em seu galho. Demasiado cedo indica que 

morreu verde, imaturo, como é o caso de Jesus, que Zaratustra mostra que morreu 

demasiado cedo, seduzido pela tristeza dos hebreus. Se tivesse permanecido no deserto, 

 
6 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra, p. 86. 
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diz ele, teria aprendido a viver e a amar a terra e, ainda é destacado, o riso. Este hebreu, 

tão venerado pelos pregadores da morte lenta, morreu cedo demais, pois ainda era 

imaturo. 

 A doutrina de Zaratustra é: “Morre a tempo”, ou seja, no tempo certo, pois há o 

tempo certo do largar, do abandonar, da despedida e o tempo certo da chegada, do 

encontro. Mas essa doutrina, conforme ele diz, ainda soa estranha, pois os homens ainda 

não aprenderam a se despedir, a fazer da morte uma festa. E como a morte pode ser uma 

festa? Qual o sentido de morte que o discurso apresenta? E de morte livre, do ser livre 

para a morte? A morte tem aí o sentido do acontecimento biológico do fim da vida? A 

liberdade seria o livre arbítrio de poder escolher não viver, o suicídio? O discurso da 

morte livre estaria tratando então da questão do suicídio ou da eutanásia? E o que 

Zaratustra estaria querendo dizer ao falar de festa? Vejamos o que o próprio texto vai 

mostrando para que possamos tirar algumas conclusões. 

 Logo após anunciar a sua doutrina, Zaratustra diz: “Sem dúvida, quem nunca 

vive a tempo, como iria morrer a tempo? Antes não tivesse nascido! — É assim que 

aconselho os supérfluos.” Só pode, portanto, morrer a tempo, no tempo certo, nem 

demasiado tarde, nem demasiado cedo, quem sabe viver a tempo, no tempo certo. E o 

que seria viver a tempo, viver no tempo certo, na medida certa das coisas? As coisas 

têm um tempo? E um tempo certo? E o que é o tempo? E o que é a coisa? O tempo e a 

coisa são duas coisas, dois entes? Teríamos então três coisas: o homem, o tempo e a 

coisa? O homem, essa coisa, essa estranha coisa, que precisaria viver no tempo certo 

das coisas? Aqui tudo parece se embaralhar e misturar, até mesmo porque ainda temos 

mais outra coisa para acrescentar na mistura, a morte. 

 Pelo que diz Zaratustra viver a tempo seria morrer a tempo, de modo que vida e 

morte aí se implicam mutuamente. E o que seria a vida, como o que precisa ser vivido a 

tempo? As palavras fundamentais vida e tempo, ser e tempo, que o grego pensou com 

os termos zoé, physis e aion, conforme mostra Heráclito nos fragmentos 30, 52 e 123, 

são algumas das palavras fundamentais da filosofia. Como pensa Nietzsche, enquanto 

pensador da inversão do platonismo e da superação da metafísica, essas palavras 

fundamentais? O que é para Nietzsche a vida? Como ele pensa o tempo? Sem colocar 

essas questões parece que não poderemos entender o conteúdo do discurso “da morte 

livre”, pois o discurso aponta decisivamente para a relação entre a vida e o tempo. 

Dissemos relação entre vida e tempo, mas isso parece trazer uma série de 
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questionamentos, tais como: 1) Teríamos primeiro a vida e o tempo e depois a relação 

entre ambos? 2) ou a relação é o acontecimento originário, que amarra e compacta a 

vida e o tempo? Vejamos. 

 Nietzsche pensa a vida como vontade de poder e o tempo como eterno retorno. 

Heidegger vai considerar que ele pensa a vontade de poder como a essência e o eterno 

retorno como a existência. Teríamos com isso o entrelaçamento entre essência e 

existência: A essência da vida como vontade de poder e o modo de sua existência como 

eterno retorno. O eterno retorno, como pensamento fundamental de “Assim falou 

Zaratustra”, Nietzsche pensou primeiro, em 1881, mas, no entanto, só o manifestou de 

modo mais desenvolvido por último, na terceira parte dessa obra, embora já tivesse feito 

uma importante referência a este pensamento no § 341 de “A Gaia Ciência”, em 1882.  

 No discurso “Do superar si mesmo” Zaratustra diz: “E este segredo a própria 

vida me confiou: ‘Vê’, disse, ‘eu sou aquilo que deve sempre superar a si mesmo’”7. 

Mais adiante a própria vida continua a lhe segredar: “Onde há vida também há vontade: 

mas não vontade de vida, senão — é o que te ensino — vontade de poder! Muitas coisas 

o ser vivo avalia mais alto do que a própria vida; mas, através mesmo da avaliação, o 

que fala é — a vontade de poder!”8 Nesse discurso da segunda parte, a vida é 

apresentada como vontade, mas não como vontade de vida e sim como vontade de 

poder, e a vontade de poder é revelada como sendo vontade de autossuperação, como 

jogo de mando e obediência, sendo o mandar e o obedecer as atitudes que conduzem o 

modo de ser de todo vivente. Todo vivente é um obediente, mas que, no entanto, pode 

não obedecer a si mesmo, à sua vontade de autossuperação e sim à sua vontade de 

conservação que é, no entanto, também uma forma de procurar exercer poder sobre as 

condições fundamentais da vida como crescimento para mais poder, que não se importa 

em sacrificar a vida e que, inclusive, a sacrifica — pelo poder. O que não manda em si 

mesmo, ao contrário, sacrifica o poder pela vida, pela subsistência, vivendo em demasia 

pendurado no galho da vida, não vivendo a tempo por não morrer a tempo. O que 

manda em si mesmo, portanto, é o que sabe viver e morrer, pois prefere o seu ocaso e 

seu cair de folhas, pois sabe que é aí “que a vida se sacrifica — pelo poder!”9    

 
7 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra, p. 127. 
8 Ibidem, p. 128. 
9 Ibidem. 
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 Esse jogo de autossuperação precisa eternamente retornar. Pois a vida sempre 

precisa voltar a se sacrificar — pelo poder!, e nesse caso, é preciso poder sempre largar, 

despedir-se, no  tempo certo, de toda vida, como o que está feito, constituído, dado, 

poder despedir-se de toda criação, pois, conforme também testemunha a vida para 

Zaratustra, “o que quer que eu crie e de que modo quer que o ame — breve terei de ser 

seu adversário, bem como do meu amor: assim quer minha vontade.”10 Só a morte, 

portanto, pode consumar a vida, que assim retoma a si mesma como vontade para mais 

poder, isto é, para mais vida, para uma vida mais espessa, largada e exposta em puro 

abandono. Há ainda um sentido de morte, que aqui não iremos desenvolver, como 

abandono de todos os supremos valores e ídolos, como destituição do mundo 

suprassensível, isto é, como “morte de deus”, que consuma ainda mais a vida, pois com 

esse acontecimento começa uma história mais elevada do que toda história até aqui, tem 

início a história da transvaloração de todos os valores, conforme mostra Nietzsche no 

aforismo 125 de “A Gaia Ciência”. Esse começo, no entanto, requer um homem 

transformado, translumbrado, que possa rir como nenhum homem riu até agora, pois 

pode rir do sem fundo, do sem lastro da vida, do seu caráter abissal que eternamente 

retorna, sabendo viver e morrer a tempo. Esse riso é sintoma de um elevado poder, que 

o venerado Jesus deveria ter cultivado no deserto, mas que não conseguiu, segundo 

Nietzsche, pois foi seduzido pela tristeza dos hebreus, pelo seu desencanto com a vida, 

morrendo cedo demais.   

 Mas será que poderá haver um homem assim tão elevado, capaz de suportar 

tamanho peso, o mais pesado dos pesos, “a duração, com um em-vão, sem meta e sem 

finalidade”11? Como rir e sentir-se elevado, vendo que “cume e abismo — resolveram-

se numa única coisa!”12? Não precisaria, para tanto, que o homem se tornasse criança, 

inocente, circundado de beleza? No discurso “Do imaculado conhecimento” Zaratustra 

questiona: “Onde há inocência?” E responde: “Onde há vontade de procriação. E aquele 

que quer criar algo para além de si, esse tem, a meu ver, a vontade mais pura.”13 E na 

sequência do mesmo discurso pergunta e responde: “Onde há beleza? Onde eu, com 

toda a vontade, devo querer; onde quero amar e extinguir-me, para que uma  imagem 

 
10 Ibidem. 
11 NIETZSCHE, Fragmentos Póstumos (1885-1887), 5 [71], p. 180. 
12 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 161. 
13 Ibidem, p. 135. 
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não permaneça somente imagem.”14 Na inocência, portanto, há a vontade de geração, de 

criar algo para além de si, como vontade de superar si mesmo, que ocorre quando o 

homem manda em si mesmo ao obedecer ao mandamento da vida para mais poder. 

Nessa inocência há beleza, pois na beleza é onde devo querer com toda vontade, onde 

se quer amar e extinguir-se, onde dever querer é poder desquerer todo já querido, o que 

significa dizer que querer com toda vontade é querer a morte, o declínio de todo já 

querido e amado. A criança, em sua inocência quer, sobretudo, isto: derrubar os castelos 

de areia que fez à beira-mar para fazer de novo, por amor ao poder, pelo prazer com o 

jogo inocente do devir. Ela, assim, inocentemente, brinca com a morte, faz da morte 

uma festa, consumando a sua vida no criar e no destruir. A criança é uma imagem da 

vida na inocência e beleza do seu jogo. 

 É por isso que na sequência do discurso Zaratustra diz: “Amar e morrer: as duas 

coisas harmonizam-se desde eternidades15. Vontade de amor: isto significa disposição, 

também, para a morte. Assim eu vos falo, poltrões!”16 Amar, isto é, querer, é querer a 

morte; Só assim é possível afundar na vontade, no sem fundo da vida, pois com isso 

uma imagem não permanece somente imagem, tendo em vista que o que se mostra não é 

imagem de nada, de coisa nenhuma, mas o modo de o profundo sem fundo vir à 

superfície, de tornar-se espesso e de ficar como o que, ao passar, pôde tudo o que podia 

ser. 

 Com isso temos o entrelaçamento entre essência e existência, entre vontade de 

poder e eterno retorno, entre vida e morte, pois viver, desse modo, como 

autossuperação, significa a cada instante morrer para o que já é vivo, repetindo o ato 

criador, o nascimento, em um perfeito ajuste entre dever ser, querer ser e poder ser, 

largando, abandonando no tempo certo para, no tempo certo, pegar, colher, estar em 

uma prontidão para a decisão, para o novo, para o encaminhamento, pois “velho é, o 

que já está de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo...”17. Como o que já 

está de si desencaminhado, o velho perde força, valor, capenga e morre, e, nesse 

sentido, podemos dizer que “a morte é o corisco que sempre já veio”18, pois como um 

raio anuncia o que deixa de valer, de orientar e dar rumo, como o que não é mais 

 
14 Ibidem. 
15 Na tradução aparece “...desde a eternidade”, mas como o texto original diz “seit Ewigkeiten”, 

preferimos modificar a tradução para “desde eternidades”.   
16 Ibidem, p. 135. 
17 ROSA, Guimarães. Grande sertão: Veredas, p. 186. 
18 Ibidem, p. 154. 
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decisivo. Isto aponta para a decisão como tempo certo de vida ou morte, que é o tempo 

certo em que viver é morrer e morrer viver. Mas como? Como viver pode ser morrer e 

morrer viver? A coisa agora parece que se desfigurou de vez, pois como a morte pode 

ser encaminhamento para a decisão? 

 O que talvez possa nos auxiliar nesse emaranhado seja a reflexão sobre o que 

significa, na vida de alguém, um momento decisivo. O momento decisivo é o momento 

vital, em que a vida se espessa, entra mais em si mesma, no seu elemento, num duelo de 

vida e morte com o velho, com o que se desencaminha. A vida se encaminha para si 

mesma quando se repete e retoma, num movimento para mais poder, para crescer e 

diferenciar-se de si, crescendo à medida que se diferencia, mas se diferenciando à 

medida que retorna para si, que é identidade consigo mesma. A vida desse modo é 

eterno retorno do mesmo, sempre morrendo para renascer. 

 A vida se espessa, cresce, mas também definha, se estiola, pois ela é assim: 

“esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da 

gente é coragem.”19 A coragem (“Mut”) para Nietzsche é o melhor matador, pois açoita 

mortalmente todo desânimo, mata a compaixão e ainda a própria morte, “porque diz: 

‘Era isso, a vida? Pois muito bem! Outra vez!’”20 Matar a morte quer dizer: matar todo 

desânimo, toda apatia, afastar tudo o que afrouxa, afirmando o retorno, a repetição, o 

movimento do real se repetindo, de repente, subitamente largado, como o que não cessa 

de se fazer, pois, assim como “jagunço amolece quando não padece”21, a vida declina 

quando não cresce, precisando sempre novamente entrar em combate de armas, pois 

vida é pólemos, é vida jagunça, que vive e se alegra com o guerrear, mas que também 

repousa em seus momentos de paz entre as batalhas, como preparo para um novo 

crescimento. 

 Riobaldo, o rio à toa, é imagem da vida jagunça com suas batalhas 

intermináveis, mas trazendo a alegria do sem-porquê, a alegria do seu querer, sobretudo, 

estar sendo. Em uma passagem importante ele diz: “queria lavar meu corpo debaixo da 

cachoeira branca dum riacho, vestir terno novo, sair de tudo o que eu era, para entrar 

num destino melhor.”22 Riobaldo virou jagunço, foi Tatarana o exímio  atirador e virou 

o chefe, o Urutú-Branco. Em cada uma dessas “viradas”, “transformações”, a vida, de 

 
19 Ibidem, p. 226.  
20 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra, p. 165. 
21 ROSA, Guimarães. Grande sertão: Veredas, p. 209. 
22 Ibidem, p. 225.  
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repente, se decide toda, entra mais em si mesma, se define para mais poder. Mas isto 

também se perde, se larga, se abandona: “Fui o chefe Urutú-Branco — depois de ser 

Tatarana e de ter sido o jagunço Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim, na 

remotidão.”23  

 Mas há os que não sabem largar e ficam pendurados por tempo demais em seus 

galhos, deixando de viver porque não sabem morrer. “Possam vir os pregadores da 

morte rápida”, diz Zaratustra, pois “seriam, para mim, as verdadeiras trovoadas e os 

sacudidores das árvores da vida! Mas ouço somente pregar a morte lenta e a paciência 

com tudo o que é ‘terrestre’”.24 O que Nietzsche estaria querendo dizer com “pregadores 

da morte rápida”? Vemos que ele destaca na expressão a palavra rápida, para contrapô-

la à palavra lenta, que aparece na sequência, quando ele fala que escuta somente pregar 

a morte lenta. A morte lenta é aquela daqueles que ficam tempo demais pendurados em 

seus galhos, visando, sobretudo, subsistir. A covardia, o desânimo (“Unmut”), conforme 

vimos acima, os mantêm pendurados em seu galho. Esses poltrões são os que pregam a 

paciência com tudo o que é terrestre, ou seja, com tudo o que é finito, passageiro. Mas 

na verdade é o “terrestre” que precisa ser paciente com esses poltrões.  

O terrestre, como o homem que conquistou a sua humanidade, é que precisa ser 

paciente com esses poltrões. Na parte final do discurso “da morte livre”, Zaratustra vai 

mostrar que esse homem tem mais de criança e tem menos tristeza do que o jovem, pois 

entende melhor da vida e da morte, ou seja, é livre para a morte e livre na morte, pois se 

torna um sagrado negador quando não é mais tempo de dizer sim. Ao falar homem ele 

quer aí dizer: o que se tornou maduro e que não mais odeia o homem e a terra de modo 

imaturo. O imaturo é o blasfemador, o que foi seduzido pela tristeza e pela condenação 

da vida, ou seja, pela condenação da condição de ser mortal, de precisar sempre voltar a 

largar, abandonar, a dizer não quando não mais se pode dizer sim, quando aquilo a que 

se dizia sim caducou, capengou.  

“Possam vir”, diz então Zaratustra, “os pregadores da morte rápida”, que seriam 

como as trovoadas e os sacudidores das árvores da vida! No início do discurso “da 

morte livre” ele tinha dito: “Sem dúvida, quem nunca vive a tempo, como iria morrer a 

tempo? Antes não tivesse nascido! — É assim que aconselho os supérfluos.” “Antes não 

tivesse nascido!” diz, tendo em vista que este tipo de homem propriamente não vive, 

 
23 Ibidem, p. 385. 
24 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra, p. 87. 
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pois não está aberto para o nascimento como experiência fundamental da vida. Desse 

modo seria como um morto-vivo, um zumbi, como uma espécie de alma ou fantasma 

que vagueia sem o seu elemento ativo, pois vive sem a experiência fundamental do 

viver, sendo desse modo melhor não ter nascido. Mas são justamente estes, os muitos, 

os muitos-demais, que nascem e sempre voltam a nascer, insistindo em ficar pendurados 

em seus galhos, podres e bichados. O que fazer então com estes que constituem uma 

dimensão fundamental do próprio viver, como vida que vive para dizer não? Para estes 

Zaratustra diz: “Vive gente em demasia e por tempo demais fica pendurada em seu 

galho. Possa vir uma trovoada que sacuda da árvore todos esses frutos podres e 

bichados!” Essa árvore, conforme ele diz na sequência, conforme já mostramos acima, é 

a árvore da vida. A vida, portanto, como uma árvore, precisa sacudir de si tudo o que 

tem de podre e bichado para renovar-se, para novamente frutificar. A árvore da vida é 

uma imagem para a vontade de poder, que precisa abdicar de todo poder conquistado 

para retomar a si mesma como vontade para mais poder, para assim se autossuperar. 

Sem o ânimo para essa retomada, a vida, a vontade de poder, se paralisa e o poder 

conquistado, como o fruto que pende do seu galho, apodrece e fica todo bichado, por ter 

perdido o tempo de sua queda.  

No entanto, parece não ser tão simples entender o sentido da expressão 

“pregadores da morte rápida”, pois ela nos remete para uma ambiguidade inerente ao 

pensamento de Nietzsche, tendo em vista, por um lado, que o desejo de supressão de 

tudo o que a vida tem de pequeno e menor parece ser tentador para o grande homem, 

ocorrendo por diversas vezes a Zaratustra como desejo de que a vida pudesse se livrar 

de seus frutos podres e bichados, do pequeno homem, da gentalha, mas tendo em vista, 

por outro lado, que é preciso perceber que o grande homem também mostra a 

necessidade da gentalha para a vida. No que diz respeito ao primeiro aspecto precisamos 

inicialmente perguntar: Estaria Nietzsche com isso desejando o aniquilamento das raças 

decadentes e o engendramento de um tipo superior? Estaria ele, desse modo, propondo 

um disciplinamento e cultivo do grande homem? Essa é uma questão controversa e 

difícil no pensamento de Nietzsche e, decerto, não temos aqui a pretensão de examiná-la 

mais detidamente. Vejamos, no entanto, algumas observações importantes que ele faz a 

esse respeito em diferentes épocas de sua produção: 

No fragmento póstumo 25 [174], ele diz: “É necessária uma declaração de 

guerra dos homens superiores à massa! Por toda parte, o mediano anda junto, a fim de 
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se tornar senhor!”25 E no fragmento 25 [211], que é do mesmo período, ele indica como 

deveria ser feita essa declaração de guerra: “Precisa-se de uma doutrina, forte o 

suficiente para atuar de maneira seletiva e cultivante: de maneira fortalecedora para os 

fortes, obstrutiva e destruidora para os que estão cansados do mundo.”26 Nietzsche fala 

nesse aforismo de aniquilação da moral e da mediocridade e também de uma nova 

coragem, como livre subordinação e obediência a um pensamento dominante. Os que 

estão cansados do mundo são os fatigados, os dominados pelo desânimo, os que não 

têm a coragem e paciência para a espera do cultivo de um pensamento próprio, atendo-

se ao pensamento herdado, embora envelhecido e bichado. E no fragmento póstumo 10 

[111], ele apresenta “o fato de os homens inferiores, a maioria descomunal, serem 

apenas prelúdios e exercícios, de cuja conjugação emerge aqui e acolá o homem todo...”, 

indicando até que ponto a humanidade avançou. No entanto, continua Nietzsche, “ela 

não avança continuamente sobre uma linha; com frequência, o tipo já alcançado se 

perde mais uma vez...”27  

 Já no fragmento póstumo 14 [182], intitulado por que os fracos vencem, 

Nietzsche mostra a necessidade da supremacia dos fracos para a manutenção do tipo 

“homem”: “A manutenção do tipo ‘homem’ mesmo através dessa metodologia da 

superdominação dos fracos e dos desvalidos —: no outro caso não existiria mais o 

homem? A elevação do tipo é fatídica para a conservação da espécie? Por quê?”28 Ao 

responder a esse questionamento, ele mostra que as raças fortes tendem a se dizimar 

reciprocamente através de guerras, disputa pelo poder, aventura. Ademais, os fortes 

preferem uma existência breve, mas mais rica em valor e excelência, além de estarem 

também sujeitos à perturbação espiritual, devido ao excesso de tensão a que estão 

submetidos, acabando por tornarem-se, em um período de profundo cansaço, mais 

fracos e absurdos do que os medianamente fracos.  

O fraco, contudo, não é para ser odiado pelo forte. No discurso “o 

convalescente”, por exemplo, podemos observar que Zaratustra fala de nojo e asco e 

não de ódio ao pequeno homem, pois Nietzsche sabe que “o ódio à mediocridade é 

indigno de um filósofo”29, pois o filósofo, como a exceção, tem que proteger a regra. E 

 
25 NIETZSCHE, Fragmentos póstumos (1884-1885), p. 53. 
26 Ibidem, p. 61. 
27 NIETZSCHE, Fragmentos póstumos (1885-1887), 10 [111], p. 429 
28 NIETZSCHE, Fragmentos póstumos (1887-1889), p.333. 
29 NIETZSCHE, Fragmentos póstumos (1885-1887), 10 [175], p. 462. 
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no fragmento póstumo “onde reconheço meus iguais”, ele mostra que a “filosofia, tal 

como a compreendi e vivi até aqui, é a busca voluntária mesmo dos lados mais 

indesejados e mal-afamados da existência”30, revelando que tal filosofia toma como 

ensaio as possibilidades do niilismo fundamental sem, contudo, estacionar em uma 

negação, em um “não”, mas, antes, procurando dizer um sim dionisíaco ao mundo tal 

como ele é, sem subtrair-lhe nada, querendo o eterno circuito de todas as coisas. E isto 

significa não somente conceber como necessários os lados da existência até agora 

negados, mas também como aquilo que tem valor suficiente para ser também desejado, 

querido, amado, sendo a fórmula para este querer o amor fati.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

No entanto, apesar desse reconhecimento do valor do fraco para a existência, em 

vários discursos de “Assim falou Zaratustra” Nietzsche mostra Zaratustra dominado 

pelo asco, pelo nojo do pequeno homem, da canalha, como aquilo que o faz desejar, no 

discurso “da morte livre”, que “possam vir os pregadores da morte rápida.” Esse desejo 

faz parte do seu aprendizado, da sua experiência de atravessamento pelo pensamento do 

eterno retorno, que ao longo da obra ele reluta muitas vezes em despertar, incorporando-

o como vida. A sua experiência é o seu aprendizado de superação desse nojo, que o 

acomete em momentos decisivos da obra.  

No discurso “dos pregadores da morte”, por exemplo, Zaratustra logo no início 

diz: “Repleta está a terra de gente supérflua, estragada está a vida pelos muitos-demais. 

Possa a ‘vida eterna’ atraí-los para fora desta vida!”31 Os pregadores da morte pregam a 

vida eterna, são os tísicos da alma, que “mal nasceram, já começam a morrer”, aqueles 

para os quais a vida é sofrimento, que estão cansados da vida e, assim, maduros para a 

pregação da morte, são os que pregam a morte para estes dos quais a terra está repleta. 

Pregam para estes a morte, “ou a ‘vida eterna’”, diz Zaratustra: “para mim tanto faz — 

contanto que se suma depressa!”32  

Como a vida está estragada pelos muitos-demais, os supérfluos, que possa então 

a “’vida eterna’ atraí-los para fora desta vida!” Temos, com isto, dois sentidos para a 

palavra vida. A vida no sentido próprio, que significa viver a tempo, isto é, no tempo 

certo, o que só se realiza com a morte, que consuma, aperfeiçoa a vida, no sentido de 

que com a morte, com a despedida e abandono, a vida retorna, retoma a si mesma como 

 
30 NIETZSCHE, Fragmentos póstumos (1887-1889), 16 [32], p. 441. 
31 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 61. 
32 Ibidem, p. 62. 
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movimento para mais poder, para a sua autossuperação. E temos também outro sentido 

de vida, como a vida macerada, que vive sem o seu elemento ativo, a vontade de 

procriação, almejando, sobretudo, o nada. Em “O Anticristo, § 7, Nietzsche diz que 

“através da compaixão a vida é negada, tornada digna de negação — compaixão é a 

prática do niilismo.”33 Diz ainda que esse instinto entrava os instintos que promovem a 

conservação e elevação da vida, procurando conservar tudo o que é miserável, 

mostrando que “a compaixão persuade ao nada!... Mas não se diz ‘nada’: diz-se ‘além’; 

ou ‘Deus’; ou ‘a verdadeira vida’; ou nirvana, salvação, bem-aventurança...”34 

Deus, a vida eterna, a salvação, a bem-aventurança é o que os atrai para fora 

dessa vida. Esta pregação da vida eterna, de Deus, é para Nietzsche a pregação da 

morte. Para mim, ele diz, tanto faz, “contanto que se suma depressa!” (“wofern sie nur 

schnell dahinfahren!”). Esta mesma palavra (“schnell”) é também usada para se referir à 

morte rápida. Nos comentários a “assim falou Zaratustra”, ao referir-se a esta 

passagem, Nietzsche observa que “sumir, ir embora” (“dahinfahren”) tem aí um sentido 

biblíco, referindo-se, por exemplo, ao que diz o Salmo 90, 10. Este Salmo é uma oração 

de súplica diante da brevidade da vida humana e o trecho a que Nietzsche se refere diz:  

Setenta anos é o tempo da nossa vida, 

Oitenta anos, se ela for vigorosa. 

E a maior parte deles é fadiga inútil, 

Pois passam depressa, e nós voamos.35 

 

O homem cansado da vida, que suplica pela sua brevidade e por ela ser fadiga 

inútil é o homem cuja vontade deseja o repouso na eternidade. Abraçada no seio de 

Deus, da vida eterna, a vontade poderia então repousar de sua atividade. É a compaixão 

de sua atividade que leva os supérfluos a desejarem a vida eterna, ansiando que os 

pregadores da morte os atraiam. Estranhamente, contudo, suplicam a Deus pelo fato de 

a vida voar, passar tão rápido. E passa tão rápido porque é fadiga, esforço inútil, que faz 

o tempo voar com ele. O tempo que passa como esforço para ser, para existir, é 

considerado inútil, pois precisaria haver um tempo isento de dor e sofrimento. Parece 

que assim desejam fervorosamente um tempo sem fadiga, sem esforço, que não seja 

inútil. O inútil, portanto, parece dizer respeito ao esforço, à dor, sendo assim suposto 

que a autêntica vida, que não seria inútil, seria a vida sem esforço, sem morte, pois a 

 
33 NIETZSCHE, O anticristo, p. 14. 
34 Ibidem, p. 14 
35 Bíblia sagrada, p. 733.  
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morte nos impõe a tarefa de precisar novamente ser. Estes homens cansados querem, ao 

cair, não tocar o terrestre, a morte, mas o reino de deus, ou seja, querem não precisar 

mais cair. A vida eterna, desse modo, é o desejo de morte enquanto desejo de paralisia 

de toda atividade. Por isso é anseio pelo nada, é niilismo.   

Há, portanto, um estar maduro para a pregação da morte, como imaturidade para 

a genuína morte que leva a vida à sua consumação. A pregação da morte é a morte da 

genuína morte, da morte no tempo certo, é o suspiro pela “vida eterna”, por uma vida 

sem morte, que deseja triunfar sobre a morte, mas que, ao assim desejar, sucumbe, 

definha, malogra. A morte que aí se prega é no sentido de nunca largar, abandonar, no 

sentido de sempre ser, que constitui o desejo de “vida eterna”. Nesse desejo, contudo, já 

triunfa a morte, pois a vida que “é” esse desejar é apática, covarde, sem ânimo, como 

desejo de não desejar, de sempre ser e de nunca não ser, de nunca ser carência, privação, 

falta. Tal existência, propriamente, não tem vigor, “vida”, pois é uma pregação, na vida, 

de uma não vida, da morte, como anseio, nostalgia de eternidade enquanto um sempre 

ser. Essa é a vida macerada, da qual foi retirada o seu princípio ativo, a morte livre. Para 

os que pregam a morte não há escolha, diz Zaratustra, “senão entre os prazeres e a 

maceração. E também seus prazeres são ainda maceração.”36 Estes ainda não se 

tornaram homens, continua, “oxalá preguem o abandono da vida e eles mesmos se 

sumam!”37 Estes não conseguem obedecer ao mais excelso pensamento da vida, que 

reza: “O homem é algo que deve ser superado! Vivei assim a vossa vida de obediência e 

de guerra! Que importa viver muito tempo? Que guerreiro quer ser poupado?”38 Os 

pregadores da morte são uma contradição em si mesmos, pois, ao mesmo tempo que 

pregam o abandono da vida, ao desejarem a vida eterna que só se realiza no além, como 

redenção da existência, do viver, querem também continuar vivos e dizem: “Insensato é 

quem continua vivo, mas nós somos tão insensatos! E é esta, justamente, a maior 

insensatez da vida!”39   

Os pregadores da morte, por não acreditarem na vida, também se abandonam 

demasiadamente ao presente, fechando-se assim para o futuro e o passado, pois não tem 

a paciência para esperar. E para que possam se esquecer de si mesmos, entregam-se a 

tudo o que é novo e apressado, pois não suportam o lento crescimento e o sem hora para 

 
36 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, p. 61. 
37 Ibidem, p. 61. 
38 Ibidem, p. 64. 
39 Ibidem, p. 62.  



Nietzsche e a Morte Livre 

 

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 105-126, 2023.  
 

122 

chegar, a virtude do cultivo. Por isso preferem o “eu quero” ao “tu deves”, pois o “tu 

deves” exige que, primeiro, algo lhes seja ordenado. O rebelde não aceita a obediência e 

por isso não pode ordenar a si mesmo, pois vive somente como herdeiro. Quem é 

somente herdeiro se recusa a morrer. Morrer a tempo, portanto, é mandar em si mesmo, 

o que requer a obediência, o abrir-se para o futuro ao acolher o passado como o que 

sempre já foi ordenado. 

Mas será que os frutos podres e bichados não poderiam ser redimidos, 

reconduzidos à vida, despertos de sua dormência e inércia? Não seria possível pensar a 

tempestade que sacode os frutos da árvore da vida como um ordenamento que 

finalmente se faz ouvir, um jugo que finalmente se impõe para os rebeldes, um poder de 

decisão que afinal desperta? Mas como os surdos poderiam ouvir? Já não é tarde demais 

para o que está estragado? E o que já está podre e bichado pode ter ainda alguma 

serventia? No entanto, não poderia ser conjecturado que mesmo no seu dizer “não”, na 

sua pregação da morte, eles também seriam necessários para a vida? No discurso “da 

canalha” Zaratustra diz o seguinte a esse respeito:  

...um dia, perguntei e quase me sufoquei com a pergunta: como? Também a canalha é 

necessária à vida? Serão necessários poços envenenados e fogos malcheirosos e sonhos 

emporcalhados e pão da vida bichado? Não o meu ódio, mas o meu asco roeu-me, 

faminto, a vida! Ah, quantas vezes não me cansei do espírito, quando achava que 

também a canalha tem espírito!40 

 

 Aqui aparece mais uma vez o asco diante do pequeno homem, da gentalha, o 

asco por saber que a gentalha também tem espírito, que é o espírito de vingança. E 

diante disso Zaratustra é tomado por um cansaço, por um desânimo. Por que será que ao 

longo da obra ele reluta em ouvir o seu pensamento abismal e chega a sucumbir em sua 

caverna quando ele finalmente desperta, tornando-se enfermo de sua própria libertação? 

É porque, conforme Nietzsche mostra no discurso “o convalescente”, com o eterno 

retorno se evidencia que o pequeno homem também precisará eternamente retornar. E 

no discurso “da canalha” pergunta para si mesmo Zaratustra: como se libertar desse 

asco da gentalha? Não seria o próprio nojo que lhe daria as asas para a sua libertação e 

elevação? Ao voar para a sua altura Zaratustra encontra a sua fonte de prazer, a vida em 

sua elevação, que esvazia de novo o copo ao querer enchê-lo. Para essa fonte a canalha 

não pode ir, pois é por demais íngreme e elevada a sua altura. E no discurso vemos que 

Zaratustra é como um vento forte, que deseja algum dia soprar no meio da canalha, 
 

40 Ibidem, p. 111. 
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“para tirar o respiro ao seu espírito”, para que o espírito da canalha perca o seu fôlego, 

que é o fôlego do espírito de vingança. 

 A canalha, os frutos podres e bichados, como necessários à vida, como 

precisando eternamente retornar: Essa é a conclusão a que também chega Zaratustra no 

discurso “o convalescente”, ao lembrar-se de sua enfermidade, do monstro que se 

enfiara em sua goela: “Demasiado pequeno, o maior! — era este o fastio que eu sentia 

do homem. E eterno retorno também do menor! — era este o fastio que eu sentia de 

toda a existência!”41 O convalescente está ainda enfermo de sua própria libertação, da 

sua libertação da compaixão, pois o nojo diante do eterno retorno do menor e diante do 

que o maior tem ainda de pequeno, de menor, parecem também indicar um 

compadecimento da vida e, portanto, um sofrimento e um desejo de corrigi-la, por ela 

não ser somente grandeza e afirmação. Isto significa dizer que no enfrentamento da 

compaixão a própria compaixão se infiltra e que a compaixão, como afeto a ser 

combatido, ataca o combatente, procurando exaurir o seu ânimo. Ao ser atacada, a 

compaixão contra-ataca, infiltrando-se no eterno retorno, que passa a ser apresentado 

pelos animais de Zaratustra como um meio de consolação, como um instrumento para 

consolá-lo das dores do mundo. 

Mas Zaratustra sabe que o eterno retorno não tem o sentido que é apresentado 

por seus animais que, com o intuito de consolá-lo, mostram para ele o mundo 

eternamente retornando como um jardim, como o que morre para renascer e para 

confortá-lo. Conforme diz o próprio Zaratustra, após chamar os seus animais de 

farsantes e realejos, eles, desse modo, acabam transformando o seu pensamento mais 

profundo em uma “modinha de realejo”. Zaratustra diz isso porque começa a perceber, 

com o despertar do seu pensamento abismal, o peso descomunal que ele representa, 

como acontecimento do retorno do menor, do retorno do homem entediado com a vida e 

também como retorno do pequeno no grande. E Zaratustra só será o mestre do eterno 

retorno quando puder dizer sim ao pequeno homem, e isto quer dizer: quando puder 

amá-lo ao ponto de querer o seu retorno, ou seja, ao ponto de querer também o eterno 

retorno dos pregadores da morte.  

Os frutos podres e bichados, o pequeno homem e também aquilo que o grande 

tem de menor, precisam, portanto, também eternamente retornar, pois são extremamente 

 
41 Ibidem, p. 225. 
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importantes na economia da vida, são fundamentais para que se possa estabelecer 

qualquer ideia de grandeza, que só pode ser consumada na confrontação com o que há 

de menor. A grandeza precisa da coragem (“Mut”), que é o melhor matador, que açoita 

mortalmente como uma tempestade o desânimo (“Unmut”), que faz ficarem presos os 

frutos em seus galhos, a coragem que, conforme vimos acima, açoita mortalmente ainda 

a própria morte, “porque diz: ‘Era isso, a vida? Pois muito bem! Outra vez!’” A 

coragem, desse modo, açoita mortalmente a morte, isto é, o desânimo com o eterno 

circuito de todas as coisas, dizendo-lhe “sim’, “outra vez”, “de novo”. 

E o que é a vida como “isto” que sempre retoma a si mesmo, que é sempre um 

“outra vez”? Neste retorno e nesta repetição a vida se consuma a si mesma, pois, 

conforme vimos, ela se torna mais espessa, afunda mais em si. A vida se consuma 

quando repete a si mesma, quando volta a rolar a si mesma montanha acima e quando 

deixa o que foi rolado despencar despenhadeiro abaixo. Quando Sísifo contempla a 

pedra que despenca é que ele me interessa, diz Camus.42 O trabalho de Sísifo, o 

proletário dos deuses, que incessantemente rola a pedra que lhe foi destinada, é uma 

imagem da ação inútil, do esforço desmedido de erguer e carregar a pedra até o seu 

destino. Mas como o destino da pedra é ser rolada, ela volta a despencar até a planície. 

Sísifo a contempla despencando e mira o destino do seu tormento, que não conhecerá 

fim, iniciando com essa contemplação a sua tragédia. Só há tragédia, diz Camus, porque 

há saber, tal como acontece na tragédia de Édipo, que só começa quando ele sabe que 

obedece ao seu destino, ou seja, quando olha fundo na vida e vê, desperta para o viver. 

O viver, como rolar pedra, é o destino de Sísifo, ao qual ele obedece. Mas sem que haja 

saber, a obediência não é originariamente obediência e não há tragédia. No entanto, o 

fato de haver tragédia não significa que deverá haver somente dor e lamentação. Poderá 

haver também alegria, poderá haver também o dizer sim à morte, à despedida da pedra 

rolada, para, com alegria, voltar a subir com ela de novo.  

Sem essa alegria teríamos a vitória da rocha, pois a existência então se 

transformaria em rocha, em um peso por demais pesado para se carregar. Ser alegre aí 

significa poder fazer da morte uma festa. E isto significa: poder rolar e querer 

novamente rolar esta pedra e junto com ela o peso que lhe está agregado, o pequeno 

homem; poder subir e querer novamente subir o cume com o espírito de peso, o anão, 

nosso mortal inimigo, dependurado em nossas costas e que sempre volta a nos dizer 

 
42 CAMUS, Albert. O mito de Sísifo, p. 122.  



Robson Costa Cordeiro  

 
Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 105-126, 2023.  

 
125 

“não”, sussurrando em nossos ouvidos que é inútil, “em vão”. Por isso é que, nesse 

caso, é preciso amar o inimigo, que constitui o nosso próprio destino e nós mesmos, 

dizendo-lhe sim, pois é só sobre ele que poderemos erguer a nossa grandeza, sobre o 

anão que nós mesmos, a cada vez, também somos.  

A alegria silenciosa de Sísifo, diz Camus, consiste no reconhecimento de que 

seu destino lhe pertence, de que a rocha é sua, é sua vida, sua existência, e que cada 

grão dessa rocha, cada fragmento mineral que escapa de sua luta para carregá-la 

montanha acima forma para ele um mundo e que “a própria luta para chegar ao cume 

basta para encher o coração de um homem.”43 Segundo Camus, Homero nos conta que 

Sísifo teria acorrentado a morte. Mas podemos vê-lo também como aquele que libertou 

a morte, ou melhor, que libertou a vida para a morte, que levou a vida ao seu sumo, 

como vida elevada, que só é elevada porque se alegra com o seu declínio, consumando-

se como alegria com a ação e com o esforço inútil para se reerguer, repetindo-se 

eternamente a si mesma em sua beleza.  
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Resumo: As diversas metáforas que compõem Assim falou Zaratustra parecem indicar 

que a noção de superação em Nietzsche implica dois processos aparentemente distintos, 

um de natureza pessoal (autossuperação) e outro de natureza ética-existencial. O presente 

trabalho objetiva analisar se esses dois processos aparentemente distintos de superação 

são excludentes entre si ou se se constituem como vias complementares de um mesmo 

movimento de organização interior do indivíduo. 

 

Palavras-Chave: Superação; Autossuperação; Superação Ético-Existencial. 

 

 

The idea of overcoming in Nietzsche's Zarathustra 

 

 

Abstract: The various metaphors that compose Thus Spoke Zarathustra seem to indicate 

that the notion of overcoming in Nietzsche implies two apparently distinct processes, one 

of an internal nature (self-overcoming) and the other of an ethical-existential nature. The 

present work aims to analyze whether these two apparently distinct processes of 

overcoming are mutually exclusive or whether they constitute complementary paths of 

the same movement of the individual’s inner organization. 

 

Keyword: Overcoming; Self-overcoming; Ethical-Existential Overcoming. 

 

 

 

Introdução 

 

A ideia de superação (Überwindung) ocupa um amplo espaço na filosofia 

nietzschiana, chegando a se constituir como um de seus temas principais, especialmente 

no período tardio. Ela surge pela primeira vez no fragmento póstumo 5[23] de setembro 

de 1870: “A superação da ‘Ilustração’ e seus principais poetas. Alemanha como uma 

Grécia em retrocesso: chegamos ao período das guerras persas”. Contudo, embora 

apareça em vários momentos, com roupagens e intenções diferentes, ao longo da obra 

nietzschiana, ela passa quase despercebida ou não mereceu a devida atenção por parte da 

grande maioria dos intérpretes nietzschianos. 
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Com a publicação de Assim falou Zaratustra, a ideia de superação adquire seus 

contornos definitivos, passando a se constituir como uma das temáticas centrais da 

filosofia nietzschiana a partir de então. Especificamente sobre a ideia de superação no 

Zaratustra, José Nicolao Julião observa que a ideia de superação se constitui como o tema 

nuclear abordado por Nietzsche nessa obra: “o conceito de superação [...] é o leitmotiv da 

obra, pois expressa a dinâmica essencial que impulsiona: por um lado, a sua “ação 

dramática” do “tornar-se o que se é” [...]; por outro lado, de maneira igualmente especial, 

na elaboração e articulação dos seus conceitos mais fundamentais”.1 

Assim falou Zaratustra narra as andanças e os ensinamentos da personagem-

título da obra, seu processo de autossuperação na solidão de uma caverna e de retorno ao 

convívio humano. Dado seu caráter fabular e narrativo, as diversas metáforas que 

compõem Assim falou Zaratustra parecem indicar que a noção de superação em 

Nietzsche implica dois processos distintos, um de natureza pessoal – autossuperação: “Vê 

disse, ‘eu sou aquilo que sempre deve superar a si mesmo;2 e outro de natureza ética-

existencial: “Eu vos ensino o super-homem. O homem é algo que deve ser superado”.3  

Embora pouco tematizada, a análise da ideia de superação não é uma novidade 

entre os estudiosos da filosofia nietzschiana. Para Julião, por exemplo, a ideia de 

superação tem um duplo significado: por uma lado, ela aparece numa conotação mais 

histórica, filogenética, e implica uma crítica ou uma oposição à grande tradição do 

pensamento ocidental, e, por outro lado, aparece no sentido de uma transposição de 

obstáculos, num processo performático-pedagógico na formação do caráter do indivíduo.4 

Nessa mesma direção, Jorge Larrossa assinala que a ideia de superação não seria somente 

uma teoria subjetiva da criação, mas uma visão do acontecimento, isto é, daquilo que faz 

com que o tempo de uma vida singular, como o tempo histórico de uma coletividade seja 

ao mesmo tempo contínuo e descontínuo”.5 

Nesse sentido, o que o presente trabalho objetiva analisar é se esses dois 

processos aparentemente distintos de superação são excludentes entre si ou se se 

constituem como vias complementares de um mesmo movimento de organização interior 

do indivíduo. 

 
1 JULIÃO, J. O ensinamento da superação em Assim falou Zaratustra, p. 16 
2 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra (Doravante ZA), Da superação de si mesmo, §1. 
3 ZA, “Prólogo”, §3. 
4 JULIÃO, J. Op. Cit., p. 17. 
5 LARROSA, J. Nietzsche e a Educação, p. 10. 
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A ideia de superação na filosofia nietzschiana 

 

Em sentido amplo, a palavra Überwindung (superação) em alemão pode ser 

compreendida como “algo a ser superado”, “algo para ser superado”, “resolução”, 

“saída”, “supressão de algo ou alguma coisa” ou ainda “ultrapassamento”, “elevação”. 

Sobre as diferentes ocorrências desse termo no contexto global do pensamento de 

Nietzsche, Julião afirma que a noção de superação “ocorre cerca de 280 vezes em suas 

diferentes formas como autossuperação (Selbstüberwindung) e superar (Überwinden), e, 

muito mais, se somado o amplo campo lexical de superação como, por ex., Aufhebung e 

Selbstaufhebung”.6 

Nos escritos do jovem Nietzsche7, por exemplo, a ideia de superação aparece 

relacionada às reflexões nietzschianas acerca do trágico e da tragédia grega. Em O 

nascimento da tragédia, Apolo e Dionísio são tidos como princípios ontológicos, como a 

relação de forças que constituem o ser humano, o primeiro representando a 

individualidade e o segundo representando uma espécie de ruptura das fronteiras 

individuais dos entes. Em um outro registro de O nascimento da tragédia, Nietzsche 

aborda novamente a questão da superação, mas agora numa perspectiva relacionada não 

mais a indivíduos particulares, mas a povos inteiros, já denotando a complexidade que 

esse tema iria adquirir em seus escritos. 

 

Para sair do orgiasmo não há, para um povo, senão um caminho, o caminho do budismo 

indiano, o qual, para ser suportável em seu anseio do nada, necessita daqueles raros 

estados extáticos, com sua elevação acima do espaço, do tempo e do indivíduo, assim 

como estes, por seu turno, exigem uma filosofia que ensine a superar, através de uma 

representação, o indescritível prazer dos estados intermediários.8 

 

No segundo período da filosofia nietzschiana, o tema da superação ressurge com 

a necessidade de superar “as coisas que não eram terrrenas”, um debate entre superação 

e conservação. Em Humano, demasiado humano, por exemplo, Nietzsche interpreta como 

a necessidade metafísica nasce de uma tentativa da fuga da realidade, da dor e do 

sofrimento que marcam a vida humana.  

 

 
6 JULIÃO, J. Op. Cit., p. 16. 
7 Sobre as diversas fases em que os comentadores normalmente dividem a filosofia nietzschiana, ver 

MARTON, S. Nietzsche: das forças cósmicas aos valores humanos, pp. 25-39. 
8 NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia (doravante NT), §21. 
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Um grau certamente elevado de educação é atingido, quando o homem vai além de 

conceitos e temores supersticiosos e religiosos, deixando de acreditar em amáveis 

anjinhos e no pecado original, por exemplo, ou não mais se referindo à salvação das 

almas: neste grau de libertação ele deve ainda, com um supremo esforço de reflexão, 

superar a metafísica.9 

 

Na Gaia Ciência as menções à ideia de superação adquirem contornos mais 

definitivos, aparecendo relacionada ao projeto mais geral de superação da cultura e do 

próprio europeu de então.  

 

Eu saúdo todos os sinais de que se aproxima uma época mais viril, guerreira, que voltará 

a honrar acima de tudo a valentia! Ela deve abrir caminho para uma época ainda superior 

e juntar as forças de que esta precisará – época que levará heroísmo para o conhecimento 

e travará guerras em nome dos pensamentos e das consequências deles. Para isto são 

agora necessários muitos homens preparatórios valentes, que certamente não podem 

surgir do nada – muito menos da areia e do lodo da atual civilização e educação citadina; 

homens que, silenciosos, solitários, resolutos, saibam estar satisfeitos e ser constantes 

na atividade invisível; homens interiormente inclinados a buscar, em todas as coisas, o 

que nelas deve ser superado.10 

 

Contudo, é no período tardio da filosofia nietzschiana, a partir da publicação de 

Assim falou Zaratustra, que a ideia de superação ganha os contornos definitivos de um 

projeto de “transvaloração de todos os valores”. Além das várias referências diretas a essa 

ideia de superação nas obras publicadas nesse período, é através do anúncio do “super-

homem”11, o Übermensch nietzschiano12, no Prólogo de Assim falou Zaratustra, que 

encontramos delineado todo um projeto de superação, tanto pessoal (autossuperação) 

quanto ético-existencial, com o qual Nietzsche se ocuparia nesses escritos.: “Eu vos 

ensino o super-homem. O homem é algo que deve ser superado. Que fizestes para superá-

 
9 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano (doravante HH), §20. 
10 A gaia ciência (doravante GC), §283. 
11 O conceito de “super-homem”, fundamental para a compreensão do conjunto da obra nietzschiana, com 

exceção do aforismo 143 de A gaia ciência, em que faz uma aparição fugaz, aparece somente em Assim 

falou Zaratustra (1885). Como aponta Julião, é no Zaratustra, especialmente dos parágrafos 03 até o 07 do 

Prólogo, que Nietzsche desenvolve o seu mais amplo discurso acerca do super-homem em toda a sua obra, 

“todavia, devida à forma profética como é anunciado, seu significado não se torna claro (JULIÃO, J. Op. 

Cit., p. 83). 
12 Walter Kaufmann observa que Nietzsche não foi o primeiro a usar o termo Übermensch, ele remonta à 

antiguidade clássica, especialmente aos escritos de Luciano, retórico e filósofo, que se tornou conhecido 

pelos seus diálogos satíricos e histórias fantásticas, além de ter sido usado também por Heinrich Müller 

(Geistliche Erquickungsstunden, 1664), por J. G. Herder, por Jean Paul e por Goethe, num poema 

(Zueignung) e no Fausto (parte I, linha 490), onde um espírito zomba de um assustado Fausto que o tinha 

evocado e o chama de Übermensch. No entanto, Kaufmann chama a atenção para o fato de que o sentido 

que Nietzsche mais tarde deu a esse termo é inteiramente distinto dos predecessores acima citados (Cf. 

KAUFMANN, W. Nietzsche, Philosopher, Psychology, Antichrist, pp. 307-308). 
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lo?”.13 O ensinamento do super-humano impõe como necessidade uma ideia geral de 

superação do ser humano – “O homem é algo que deve ser superado” – e como condição 

para isso o envolvimento particular de cada indivíduo nesse processo, ao direcionar a cada 

um daqueles que ouviram o “anúncio” do super-homem a pergunta acerca do que estão 

fazendo para que este processo seja alcançado – “Que fizestes para superá-lo?”.  

Quanto ao primeiro aspecto do ensinamento do super-humano, a necessidade de 

superação do ser humano europeu, especialmente em sua versão moderna, Nietzsche o 

identifica, por um lado, com a necessidade de superação da metafísica, e por outro, com 

a crítica ao princípio de conservação, especialmente nas versões ligadas à teleologia e ao 

mecanicismo. Para Nietzsche, a crença fundamental dos metafísicos é “a crença nas 

oposições de valores”,14 uma crença que desde Sócrates e Platão, passando pelo 

cristianismo e o racionalismo, valoriza o mundo suprassensível em detrimento do mundo 

sensível.  

A figura central desse processo de instauração da interpretação metafísica da 

realidade é Platão e o platonismo, ao qual Nietzsche atribui o pior, mais persistente e 

perigoso dos erros até hoje: “a invenção platônica do puro espírito e do bem em si”.15 

Segundo Nietzsche, como discípulo de Sócrates, Platão absorve toda confiança daquele 

na onipotência da razão: “o pior, mais persistente e perigoso dos erros até hoje foi um 

erro de dogmático: a invenção platônica do puro espírito e do bem em si” que desaguará 

na instauração de tantas outras filosofias presentes na moderna consciência filosófica. O 

filósofo percebe que a partir do legado socrático-platônico, a filosofia assume como tarefa 

a busca pela verdade fundada no suprassensível, a separação entre aparência e erro, entre 

fenômeno e coisa-em-si. Nesse sentido, afirma Oswaldo Giacóia Júnior, “fica, portanto, 

perfeitamente claro, que Nietzsche imputa a Platão a ‘patranha superior’, a farsa do 

idealismo, essa denegação da crueza bruta da existência que leva a procurar refúgio no 

ideal, no ‘verdadeiro mundo’”.16 

Se a crítica nietzschiana à metafísica se desenvolve, em boa parte, a partir do 

confronto com platonismo e, em particular, com a doutrina das ideias, Nietzsche vê o 

cristianismo17 como consequência do platonismo, pois ele considera o cristianismo como 

 
13 ZA, “Prólogo”, §3. 
14 Além do bem e do mal, (doravante BM), §2. 
15 BM, “Prólogo”. 
16 GIACÓIA JÚNIOR, O. O Platão de Nietzsche, o Nietzsche de Platão, pp. 24-25. 
17 Dada a extensão dessa crítica, seguindo a indicação de João Marcos Tomás de Cruz Miranda, podemos 

agrupá-la em 5 tópicos, a saber: o cristianismo como religião decadente, o cristianismo como uma invenção 
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“platonismo para o ‘povo’” (BM, Prólogo). Segundo Nietzsche, o cristianismo se baseia 

na mesma oposição platônica entre “mundo sensível” e “mundo inteligível” e a busca da 

verdade surge como uma entidade metafísica cujo acesso depende de um determinado 

modo de vida, guiado pela razão, que busque a vida eterna após a morte. 

 

O cristianismo foi desde o início, essencial e basicamente, asco e fastio da vida na vida, 

que apenas se disfarçava, apenas se ocultava, apenas se enfeitava sob a crença em 

“outra” ou “melhor” vida. O ódio ao “mundo”, a maldição dos afetos, o medo à beleza 

e à sensualidade, um lado-de-cá, no fundo um anseio pelo nada, pelo fim, pelo repouso, 

para chegar ao “sabá dos sabás” – tudo isso, não menos do que a vontade incondicional 

do cristianismo de deixar valer somente valores morais, se me afigurou sempre como a 

mais perigosa e sinistra de todas as formas possíveis de uma “vontade de declínio”, pelo 

menos um sinal da mais profunda doença, cansaço, desânimo, exaustão, 

empobrecimento da vida – pois perante a moral (especialmente a cristã, quer dizer 

incondicional), a vida tem que carecer de razão de maneira constante e inevitável, 

porque é algo essencialmente amoral – a vida, opressa sob o peso do desdém e do eterno 

não, tem que ser sentida afinal como indigna de ser desejada, como não válida em si.18 

É que para Nietzsche, a negação da vida feita pelo cristianismo se baseia numa 

superestimação de um mundo metafísico-imaginário, criado como antítese do mundo real.  

 

Nem a moral nem a religião, no cristianismo, têm algum ponto de contato com a 

realidade. Nada senão causas imaginárias (“Deus”, “alma”, “Eu”, “espírito”, “livre-

arbítrio” – ou também “cativo”); nada senão efeitos imaginários (“pecado”, “salvação”, 

“graça”, castigo”, “perdão dos pecados”). Um comércio entre seres imaginários 

(“Deus”, “espíritos”, “almas”); uma ciência natural imaginária (antropocêntrica; total 

ausência de conceito de causas naturais), uma psicologia imaginária (apenas mal-

entendidos sobre si, interpretações de sentimentos gerais agradáveis ou desagradáveis – 

dos estados de nervus sympathicus, por exemplo – com ajuda da linguagem de sinais da 

idiossincrasia moral-religiosa – “arrependimento”, “remorso”, “tentação do Demônio”, 

“presença de Deus”); uma teleologia imaginária (“o reino de Deus”, “o Juízo Final”, “a 

vida eterna”).19 

 

Como combatente da metafísica, Nietzsche expressa, portanto, uma profunda 

aversão ao cristianismo. Para o filósofo, não existe outro mundo senão o nosso, o mundo 

terreno – este outro mundo imutável, intemporal, criado pelo cristianismo, não passaria 

de uma mera invenção: inventaram a noção de “além”, “mundo verdadeiro”, para 

desvalorizar o único mundo que existe, a verdadeira realidade terrena.20 

 
de Paulo, o cristianismo como religião ascética, o cristianismo como religião de rebanho e o cristianismo 

como engano psicológico (Cf. MIRANDA, O significado da morte de Deus na filosofia de Friedrich 

Nietzsche, pp. 29-57). 
18 NT, “Tentativa de autocrítica”, §5. 
19 O anticristo (doravante AC), §15. 
20 AC, §9. 
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Quanto à crítica ao princípio de conservação21, Nietzsche acusa a cultura ocidental 

de ter se constituído com base nesse princípio como finalidade, cujo objetivo seria 

“conservar uma comunidade, um povo”.22 Nietzsche vê no princípio de conservação uma 

espécie de redução da potencialidade da vida, cujo impulso cardinal da existência é a 

expansão de seu poder: “Querer preservar a si mesmo é a expressão de um estado 

indigente, de uma limitação do verdadeiro instinto fundamental da vida, que tende à 

expansão do poder e, assim querendo, muitas vezes questiona e sacrifica a 

autoconservação”.23 

É que para Nietzsche, “quando viver e conhecer pareciam entrar em contradição, 

nunca houve sérias lutas; a negação e a dúvida eram consideradas loucuras”.24 A 

consciência, por exemplo, não é um núcleo onde repousa o saber absoluto, que assim 

desempenharia a função de regularizadora da vida do ser humano, ela representa um 

instinto de autoconservação, que não produz novos conhecimentos e não abre espaços 

para dúvidas: “Durante enormes intervalos de tempo, o intelecto nada produziu senão 

erros; alguns deles se revelaram úteis e ajudaram a conservar a espécie:  quem com eles 

deparou, ou os recebeu como herança, foi mais feliz na luta por si e sua prole”.25 

Nesse sentido, o ordenamento permanente do mundo que nos ajuda a compreender 

a vida é uma aliança entre as forças que nos constituem e aquilo que vem de fora, pois a 

própria vida é vontade de poder.  

 
Os fisiólogos deveriam refletir, antes de estabelecer o impulso de autoconservação 

como o impulso cardinal de um ser orgânico. Uma criatura viva quer antes de tudo dar 

vazão a sua força – a própria vida é vontade de poder – a autoconservação é apenas uma 

das indiretas, mais frequentes consequências disso.26 

 

Além da teleologia, a crítica ao princípio de conservação abarca também o 

mecanicismo, na medida em que este também advoga a ideia de uma finalidade na 

natureza: “Guardemo-nos de crer também que o universo é uma máquina; certamente não 

foi construído com um objetivo, e usando a palavra ‘máquina’ lhe conferimos demasiada 

honra”.27 Para Nietzsche, o atomismo materialista é uma das coisas mais contraditórias 

 
21 Para uma análise da crítica nietzschiana ao princípio de conservação, ver JULIÃO, J. Op. Cit. 
22 HH, §96. 
23 GC, §349. 
24 GC, §110. 
25 Ibidem. 
26 BM, §13. 
27 GC, §109. 
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que existem: “A causa sui [causa de si mesmo] é a maior autocontradição até agora 

imaginada, uma espécie de violentação e desnatureza lógica: mas o extravagante orgulho 

do homem se enredar, de maneira mais profunda e terrível, precisamente nesse 

absurdo”.28 

Nietzsche critica o conceito de causa, se colocando em desacordo frente a 

qualquer interpretação que tome o ser humano e sua vontade como não-sujeitos de seu 

agir, como seres que, imersos no determinismo de uma causalidade – natural ou divina – 

seriam “agidos”, e não autores de suas próprias vivências.29 

Nesse sentido, o mecanicismo seria uma espécie de semiótica das consequências 

e todas suas preposições – matéria, átomo, peso, pressão e choque – não são fatos em si, 

mas sim interpretações com ajuda de interpretações psíquicas: “a mecânica só nos mostra 

consequências, e ainda por cima em imagens (movimento é um discurso de imagens). A 

própria gravitação não tem causa mecânica alguma, pois ela é, primeiro, razão para 

consequências mecânicas”.30 O mundo mecanicista é, portanto, “imaginado tal como o 

olho e o tato apenas imaginam um mundo (como ‘movido’) [...] de tal modo que unidades 

causais surgem de maneira fictícia, ‘coisas’ (átomos), cujo efeito permanece constante (– 

transfiguração do conceito falso de sujeito para o conceito de átomo)”.31 

Quanto ao segundo aspecto do ensinamento do super-homem acima mencionado, 

a ideia de superação como autossuperação, esta aparece em vários momentos do 

Zaratustra não somente em tom de recomendação, mas inclusive como uma espécie de 

lei necessária: “Assim exige meu grande amor aos mais distantes: não poupes teu 

próximo! O homem é algo que tem que ser superado”.32 Nietzsche chega inclusive a dar 

o sugestivo título de “Da superação de si mesmo” a um dos “discursos” de Zaratustra, 

anteriormente citado, no qual ele anuncia o segredo que a vida revelara a Zaratustra: 

“‘Vê’, disse, ‘eu sou aquilo que sempre tem de superar a si mesmo’”.33  

Nesse sentido, Assim falou Zaratustra se constitui, portanto, como lugar 

privilegiado para análise da ideia de superação em Nietzsche, na medida em que nessa 

obra tal processo de superação constitui a dinâmica que impulsiona tanto a ação dramática 

da personagem-título quanto a elaboração dos principais conceitos ali abordados. 

 
28 BM, §21. 
29 Fragmento póstumo (doravante FP) 1888, 14[79]. 
30 FP 1888, 14[81]. 
31 FP 1888, 14[79]. 
32 ZA, “De velhas e novas tábuas”, §3. 
33 ZA, “Da superação de si mesmo”. 
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Superação como autossuperação no Zaratustra de Nietzsche 

 

Dada o caráter fabular e a riqueza metafórica de Assim falou Zaratustra, uma 

das chaves de leitura possíveis acerca da ideia de superação ali descrita é compreendê-la 

como um processo de autossuperação. E um dos caminhos disponíveis para isso é associar 

tal processo de autossuperação à própria ação dramática da personagem descrito no 

prólogo34: “Aos trinta anos de idade, Zaratustra deixou sua pátria e o lago de sua pátria e 

foi para as montanhas. Ali gozou de seu espírito e da sua solidão, e durante dez anos não 

se cansou. Mas enfim seu coração mudou”.35  

É que na primeira parte do prólogo, a cena descreve o “retiro” de Zaratustra para 

a montanha e as transformações que ele sofreu durante esse processo de exílio solitário, 

em busca de superar-se. Mudado, tornado criança, como perceberia o velho santo na 

floresta, Zaratustra quer doar e distribuir sua sabedoria. A imagem do sol torna-se uma 

autodescrição de Zaratustra, que pela autossuperação torna-se alguém iluminado e que 

deseja iluminar.  

 

Há dez anos vens até minha caverna: já te terias saciado de tua luz e dessa jornada, sem 

mim, minha águia e minha serpente. Mas nós sempre te esperamos a cada manhã, 

tomamos de ti teu excesso e por ele te abençoamos. Olha! Estou farto de minha 

sabedoria, como a abelha que juntou demasiado mel; necessito de mãos que se 

estendam. Quero doar e distribuir, até que os sábios entre os homens voltem a se alegrar 

de sua tolice e os pobres, de sua riqueza.36 

 

O processo pelo qual Zaratustra acabara de passar o transformou profundamente. 

Zaratustra parece alguém que se encontra em um novo estado, alguém que acumulou 

sabedoria em excesso e deseja prodigalizar essa sabedoria com os outros seres humanos 

– “Olha! Esta taça quer novamente se esvaziar”.37 Como observa Julião, “isso revela que 

Zaratustra foi transformado por algum processo que o levou a superar seus estados de 

vida passados e, por isso, encontra-se agora pleno e superabundante. Zaratustra parece 

ser alguém que se autossuperou”.38  

 
34 Para uma análise detalhada do Prólogo de Assim falou Zaratustra, ver HEBER-SUFFRIM, P. O 

“Zaratustra” de Nietzsche. 
35 ZA, “Prólogo”, §1. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 JULIÃO, J. Op. Cit., p. 77. 
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Contudo, Nietzsche deixa claro que a autossuperação de Zaratustra ainda não 

está completa, pois ninguém pode superar-se plenamente exilado do convívio com os 

outros seres humanos. Daí porque “Zaratustra quer novamente se fazer homem – E assim 

começou o declínio de Zaratustra”.39 Como, então, entender que aquele que ensina o 

super-homem entrou em declínio ao voltar a querer ser humano novamente? A 

autossuperação implica necessariamente uma dimensão existencial? Ou elas seriam 

etapas de um movimento mais amplo de organização interior de cada indivíduo? A 

autossuperação demanda uma nova forma de querer e valorar, incompatíveis com as 

formas de vida moderna? Daí o declínio de Zaratustra ao querer “novamente se fazer 

homem”?. 

Antes de mais nada, a narrativa do declínio de Zaratustra começa com a 

constatação de um estado de coisas: a “morte de Deus”40, ou seja, a percepção de que a 

influência da crença em valores metafísicos e num mundo transcendental é cada vez 

menor, restringindo-se a alguns poucos indivíduos, como o velho santo que Zaratustra 

encontrara na floresta – “Como será possível? Este velho santo, na sua floresta, ainda não 

sabe que Deus está morto!”.41  

É a constatação da “morte de Deus” que leva Zaratustra a anunciar, num tom 

profético próprio à apresentação de uma “doutrina”, o “super-homem” (Übermensch): 

“Eu vos ensino o super-homem. O homem é algo que deve ser superado. Que fizestes para 

superá-lo?”.42 Recorrendo mais uma vez a Julião, nessa passagem, fica explícita a 

importância que desempenha o ensinamento da superação na ação dramática do 

Zaratustra e também na elaboração do próprio conceito de super-homem: “Ao anunciar a 

necessidade da superação do homem através do super-homem, Zaratustra revela o próprio 

super-homem, por definição, como sendo superação”.43 

Nesse sentido, o super-homem é o próprio sentido da terra, portanto, uma 

superação tanto da metafísica e seus correlatos quanto do próprio ser humano moderno, 

na medida em que ele afigura-se como quem superou a perspectiva metafísica possuindo 

outro modo constitutivo de ser e compreender-se:  

 

 
39 ZA, “Prólogo”, §1. 
40 Para uma análise do conceito de “morte de deus” em Nietzsche, ver YOUNG, J. The death of God and 

the meaning of live. 
41 ZA, “Prólogo”, §2. 
42 ZA, “Prólogo”, §3. 
43 JULIÃO, J. Op. Cit., p. 85. 
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Eu vos imploro, irmãos, permanecei fiéis à terra e não acrediteis nos que vos falam de 

esperanças supraterrenas! São envenenadores, saibam eles ou não. [...] Uma vez a 

ofensa a Deus era a maior das ofensas, mas Deus morreu, e com isso morreram também 

os ofensores. Ofender a terra é agora o que há de mais terrível, e considerar mais 

altamente as entranhas do inescrutável do que o sentido da terra!44 

 

Como afirma Rafael Haddock Lobo, permanecer fiel à terra significa a assunção de nossa 

própria humanidade, de nossa condição humana, demasiada humana, que configura a 

superação de nossa humanidade.45 Este é o sentido da terra, um retorno à concretude da 

vida, à facticidade da existência humana, arcando com os riscos da contingência e do 

devir, próprios de quem compreende-se desde a tensão da vontade de poder. 

Se a “morte de Deus” é condição para o super-homem, ela também pode levar 

ao “último homem”, aquele que vê tudo como desprezível, como pequeno. “Vede! Eu vos 

mostro o último homem. ‘Que é amor? Que é criação? Que é anseio? Que é estrela?’ – 

assim pergunta o último homem, e pisca o olho”.46 Acostumado com a solidão da 

montanha, diante da multidão na praça, Zaratustra experimenta seu primeiro fracasso: 

eles não querem compreendê-lo, Zaratustra não é a boca para aqueles ouvidos. “Quero 

ensinar aos homens o sentido do seu ser: o qual é o super-homem [...]. Mas ainda me acho 

longe deles, e o meu sentido não fala aos seus sentidos”.47 

De volta à solidão da floresta, depois de fracassar ao anunciar ao povo o “super-

homem”, Zaratustra “viu uma nova verdade”: “Companheiros é o que busca o criador, 

não cadáveres, e tampouco rebanhos e crentes. Aqueles que criam juntamente com ele 

buscam o criador, que escrevam novos valores em novas tábuas”.48 Com essa nova 

verdade revelada, Zaratustra aprende uma importante lição: a autossuperação é um 

processo para poucos, para criadores: “Quero juntar-me aos que criam, que colhem, que 

festejam: eu lhes mostrarei o arco-íris e todos os degraus até o super-homem”.49 Ela 

implica, portanto, uma nova forma de vida, uma nova forma de querer e valorar que 

apenas aqueles com uma constituição volitiva forte, duradoura e independente, são 

capazes. As cenas dos discursos seguintes descrevem Zaratustra ensinando “o caminho 

 
44 ZA, “Prólogo”, §3. 
45 HADDOCK-LOBO, R. Sentido da Terra, vida e arte: perspectivas de um radicalismo estético em 

Nietzsche, p. 273. 
46 ZA, “Prólogo”, §5. 
47 ZA, “Prólogo”, §7. 
48 ZA, “Prólogo”, §9. 
49 Ibidem. 
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do criador”, através “das três metamorfoses” do espírito, e, com isso, começa novamente 

seu declínio! 

Aliás, o discurso das três metamorfoses é uma outra chave interpretativa para a 

ideia de superação como autossuperação em Assim falou Zaratustra, pois mostra as 

transformações internas que o indivíduo precisa passar para superar-se a si mesmo, para 

superar o peso dos valores civilizatórios, as marcas que os mesmos deixam em cada 

indivíduo particular. Eis nas palavras da personagem Zaratustra em que consiste tal 

processo: “Três metamorfoses do espírito menciono para vós: de como o espírito se torna 

camelo, o camelo se torna leão e o leão, por fim, criança”.50 Como observa Eugen Fink, 

este discurso indica um tema fundamental: “a modificação do ser humano pela morte de 

Deus, isto é, a transformação da sua alienação na liberdade criadora que se sabe 

autônoma”.51 

Esse discurso das três metamorfoses é outro recurso metafórico usado por 

Nietzsche para descrever o mesmo processo de autossuperação pelo qual passara 

Zaratustra no prólogo. Inicialmente o espírito é um camelo, um animal de carga, e, 

enquanto tal, carrega tudo o que há de mais pesado: valores, crenças, verdades, etc.: “Há 

muitas coisas pesadas para o espírito, para o forte, resistente espírito em que habita a 

reverência: sua força requer o pesado, o mais pesado. O que é pesado? Assim pergunta o 

espírito resistente, e se ajoelha, como um camelo, e quer ser bem carregado”.52 Preso a 

um mundo de valores milenares, submete-se docilmente ao mandamento do “Tu deves” 

e assim todas as coisas mais que pesadas o espírito resistente toma sobre si: “semelhante 

ao camelo que ruma carregado para o deserto, assim ruma ele para o seu deserto”.  

Tal como Zaratustra no seu exílio solitário na montanha, é na extrema solidão 

do deserto que ocorre a segunda metamorfose: “o espírito se torna leão, quer capturar a 

liberdade e ser senhor em seu próprio deserto”. No solitário deserto, o espírito quer vencer 

o “grande dragão”, os valores milenares “Não-farás” e “Tu deves” que estão no seu 

caminho e para os quais o camelo teria pressa em se ajoelhar. É que o leão representa o 

espírito de conquista da própria liberdade, da possibilidade de dizer “eu quero”: “[...] criar 

a liberdade para nova criação – isso está no poder do leão. Criar liberdade para si e um 

sagrado Não também ante o dever: para isso, meus irmãos, é necessário o leão”.  

 
50 ZA, “Das três metamorfoses”, §1. 
51 FINK, E. A filosofia de Nietzsche, p. 76. 
52 ZA, “Das três metamorfoses”, §1. 
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Contudo, a liberdade do leão é uma liberdade negativa, ela não cria novos 

valores. Daí porque Zaratustra interroga: “mas dizei-me, irmãos, que pode fazer a criança, 

que nem o leão pôde fazer? Por que o leão rapace ainda tem de se tornar criança?”. É que 

a transformação da vontade reativa do leão em vontade criadora de novos valores só a 

criança é capaz de realizar – eis a última metamorfose: o leão torna-se criança.  

 

Inocência é a criança, e esquecimento; um novo começo, uma roda a girar por si mesma, 

um primeiro movimento, um sagrado dizer-sim. Sim, para o jogo da criação, meus 

irmãos, é preciso um sagrado dizer-sim: o espírito que agora sua vontade, o perdido 

para o mundo conquista seu mundo.53  

 

Segundo Eugen Fink, Nietzsche invoca na metáfora do jogo a natureza original 

e verdadeira da liberdade como criação de novos valores e de mundos de valores: “O jogo 

é a natureza da liberdade positiva. Com a morte de Deus, torna-se manifesto o caráter 

lúdico e arriscado inerente à existência humana. O espírito criador do homem reside no 

jogo”.54 Para Jorge Larrosa, por sua vez, a criança que faz parte desse discurso dá lugar à 

abertura da liberdade, e, portanto, à transformação do sujeito da liberdade: “A criança que 

faz parte desse discurso, representação da criança Aión do fragmento de Heráclito, 

aparece como o ponto em que o sujeito lança-se além de si para algo novo aparecer”.55  

Como aponta Jorge Larrosa, essa construção pessoal indica que é necessário esse 

mergulho em si: “Chegar a ser o que és! Talvez a arte da educação não seja outra senão a 

arte de fazer com que cada um torne-se em si mesmo, até sua própria altura, até o melhor 

de suas possibilidades”.56 O que o comentador está apontando é o fato de que a ideia de 

autossuperação pode ser associada a outro processo de superação de si mesmo, 

encontrado na filosofia nietzschiana, que é o “tornar-se o que se é”: “Pois tal sou eu, no 

fundo e desde o início, a puxar, atrair, erguer, elevar, um puxador, preceptor e tratador, 

que um dia, não em vão, instou a si mesmo: ‘Torna-te o que és!’”.57 

Superação como um processo ético-existencial no Zaratustra de Nietzsche  

 

Quanto à ideia de superação como um projeto ético-existencial, esta adquire 

contornos mais delineados a partir da publicação de Gaia Ciência, aparecendo no já 

 
53 Ibidem. 
54 FINK, E. Op. Cit., p. 77. 
55 LARROSA, J. Op. Cit., p. 09. 
56 Ibidem, p. 39. 
57 ZA, “A oferenda do mel”. 
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citado §283 relacionada a um projeto mais geral de superação da cultura europeia. 

Entretanto, é no também já mencionado parágrafo 3 do prólogo de Assim falou Zaratustra 

que essa ideia adquire sua forma definitiva:  

 

Eu vos ensino o super-homem. O homem é algo que deve ser superado. Que fizeste para 

superá-lo? Todos os seres, até agora, criaram algo acima de si próprios: e vós quereis 

ser a vazante dessa grande maré, e antes retroceder ao animal do que superar o homem? 

Que é o macaco para o homem? Uma risada, ou dolorosa vergonha. Exatamente isso 

deve o homem ser para o super-homem: uma risada, ou dolorosa vergonha.  

 

A própria metáfora do ser humano como passagem, como uma ponte estendida 

entre o animal e o super-homem, reforça essa ideia de um projeto ético-existencial: “O 

homem é uma corda, atada entre o animal e o super-homem – uma corda sobre o abismo. 

[...] Grande, no homem, é ser ele uma ponte e não um objetivo: o que pode ser amado no 

homem, é ser uma passagem e um declínio”.58 É que, se por um lado, o “exílio” de 

Zaratustra representa um processo de autossuperação, por outro lado, o próprio Zaratustra 

revela uma necessidade “doar” sua sabedoria aos demais – as transformações pelas quais 

Zaratustra passou não são apenas internas, exigem dele certa vivência e partilha que 

consolidarão tais transformações, integrando um movimento mais amplo de organização 

interior. 

Sobre esse segundo aspecto, Julião levanta uma questão interessante: se, por um 

lado Zaratustra parece ser alguém que se autossuperou, por outro, fica ainda a questão de 

se saber por que ele quer retornar para junto dos homens, a causa de sua antiga desilusão? 

Respondendo à questão levantada, ele comenta que é porque, como ele [Nietzsche] revela 

em analogia com o sol, cuja luz só tem sentido se tiver algo ou alguém para iluminar, 

“Zaratustra precisa daqueles para quem possa ensinar a sua sabedoria. E, dessa forma, 

parece-nos que algo importante é revelado, a saber: que a sabedoria acumulada pode ser 

ensinada”.59 

Contudo, Zaratustra logo percebe que esse processo “pedagógico” é bastante 

exigente, pois a autossuperação é um processo para poucos, conforme lhe foi revelado ao 

regressar à solidão da floresta novamente, depois de fracassar ao anunciar ao povo o 

“super-homem” no anteriormente citado §9 do prólogo. Com essa nova “revelação”, fica 

 
58 ZA, Prólogo, §4. 
59 JULIÃO, J. Op. Cit., p. 77. 
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claro para Zaratustra qual sua tarefa mais importante, qual seja, anunciar o super-homem 

e assegurar a transvaloração de todos os valores implicados nesse anúncio. 

Nesse sentido, a autossuperação de Zaratustra envolve uma espécie de 

complemento ético-existencial, na medida em que ele “necessita” de companheiros de 

jornada, capazes de criar novas tábuas de valores. Zaratustra necessita compartilhar sua 

sabedoria e, para isso, não quer “seguidores”, mas companheiros de caminhada, capazes 

de criarem a si mesmos, de se autossuperarem. E ele sabe que essa não é uma tarefa fácil, 

sabe que: “quem tem de ser um criador sempre destrói”.60 

Assim, a ideia de superação como um projeto ético-existencial está associada ao 

projeto nietzschiano mais amplo de “transvaloração de todos os valores”, o qual tem como 

pano de fundo a superação da metafísica e do próprio ser humano moderno e seus valores 

decadentes, cuja expressão mais evidente é a exortação de Zaratustra para que seus 

ouvintes “permaneçam fiéis à terra”. Conforme aponta Luis Rubira61, a expressão 

“transvaloração de todos os valores” aparece pela primeira vez nos escritos de Nietzsche 

em Além do bem e do mal, onde o filósofo atribui a tarefa de transvalorar aos filósofos do 

futuro. Essa expressão está associada tanto ao nome de um projeto de uma obra a ser 

escrita em quatro livros62 quanto a um movimento de superação ético-existencial dos 

valores e da cultura moderna dominante, tal como defendido nas obras acima 

mencionadas.  

Em Assim falou Zaratustra, esse projeto aparece em diversas passagens, 

associado à figura do super-homem, um conceito que, associado ao conceito de eterno 

retorno63, unifica os diversos sentidos de superação que aparecem em Nietzsche no 

período tardio de sua filosofia. Com a “morte de Deus” e o anúncio do super-homem, 

depois de reivindicar que permanecermos “fiéis à terra”, Zaratustra aponta para o caráter 

temporal e finito da condição humana, para a precariedade e as benesses dessa condição 

 
60 ZA, “Das mil metas e uma só meta”, §1. 
61 RUBIRA, L. Nietzsche: do eterno retorno do mesmo à transvaloração de todos os valores. 
62 Os quatros livros são O Anticristo (o único a ser publicado pelo filósofo), Crepúsculo do Ídolos, Ecce 

Homo (estes dois, embora não fizessem parte do projeto pretendido, foram compostos por partes 

inicialmente destinadas a “Transvaloração de todos os valores”), e Dionisio – filosofia do eterno retorno 

(este último não concluído). Sobre esse projeto e suas discussões entre os intérpretes de Nietzsche acerca 

do lugar e da importância do mesmo no interior da filosofia nietzschiana, ver JULIÃO, Op. Cit. e RUBIRA, 

Op. Cit. 
63 Para uma análise do conceito de eterno retorno no Zaratustra de Nietzsche, ver BRUSOTTI, M. O eterno 

retorno do mesmo em Assim falou Zaratustra. 
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humana finita, explicitada na metáfora do ser humano como passagem, como uma ponte, 

anteriormente mencionada: 

 

Grande, no homem, é ser ponte, e não um objetivo: o que se pode ser amado, no homem, 

é ser ele uma passagem e um declínio. Amo aqueles que não sabem viver senão com 

quem declina, pois são os que passam. Amo aqueles que não sabem viver a não ser 

como quem declina, pois são os que passam. [...] Amo aquele que trabalha e inventa, 

para construir a casa para o super-homem e lhe preparar terra, bicho e planta: pois assim 

quer o seu declínio.64  

 

Nesse sentido, a tarefa de transvaloração de todos os valores implica questionar 

o próprio valor dos valores, como Nietzsche viria a fazer em sua Genealogia da moral:  

 

Necessitamos de uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá 

ser colocado em questão – para isso será necessário o conhecimento das condições e 

circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram [...], 

um conhecimento tal como até hoje nunca existiu nem foi desejado. Tomava-se o valor 

desses “valores” como dado, como efetivo, como além de qualquer questionamento; até 

hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao “bom” valor mais elevado que ao 

“mau”, mais elevado no sentido da promoção, utilidade, influência fecunda para o 

homem (não esquecendo o futuro do homem). E se o contrário fosse a verdade? E se no 

“bom” houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma sedução, um veneno, 

um narcótico, mediante o qual o presente vivesse como que às expensas do futuro?65 

 

É que Zaratustra, nas perambulações entre os povos, descobriu que cada povo 

tem sua própria tábua de valores, pois nenhum povo poderia viver sem avaliar:  

 

Uma tábua de valores se acha suspensa sobre cada povo. Olha, é a tábua de suas 

superações; olha, é a voz de sua vontade de poder. Louvável é o que ele julga difícil; o 

que é indispensável e difícil considera bom, e o que liberta da necessidade suprema, o 

raro, dificílimo – ele exalta como sagrado.66 

 

Apesar de não fornecer maiores informações sobre esse processo de investigação 

histórica da moral, é com base na distinção entre uma moral de senhores e uma moral de 

escravos, feita posteriormente no §260 de Além do bem e do mal, que Nietzsche passa a 

considerar os motivos que levam os diversos povos a utilizarem diferentemente os 

conceitos/juízos de valor “bom e mau” e “bom e ruim”, isto é, os conceitos morais 

 
64 ZA, “Prólogo”, §4. 
65 Genealogia da moral (doravante GM), Prólogo, §6. 
66 ZA, “Das mil metas e uma só meta”. 
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básicos, construindo, assim, uma efetiva história da moral.67 Dessa perspectiva de uma 

história natural da moral, os valores são humanos, demasiados humanos, pois o ser 

humano foi o primeiro a criar sentido para as coisas, um sentido humano. 

 

Estimar é criar: escutai isso, ó criadores! O próprio estimar é, de todas as coisas 

estimadas, o tesouro e a joia. Apenas através do estimar existe valor: e sem o estimar 

seria oca a noz da existência. Escutai isso, ó criadores! Criadores foram primeiramente 

os povos, somente depois os indivíduos; em verdade, o indivíduo mesmo é ainda a mais 

nova criação. Outrora mantinham os povos uma tábua de valores acima de si. O amor 

que quer dominar e o amor que quer obedecer criaram juntos essas tábuas. 

 

Se o ser humano é um animal avaliador, logo também um ser que cria, Nietzsche 

quer dar um novo sentido à existência humana, concebendo o ser humano como parte 

integrante deste mundo: “Mil metas houve até agora, pois mil povos existiram. Apenas 

as cadeias para as mil cervizes faltam ainda, falta uma só meta. A humanidade ainda não 

tem meta”.68 O projeto de transvaloração de todos os valores visa justamente atingir tal 

fim, que é a superação do ser humano – essa passagem, esse declínio, essa corda atada 

entre o animal e o super-homem – pelo super-homem. 

Nesse sentido, essa nova transvaloração operaria uma inversão, uma ruptura, em 

relação ao modelo anterior (a primeira transvaloração foi operada pela moral escrava), 

que também se constituiu por uma transvaloração de todos os valores (Cf. GM, I). Com 

essa nova transvaloração, uma vontade de poder69 afirmativa, desejosa de se expandir, se 

assenhora do jogo de forças, impondo novas formas e significados à existência humana. 

Um dos aspectos básicos dessa nova forma de valoração é que ela deve ser meio para a 

elevação do ser humano, para a ampliação de seu poder, isto é, para seu florescimento. 

Trata-se, portanto, de uma compreensão da moral como meio para a afirmação de um 

determinado tipo, mais especificamente para a produção do super-homem, para o qual é 

preciso uma nova disciplina, voltada para o cultivo do aristocratismo de espírito que lhe 

é próprio.  

 

Olha, eis aqui uma nova tábua: mas onde estão meus irmãos, que a levem comigo ao 

vale e aos corações de carne? – Assim exige meu grande amor aos mais distantes: não 

poupes teu próximo! O homem é algo que tem de ser superado. Há muitos caminhos e 

modos de superação: deves tu cuidar disso! Mas somente um palhaço pensa: “O homem 

 
67 Ver ZA, “Das mil metas e uma só meta” e GM, Prólogo, §7. 
68 Ver ZA, “Das mil metas e uma só meta”. 
69 Sobre o conceito de vontade de poder, ver MÜLLER-LAUTER, W. A doutrina de vontade de poder em 

Nietzsche. 
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também pode ser saltado”. Supera a ti mesmo também no teu próximo: e um direito que 

podes arrebatar, não deixe que te seja dado! Aquilo que fazes, ninguém pode fazer a ti. 

Vê, não existe retribuição.70 

 

Assim, frente à decadência em que se encontra a modernidade europeia, 

Nietzsche encontra na tipologia do super-homem aquele que seria capaz de realizar um 

ensaio inverso: redimir a realidade da maldição que o ideal metafísico sobre ela lançou, 

o que implica numa completa transvaloração de todos os valores através da superação do 

ser humano moderno pelo seu Übermensch.71 Nas palavras do próprio Nietzsche: 

“transvaloração de todos os valores: eis a minha fórmula para um ato de suprema 

autoconsciência da humanidade, que em mim se fez gênio e carne”.72 

Nesse sentido, à guisa de conclusão, podemos perceber que a ideia de superação 

em Nietzsche, especialmente em Assim falou Zaratustra, implica de fato dois processos 

aparentemente distintos entre si. Contudo, não se trata de dois processos excludentes, mas 

sim vias complementares de um mesmo movimento de organização interior de cada 

indivíduo, reforçado pelo caráter narrativo da ação dramática de Zaratustra. O processo 

de autossuperação exige, portanto, um processo complementar de superação ético-

existencial, com vistas a reorganização da vontade dos indivíduos nele envolvidos: “E 

este é o grande meio-dia: quando o homem se acha no meio de sua rota, entre o animal e 

o super-homem, e celebra seu caminho para a noite como a sua mais alta esperança; pois 

é o caminho para uma nova manhã”.73  
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Sobre humanismo e terror de Maurice Merleau-Ponty1 

 

Georges Bataille 

Tradução de Gustavo Ruiz da Silva  

& Alexandre de Lima Castro Tranjan**  

 

Um pequeno livro, Humanismo e Terror2, de Maurice Merleau-Ponty, acaba de 

dar forma precisa à questão fundamental posta em 1948 ao mundo todo: a saber, a de qual 

prevalecerá no governo dos homens: a razão ou a violência. 

* 

Outrora, a questão não se punha da mesma maneira. 

Na minha infância, era tudo evidente: um homem civilizado era claramente um 

ser da razão, e a história era a vinda ao mundo, por etapas, de uma humanidade civilizada, 

sendo ao mesmo tempo o lento, mas certo estabelecimento da razão. 

Aqueles que não deixaram a infância antes da guerra de 1914 não podem ter ideia 

da gentiliza [bonhomie] que à época reinava. Pensariam, já, que o mundo estava bem 

como estava, ou seja, que a razão havia dominado a violência. Tal era a ideia comum 

entre conservadores e liberais. Os primeiros pensavam, de fato, que as transformações 

traziam o risco de reintroduzir a desordem; os segundos — radicais e socialistas 

moderados — que se devia eliminar, pouco a pouco — sem violência —, o que 

permanecia da opressão não fundada na razão. 

As forças da reação e da revolução restavam como únicas ameaças. Mas os 

reacionários tinham o ar por demais civilizado: eles não faziam medo a ninguém. E, de 

todos, os revolucionários tinham a maior confiança na razão. Eles eram simplesmente os 

menos otimistas: eles não criam, como os outros, que o mundo atual era já bem feito. A 

 
1 N.T.: Artigo publicado sob a referência: BATAILLE, G. “Sur humanisme et terreur de maurice merleau-

ponty”. In: GALLIMARD. Les Temps Modernes, 2005/1 n° 629, pp. 29-34. Disponível em: 

https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2005-1-page-29.htm. Este texto inacabado sobre 

Humanismo e Terror, de Maurice Merleau-Ponty, foi redigido ao final de 1947 para a revista Critique. A 

Critique não o publicou, permanecendo inédito até o dia de hoje (2005). O texto foi estabelecido e anotado 

por Marina Galletti.  
 Mestre em Filosofia Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). E-mail: 

ruizdasilva.gustavo@icloud.com  
** Doutorando em Direito pela Universidade de São Paulo (USP). E-mail: alexandre.tranjan@usp.br   
2  MERLEAU-PONTY, M. Humanisme et Terreur. Essai sur le problème communiste, Paris: Gallimard, 

1947. 

https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2005-1-page-29.htm
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razão ainda não o dominava. E, para assegurar sua dominação, era necessário recorrer 

primeiro à violência.  

Em resumo, tratava-se antigamente de saber como a razão prevaleceria sobre a 

violência, mas não, como hoje em dia, qual dos dois princípios prevalecerá. 

* 

 A ideia de um absurdo fundamental é insinuada lentamente, à maneira de um 

larápio usando sapatos de feltro. Ademais, ela não tomou abertamente os espíritos, como 

outrora a razão. Ela é um medo lancinante, como aquele de uma criança que dorme mal, 

e que escuta durante a noite barulhos assustadores: com o tempo, esses ruídos tomam 

corpo3... 

Houve a guerra e, no momento de Verdun, o horror deu uma surda impressão de 

imensidão: alguma coisa não mais estava ao alcance da medida do homem. Se sonharmos 

com a vida pregressa de um herói caído em Verdun… 

Então, a luta política deixou o pódio: ela se prolongou na Rússia, na China, na 

Espanha, em guerras sem prisioneiros e em operações de terror. É difícil dizer em que 

medida a lembrança de 1939 se enfraqueceu ao longo de quarenta anos. 

Como no reino de Elsinore, há algo de podre na ideia de liberdade. Somos 

assombrados por um “universo” de repressão: pense em L’Univers concentrationnaire, 

de Rousset4; se a tocha da Liberdade iluminou o mundo, horror demais teve que ser posto 

sob a luz. E a própria palavra, em sua totalidade, é dominada pelo mal: as palavras ficam 

pegajosas, têm o cheiro ruim da malandragem! 

O que resta, na superfície, de esperança ou certeza calma, às vezes parece não ser 

nada mais do que estupidez, rotina, necessidade de preencher o tempo. 

Não é ruim vivermos o momento presente, acima das palavras pobres, mas a 

angústia, no fundo, nos derruba. 

* 

Com razão, Merleau-Ponty enfatiza o problema-chave, que está no fundo de todos 

os outros. 

 
3 Página riscada: 92, verso: “O que caracteriza a vida de nosso tempo, a humanidade de 1948? // É, 

evidentemente, a incerteza. // Eu me lembro de minha infância: tudo era claro antes de 1914. Cada coisa 

tinha um sentido. Pouco de insensatez. A atividade humana seguia um vasto plano. A humanidade punha 

na fórmula de Marx apenas problemas que ela podia resolver. A vida humana era, sem a menor dúvida, 

algo de possível. Havia tensões revolucionárias. As tensões não serviam senão para esperar mais. Havia 

uma reação. Mas a reação, em suma, insistia na [frase incompleta].  
4 ROUSSET, David. L’Univers concentrationnaire. Paris: Editions du Pavois, 1946. 
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Quando a violência é usada para fazer reinar a razão – que é a supressão da 

violência – não temos que deplorá-la; pelo contrário, podemos nos alegrar. Mas e se o 

recurso racional à violência só der um resultado duvidoso, do ponto de vista da razão? E 

se for certo que a violência foi desencadeada, mas menos certo que nos aproximou de um 

estabelecimento da razão? Merleau-Ponty rejeita as visões cruas dos anticomunistas, mas, 

diz ele, “a URSS não é a ascensão em plena luz do dia da História do proletariado como 

Marx a definiu”. O caminho da violência escolhido pelos soviéticos para acabar com a 

violência não teria levado exatamente para onde foi decidido.  

 
Não diremos, especifica Merleau-Ponty, que a URSS poderia sobreviver de outra forma. 

Perguntamo-nos se, em vez de uma sociedade humana aberta aos proletários de todos os 

países, não veremos surgir um novo tipo de sociedade, que ainda precisa ser estudada, 

mas na qual não podemos reconhecer o valor exemplar do que Marx chamou de 

“sociedade sem classes”5. 

 

A questão envolve a do valor do marxismo como guia, e Merleau-Ponty mostra 

precisamente que só o marxismo introduz no tempo a perspectiva de uma redução do 

mundo da violência à lei da razão. No entanto, foi, sem dúvida, ingênuo em algum 

momento, mas possível imaginar a violência já superada. Hoje dizemos que isso é 

hipocrisia ou tolice. E de duas coisas uma: ou a humanidade é apenas absurda – conforme 

a fórmula de Shakespeare "uma história contada por um idiota, sem significado algum", 

o que, de fato, limita tudo se a violência prevalecer – ou ela tem um sentido, no qual a 

desordem adquire o valor de um desvio em direção à ordem. 

* 

Merleau-Ponty, ainda, apresenta um interesse adicional. O conhecimento sério 

que ele tem da filosofia de Marx é duplicado pelo da filosofia de Hegel. E ele está bem 

ciente das ligações detalhadas que articulam o primeiro ao segundo. Isso permite que ele 

veja o problema de cima. E, neste sentido, devemos conceder ao seu livro um alcance 

excepcional. Mas talvez haja aqui, por outro lado, uma razão para marcar seus limites. 

Há uma profunda diferença entre Hegel e Marx: para Hegel, só se pode dar sentido à 

história após o fato; Marx, ao contrário, dá-lhe um sentido para além do momento 

presente, que é o objetivo da ação marxista: é o estabelecimento de uma sociedade sem 

violência (isto é, sem classes). Assim Marx define a ação estreita de um partido, às vezes 

 
5 N.T.: No original, encontrava-se entre aspas e integrado ao corpo do texto. Por ser uma citação longa com 

mais de três linhas, decidiu-se aqui deslocar o texto tal como indicado na ABNT.  



Sobre humanismo e terror de Maurice Merleau-Ponty  

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 149-152, 2023.  
 

152 

deixando em segundo plano o que dominava em Hegel: a concorrência6 de elementos, de 

fatores sem unidade, de tendências, de orientações indecisas. Marx dava, além disso, 

menos que Merleau-Ponty o valor decisivo à ação consciente, à política. Isso marca o 

limite do ponto de vista de Merleau-Ponty, que obviamente se preocupa menos com os 

resultados do que com a moral. Ele estranhamente negligencia o fator econômico, 

esquecendo que as contradições do capitalismo, somadas às ações de seus adversários, 

estão conduzindo rapidamente o mundo para uma organização muito diferente daquela 

em que vivemos. De um ponto de vista amplo, não importa, mesmo que secundariamente 

— importa especialmente para o homem preocupado com a moralidade pessoal — se 

dado empreendimento é correto ou não. Talvez a coisa mais importante não seja o 

significado exato de uma tensão, mas sim a tensão ela mesma. Quer a URSS seja ou não 

o que um socialista de 1900 sonhava, a tensão que ela introduz no mundo contribui para 

resolver os problemas essenciais. E, mesmo que a URSS fosse destruída, se faltasse essa 

tensão, o capitalismo americano continuaria condenado à destruição interna.  

Devemos elogiar muito Merleau-Ponty por ter ampliado o problema colocado. 

Sem dúvida, uma ortodoxia constantemente subordinada às necessidades de uma ação 

tortuosa muitas vezes deixa apenas uma visão sem amplitude. Um partido nunca tem o 

ponto de vista mais amplo. Ele deve escolher. Mas, como bom existencialista francês, 

Merleau-Ponty passou da estreiteza da escolha já feita para a menos marcada escolha a 

ser feita. Ainda é uma estreiteza: a da moralidade, a da angústia. Como não dizer aqui 

que além da preocupação de conduzir, ou de fundamentar moralmente a ação, há um 

ponto de vista mais geral, que Hegel indica, e que a angústia rouba de Merleau-Ponty? 

Mas ele pressupõe uma adesão tão completa à nossa situação humana que, de certa forma, 

entramos na própria convulsão. Isso nem sempre é possível, mas quem não vê razão e 

violência tão confusamente misturadas na presente convulsão, tornando-a até 

fundamental? 

Antes de agir afirmando posições fechadas, não há, primeiro, mal-entendidos a 

serem resolvidos? 

 

 
6 No verso da página 99 lemos: “Na época de Verdun, era imenso, era infernal. Estava além da medida do 

homem. Basta pensar nas vidas anteriores dos heróis que caíram em Verdun. Por um lado, havia algo 

completamente desumano no sistema de catástrofes. Por outro lado, o humano tornou-se antes o pequeno 

burguês, a vidinha muito sábia. // Então as convulsões políticas entre as duas guerras ficaram feias. Guerra 

civil e terror na Rússia e depois na Espanha. Na China, horror além do poder. E de uma forma discreta no 

início, o universo dos campos de concentração foi organizado como a necessidade regular de um mundo 

muito infeliz”.  
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Um Ensaio Sobre o Radicalismo Aristocrático1 (Introdução e Capítulo 1)2 

 

Georg Brandes3 

 

Tradução de Thiago Kistenmacher Vieira 
 

Friedrich Nietzsche parece-me o mais interessante escritor da literatura germânica 

da atualidade. A despeito de pouco conhecido mesmo em seu próprio país, ele é um 

pensador de ordem superior, digno de ser estudado, discutido, contestado e dominado. 

Dentre várias boas qualidades, ele tem a de transmitir seu humor aos outros e colocar seus 

pensamentos em movimento. 

Durante um período de dezoito anos, Nietzsche escreveu uma longa série de livros 

e panfletos. A maioria dos volumes consiste em aforismos e, desses, a maior parte, bem 

como a mais original, dedicam-se aos preconceitos morais. Nesta área, encontrar-se-á sua 

duradoura importância. Entretanto, além disso, tratou dos mais variados problemas; 

escreveu sobre cultura e história, sobre arte e mulheres, sobre companheirismo e solidão, 

sobre o Estado e a sociedade, e sobre a luta e a morte da vida. 

Ele nasceu no dia 15 de outubro de 1844, estudou Filologia e, em 1869, tornou-se 

professor de Filologia na Basiléia. Conheceu Richard Wagner, ligou-se fervorosamente a 

ele e associou-se também ao distinto historiador da Renascença, Jacob Burckhardt. A 

admiração e afeição de Nietzsche por Burckhardt foram permanentes. Seu sentimento por 

Wagner, por outro lado, sofreu uma reviravolta completa ao longo dos anos. Ele foi o 

profeta de Wagner, mas tornou-se seu mais passional oponente. 

Nietzsche foi sempre um músico de alma e coração; ele até se aventurou como 

compositor em seu Hino à Vida (para coral e orquestra, de 1888), e seu trato com Wagner 

deixou profundos traços em seus primeiros escritos. Contudo, a ópera Parsifal, com sua 

tendência ao catolicismo e sua promoção do ideal ascético, que, antes, era inteiramente 

estranho a Wagner, fez com que Nietzsche visse no grande compositor um perigo, um 

 
1 “A expressão ‘radicalismo aristocrático’, que você emprega, é muito boa. É, permita-me dizer, a coisa 

mais inteligente que já li sobre mim.” NIETZSCHE, Friedrich. 2 de dezembro de 1887. [N. do. A.].  
2 A presente tradução parte do livro An Essay on Aristocratic Radicalism. Cf. BRANDES, Georg. An Essay 

on Aristocratic Radicalism. New York: The Macmillan Company, 1915. 
3 Georg Morris Cohen Brandes (1842-1927) foi um crítico literário dinamarquês, atuou como professor na 

Universidade de Copenhague e foi o primeiro a fazer preleções a respeito do pensamento de Nietzsche, 

com o qual, inclusive, trocou diversas correspondências [N. do T.]. 
 Doutorando em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). E-mail: tkv1986@gmail.com  
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inimigo, um fenômeno mórbido, visto que essa sua última obra lhe mostrou todas as 

óperas anteriores sob uma nova luz. 

Durante o tempo em que morou na Suíça, Nietzsche conheceu um amplo círculo 

de pessoas interessantes. Ele sofreu, todavia, de dores de cabeça extremamente fortes, e 

tão frequentemente, que elas, em um ano, o incapacitaram por cerca de duzentos dias, 

levando-o quase que à sepultura. Em 1879, renunciou ao cargo de professor. De 1882 a 

1888, seu estado de saúde melhorou, embora muitíssimo lentamente. Seus olhos estavam 

ainda tão fracos que ele foi ameaçado pela cegueira. Foi obrigado a ser extremamente 

cuidadoso com seu modo de vida e escolher seu local de residência obedecendo às 

condições climáticas e meteorológicas.  

Usualmente, passava o inverno em Nice e o verão em Sils-Maria, na Alta 

Engadina. Os anos de 1887 e 1888 foram surpreendentemente produtivos; viram a 

publicação das mais notáveis obras de natureza amplamente diferentes e a preparação de 

toda uma série de novos livros. Então, ao final do último ano, talvez como resultado de 

um sobrecarregamento, um violento ataque de transtorno mental ocorreu, e do qual 

Nietzsche nunca se recuperou. 

Como pensador, seu ponto de partida é Schopenhauer; em seus primeiros livros 

ele é, de fato, seu discípulo. Mas, após vários anos de silêncio, durante os quais passou 

por sua primeira crise intelectual, ele reaparece emancipado de todos os laços de 

discipulado. Desse modo, passou por um desenvolvimento tão poderoso e rápido — 

menos em seu próprio pensamento do que na coragem para expressá-los — que cada livro 

posterior marca uma nova etapa, até que, aos poucos, ele se concentra em uma única 

questão fundamental: a questão dos valores morais. 

Em sua primeira aparição como um pensador, ele já havia tomado parte em um 

protesto em oposição a David Strauss, contra qualquer interpretação moral da natureza 

do cosmos, e atribuiu à nossa moralidade seu lugar no mundo dos fenômenos, ora como 

aparência ou erro, ora como arranjo artificial. E sua atividade literária atingiu seu mais 

alto ponto em uma investigação sobre a origem dos conceitos morais, enquanto sua 

esperança e intenção era dar ao mundo uma crítica exaustiva dos valores morais, um 

exame do valor desses valores (considerados como cabalmente fixados). O primeiro livro 

de sua obra A Transvaloração de Todos os Valores foi finalizado quando sua doença 

irrompeu. 

 

 



 

 Thiago Kistenmacher Vieira 

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 153-164, 2023.  
 

155 

I 

 

Nietzsche, primeiramente, recebeu bastante atenção, embora não muitos elogios, 

por conta de seu panfleto cáustico e juvenil contra David Strauss, ocasionado pelo livro 

deste último intitulado A Velha e a Nova Fé4. Seu ataque, de tom irreverente, é dirigido 

não contra a primeira seção bélica do livro, mas contra sua seção construtiva e 

complementar. O ataque, no entanto, dirige-se menos ao outrora grande crítico do que 

com a mediocracia na Alemanha, para a qual a última palavra de Strauss representou a 

última palavra da cultura em geral. 

Havia se passado um ano e meio desde o fim da Guerra Franco-Prussiana. Nunca 

as ondas da autoestima alemã estiveram tão altas. A exultação pela vitória havia se 

transformado em uma tumultuosa autoglorificação. A visão universal era de que a cultura 

alemã havia sobrepujado a francesa. Então, essa voz se fez ouvir, dizendo —  

Admitindo que isso foi realmente um conflito entre duas civilizações, não haveria 

ainda razão para coroar a vitoriosa; deveríamos, em primeiro lugar, saber quanto valia o 

vencido; se seu valor era muito pequeno — e é isso o que é dito da cultura francesa —, 

então não houve grande honra na vitória. Porém, não pode haver dúvida, nesse caso, de 

uma vitória da cultura alemã; em parte porque a cultura francesa ainda persiste, e em parte 

porque os alemães, agora, como antes, dela dependem. Foi a disciplina militar, a bravura 

natural, a resistência, a superioridade da parte dos líderes e a obediência da parte dos 

liderados, enfim, fatores que nada têm a ver com a cultura, que deram a vitória à 

Alemanha. No entanto, por fim, a cultura alemã não foi vitoriosa pela simples razão de 

que a Alemanha ainda nada possui do que possa ser chamado de cultura. 

Fazia somente um ano desde que o próprio Nietzsche tinha formado as maiores 

expectativas com relação ao futuro da Alemanha, tinha ansiado por sua rápida libertação 

das principais amarras da civilização latina, e ouvido os mais favoráveis presságios da 

música alemã.5 O declínio intelectual, que lhe parecia — com razão, sem dúvida — ter 

ocorrido indiscutivelmente desde a fundação do império, agora o fazia opor um 

implacável desafio ao sentimento popular predominante.  

 
4 Este livro, originalmente intitulado Der alte und der neue Glaube, foi publicado por David Strauss em 

1872. [N. do T.]. 
5 O autor faz referência às partes finais do livro O Nascimento da Tragédia, nas quais Nietzsche demonstra 

sua esperança de renovação da cultura e do mito alemão. Cf. por exemplo, NIETZSCHE, Friedrich. O 

Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo; tradução, notas e posfácio: J. Guinsburg. — São 

Paulo: Companhia das Letras, 2007 (GT/NT a seção 19 (KSA 1.120-29). [N. do. T.]. 
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Ele sustenta que a cultura se mostra acima de tudo o mais em uma unidade do 

estilo artístico que perpassa cada expressão da vida de uma nação. Por outro lado, o fato 

de ter aprendido muito e saber muito não é, como ele aponta, nem um meio necessário 

para cultura, nem um sinal de cultura: isso está notavelmente de acordo com o barbarismo, 

isto é, de acordo com a falta de estilo ou heterogênea miscelânea de estilos. E sua alegação 

é simplesmente esta: de que com uma mistura de culturas é impossível subjugar qualquer 

inimigo, sobretudo um inimigo como os franceses, que há muito possuem uma cultura 

genuína e produtiva, quer lhe atribuamos menor ou maior valor. 

Ele apela a uma declaração de Goethe a Eckermann: “Nós, alemães, somos de 

ontem. Sem dúvida, nos últimos cem anos, cultivamos a nós mesmos muito 

diligentemente, mas talvez ainda leve alguns séculos até que nossos compatriotas tenham 

absorvido suficiente intelecto e cultura superior para que deles se diga que há muito que 

foram bárbaros.”6 

Para Nietzsche, como se vê, os conceitos de cultura e cultura homogênea são 

equivalentes. Para ser homogênea, uma cultura deve ter atingido uma certa idade e ter se 

tornado suficientemente forte em seu peculiar caráter para penetrar em todas as formas 

de vida. A cultura homogênea, todavia, não é, certamente, a mesma coisa que a cultura 

nativa. A Islândia antiga tinha uma cultura homogênea, embora seu florescimento tenha 

sido provocado exatamente pela ativa relação com a Europa; uma cultura homogênea 

existia na Itália na época da Renascença, na Inglaterra no século XVI, na França nos 

séculos XVII e XVIII, embora a Itália tenha construído sua cultura com base nas 

impressões gregas, romanas e espanholas, a França em elementos clássicos, celtas, 

espanhóis e italianos, e os ingleses, para além de todas as outras raças, sejam os mais 

misturados. 

É verdade que faz apenas um século e meio que os alemães começaram a se 

libertar da cultura francesa, e dificilmente mais do que cem anos desde que escaparam 

inteiramente da escola dos franceses, cuja influência, contudo, pode ser rastreada ainda 

hoje; não obstante, ninguém pode negar com justeza a existência de uma cultura alemã, 

mesmo que ela ainda seja relativamente jovem e esteja em estado de crescimento. Nem 

ninguém que tenha noção do acordo entre a música alemã e a filosofia alemã, um ouvido 

 
6 Aqui Brandes se refere ao escrito de Eckermann sobre as conversações que teve com Goethe, que o último 

data como sendo de uma quinta-feira, dia 3 de maio de 1827. Cf. ECKERMANN, Johann Peter. 

Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida 1823–183. Traduzido por Mario Luiz Frungillo. 

— São Paulo: Editora Unesp Digital, 2017. [N. do. T.]. 
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para a harmonia entre a música alemã e poesia lírica alemã, um olho para os méritos e 

defeitos da pintura e da escultura alemãs, que são o resultado da mesma tendência 

fundamental que é revelada em toda a vida intelectual e emocional da Alemanha, está 

disposto, previamente, a negar à Alemanha uma cultura homogênea. Mais precário será 

o estado desses países menores, cuja dependência de nações estrangeiras não raramente 

tem sido uma dependência elevada à segunda potência. 

Para Nietzsche, contudo, este ponto é relativamente de pouca importância. Ele 

está convencido de que a última hora das culturas nacionais está próxima, uma vez que 

não pode estar distante o tempo em que se tratará apenas de uma cultura europeia ou 

europeu-americana. Ele argumenta partindo do fato de que as pessoas mais altamente 

desenvolvidas, em todos os países, já se sentem europeias, compatriotas, ou melhor, como 

confederadas, e da crença de que que o século XX deve trazer consigo a guerra pelo 

domínio do mundo. 

Quando, portanto, do resultado dessa guerra, um tempestuoso vento varrer todas 

as vaidades nacionais, dobrá-las e quebrá-las, qual será, aí, a questão? 

A questão será, então, pensa Nietzsche — precisamente conforme os mais 

eminentes franceses de nossos dias —, se a essa altura já foi possível formar ou criar uma 

espécie de casta de preeminentes espíritos que serão capazes de apoderar-se do poder 

central. 

O real infortúnio é, por isso, não que um país ainda não tenha uma cultura genuína, 

homogênea e aperfeiçoada, mas que se considere culto. E com seus olhos postos sobre a 

Alemanha, Nietzsche pergunta como pode existir uma tão prodigiosa contradição como 

a que existe entre a falta de verdadeira cultura e a pretensiosa crença de realmente possuir 

a única verdadeira — e ele encontra a resposta na circunstância do surgimento de uma 

classe de homens que nenhum século anterior conheceu, e a qual (em 1873) ele 

denominou “cultura filistina”. 

A cultura filistina considera sua própria educação impessoal como a cultura real; 

se lhe foi dito que a cultura pressupõe um tipo de mente homogênea, ela é confirmada em 

sua boa opinião de si mesma, visto que, em todos os lugares, encontra com pessoas 

educadas de sua própria espécie, e uma vez que escolas, universidades e academias estão 

adaptadas às suas necessidades e moldadas conforme o modelo correspondente ao seu 

cultivo. Já que ela encontra em quase todos os lugares as mesmas convenções tácitas com 

relação à religião, moralidade e literatura, no tocante ao casamento, à família, à 

comunidade a ao Estado, ela considera demonstrado que essa impositiva homogeneidade 
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seja cultura. Nunca lhe passa pela cabeça que esse filistinismo sistemático e bem 

organizado, estabelecido em todos os altos escalões e instalado em todas as redações, não 

é de modo algum feito cultura apenas porque seus órgãos estão em sintonia. Não é nem 

mesmo uma cultura ruim, diz Nietzsche; é a barbárie fortificada com o melhor de sua 

capacidade, mas completamente sem o frescor e a força selvagem da barbárie original; e 

ele tem muitas expressões gráficas para descrever o filisteísmo cultural, como o pântano 

no qual toda exaustão é rapidamente presa, e nas névoas venenosas nas quais todos os 

esforços definham. 

Todos nós já nascemos na sociedade do filistinismo culto, e nela todos crescemos. 

Ela nos confronta com as opiniões predominantes, que adotamos inconscientemente; e 

mesmo quando as opiniões estão divididas, a divisão é apenas em opiniões partidárias — 

e opiniões públicas. 

Um aforismo de Nietzsche diz: “O que é opinião pública? É indolência privada.”7 

A sentença requer qualificação. Há casos em que a opinião pública vale alguma coisa: 

John Morley escreveu um bom livro sobre o tema.8 Face a certas violações grosseiras da 

fé e da lei, a determinadas violações monstruosas dos direitos humanos, a opinião pública 

pode, por vezes, afirmar-se como um poder digno de ser seguido. De outro modo, é, via 

de regra, uma fábrica trabalhando em benefício da cultura filistina.  

Ao entrar na vida, então, os jovens encontram-se com várias opiniões coletivas 

mais ou menos tacanhas. Quanto mais o indivíduo tem em si a capacidade de se tornar 

uma personalidade real, mais ele resistirá em seguir um rebanho. Entretanto, mesmo que 

uma voz interna diga a ele: “Torne-se você mesmo! Seja você mesmo!”, ele ouve seu 

apelo com desânimo. Tem ele um “si mesmo”? Ele não sabe; ele ainda não está ciente 

disso. 

Ele, assim, busca um professor, um educador, alguém que o ensinará, não algo 

estranho, mas como se tornar seu próprio ser individual. 

 
7 O autor cita o fragmento 482 do primeiro volume de Humano, Demasiado Humano, intitulado Dizendo 

mais uma vez. Nele, Nietzsche escreve: “Opiniões públicas — indolências privadas [Oeffentliche 

Meinungen — private Faulheiten]” Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Humano, Demasiado Humano: um livro 

para espíritos livres; tradução, notas e posfácio Paulo César de Souza. — São Paulo : Companhia das 

Letras, 2005 (MA I/HH I 482, KSA 2.316). [N. do. T.]. 
8 John Morley foi um escritor e político inglês que trabalhou também na edição de jornais, como no liberal 

Pall Mall Gazette. É provável que Brandes esteja aludindo ao texto On Compromise, de 1874, cujo quinto 

capítulo, The Realisataion of Opinion, é dedicado ao tema da opinião, abordando inclusive a questão da 

opinião pública. Cf. MORLEY, John. On Compromise. New York: Macmillan and Co., Limited, 1901. [N. 

do. T.].  
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Tivemos, na Dinamarca, um grande homem que, com impressionante força, 

exortou seus contemporâneos a tornarem-se indivíduos. Mas o apelo de Søren 

Kierkegaard não era para ser tomado tão incondicionalmente como parecia. Pois o 

objetivo foi fixado. Eles deveriam se tornar indivíduos não para desenvolver 

personalidades livres, mas, por esse meio, fazerem-se verdadeiros cristãos. Sua liberdade 

era apenas aparente; acima de tudo estava suspenso um “Tu deves acreditar!” e um “Tu 

obedecerás!” Mesmo como indivíduos, eles tinham um cabresto em volta do pescoço, e 

do outro lado da estreita passagem do individualismo, pela qual o rebanho era conduzido, 

o rebanho os aguardava novamente — um rebanho, um pastor. 

Não é com essa ideia de renunciar imediatamente à sua personalidade que o jovem 

de nossos dias deseja se tornar ele mesmo e procura um educador. Ele não terá um dogma 

estabelecido diante dele, ao qual se espera que alcance. Mas ele tem uma desconfortável 

sensação de que está tomado por dogmas. Como ele pode encontrar a si mesmo, como 

ele pode se desenterrar de si mesmo? É aqui que o educador deve ajudá-lo. Um educador 

só pode ser um libertador.  

Foi um educador libertador desse tipo que Nietzsche, quando jovem, procurou e 

encontrou em Schopenhauer. Tal educador será encontrado por todo aquele que busca, 

em seu período de desenvolvimento, na personalidade que tenha o efeito mais libertador 

sobre ele. Nietzsche diz que, assim que leu uma única página de Schopenhauer, sabia que 

leria cada uma de suas páginas e prestaria atenção a cada palavra, até mesmo aos erros 

que pudesse encontrar. Todo aspirante intelectual poderá nomear os homens que leu dessa 

maneira.  

É verdade que, para Nietzsche, como para qualquer outro aspirante, restava mais 

um passo a ser dado, o de libertar-se do libertador. Encontramos em seus primeiros 

escritos certas expressões favoritas de Schopenhauer que não mais aparecem em seus 

trabalhos posteriores. Mas a libertação é aqui um desenvolvimento tranquilo para a 

independência, ao longo do qual ele mantém sua profunda gratidão; e não, como em suas 

relações com Wagner, uma violenta reviravolta que o leva a negar qualquer valor às obras 

que outrora considerava as mais valiosas de todas.  

Ele elogia a elevada honestidade de Schopenhauer, ao lado da qual só pode colocar 

a de Montaigne, sua lucidez, sua constância, e a pureza de suas relações com a sociedade, 

Estado e religião estatal, que contrastam tão fortemente com as de Kant. Com 

Schopenhauer, nunca há concessão, nunca um flerte. 
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E Nietzsche se espanta com o fato de Schopenhauer poder suportar a vida na 

Alemanha. Um inglês moderno disse: “Shelley nunca poderia ter vivido na Inglaterra: 

uma raça de Shelleys teria sido impossível.”9 Espíritos desse tipo cedo são partidos, e 

então tornam-se melancólicos, mórbidos ou insanos. A sociedade da cultura filistina faz 

da vida um fardo para os homens excepcionais. Exemplos disso ocorrem em abundância 

na literatura de todos os países, e o julgamento está sendo feito constantemente. Basta 

pensar no número de homens talentosos que mais cedo ou mais tarde pedem desculpas e 

fazem concessões ao filistinismo para poder existir. Porém, mesmo nos mais fortes, a luta 

vã e cansativa com a cultura filistina se mostra em traços e rugas. Nietzsche cita o ditado 

do velho diplomata, que tinha visto e falado apenas casualmente com Goethe: “Voilà un 

homme qui a eu de grands chagrins”10, e o comentário de Goethe, ao repeti-lo aos amigos: 

“Se os vestígios de nossos sofrimentos e atividades são indeléveis até em nossas feições, 

não é de admirar que tudo o que sobrevive de nós e de nossas lutas tenha as mesmas 

marcas.”11 E este é Goethe, que é visto como o favorito da fortuna. 

Schopenhauer, como se sabe, foi, até seus últimos anos, um homem solitário. 

Ninguém o compreendeu, ninguém o leu. A maior parte da primeira edição de seu 

trabalho, O mundo como vontade e como representação, teve que ser vendida como papel 

reciclável.  

Em nossos dias, a visão de Taine, de que o grande homem é inteiramente 

determinado pela época da qual é filho, de que ele a resume inconscientemente e 

conscientemente lhe dá expressão12, tem ganhado muito espaço. Mas, é claro, embora o 

grande homem não esteja fora do curso da história e deva sempre depender daqueles que 

o precederam, uma ideia, não obstante, sempre germina em um único indivíduo ou em 

alguns indivíduos; e esses indivíduos não são pontos dispersos na massa mais baixa, mas 

aqueles altamente dotados que atraem a massa para si em vez de serem por ela atraídos. 

O que é chamado o espírito da época se origina em um número bastante pequeno de 

cérebros. 

 
9 A citação é do jornalista inglês Walter Bagehot (1826 — 1877), que Nietzsche, inclusive, cita em 

Schopenhauer como Educador. (KSA 1.352). 
10 “Eis um homem que teve grandes tristezas.” [N. do T.]. 
11 Nietzsche usa tal citação em sua Terceira Extemporânea, intitulada Schopenhauer como Educador. Cf. 

KSA 1.352 
12 O autor dessas linhas não fez de si mesmo um defensor dessa visão, como, às vezes, foi publicamente 

declarado, mas, ao contrário, se opôs a ela. Depois de alguma incerteza, me pronunciei contra ela já em 

1870, em Den franske Æsthetik i vore Dage, pp. 105-106, e depois em vários outros lugares. [N. do A.]. 
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Nietzsche, que, sem dúvida, por influência de Schopenhauer, ficou fortemente 

impressionado com a máxima de que o grande homem não é o filho de sua época, mas 

seu enteado, exige que o educador ajude os jovens a se educar em oposição à época. 

Parece-lhe que a era moderna produziu, por imitação, três tipos particulares de 

homem, um depois do outro. Primeiro, o homem de Rousseau, o titã que se ergue, 

oprimido e preso pelas castas mais altas, e, em sua necessidade, invoca a natureza santa. 

E então, o homem de Goethe; não Werther ou as figuras revolucionárias relacionadas a 

ele, que ainda derivam de Rousseau, nem a figura original de Fausto, mas Fausto 

enquanto se desenvolve gradualmente. Ele não é um libertador, mas um espectador do 

mundo. Ele não é o homem de ação. Nietzsche nos lembra as palavras de Jarno a Wilhelm 

Meister: “Você está aborrecido e amargo, isso é uma coisa muito boa. Se você pudesse 

ficar completamente zangado de uma vez, seria melhor ainda.”13 

Ficar completamente zangado a fim de fazer melhor as coisas será, na visão do 

Nietzsche de trinta anos, a exortação do homem de Schopenhauer. Este homem assume 

voluntariamente a dor de dizer a verdade. Sua ideia fundamental é essa: uma vida de 

felicidade é impossível; o mais alto que um homem pode alcançar é uma vida heroica, na 

qual ele luta contra as maiores dificuldades por algo que, de uma forma ou de outra, será 

para o bem de todos. Ao que é verdadeiramente humano, apenas os verdadeiros seres 

humanos podem nos elevar; aqueles que parecem ter surgido por um salto na natureza; 

pensadores e educadores, artistas e criadores, e aqueles que mais nos influenciam por sua 

natureza do que por sua atividade: o nobre, o bom em grande estilo, aqueles em quem o 

gênio do bem está em ação. 

Esses homens são o objetivo da história. 

Nietzsche formula tal proposição: “A humanidade deve trabalhar incessantemente 

para a produção de grandes homens solitários — esta, e nada mais, é sua tarefa.”14 Esta é 

a mesma fórmula à qual chegaram vários espíritos aristocráticos entre seus 

contemporâneos. Assim diz Renan15, quase que com as mesmas palavras: “Em suma, o 

objetivo da humanidade é a produção de grandes homens... nada além de grandes homens; 

 
13 Cf. GOETHE, J. W. Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister; tradução Nicolino Simone Neto. — 

São Paulo : Ensaio, 1994. Livro VIII, Cap. 5. p. 532. 
14 Brandes cita a Segunda Extemporânea, possivelmente o trecho encontrado na nona parte do livro, na qual 

lemos: “Não, o objetivo da humanidade não se encontra no fim, mas só nos seus exemplares superiores.” 

Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Sobre a utilidade e desvantagem da história para a vida. Tradução de André 

Luís Mota Itaparica. — São Paulo : Hedra, 2014 (KSA 1.317). [N. do. T.]. 
15 Ernest Renan (1823 — 1892) foi um historiador, filósofo, filólogo e teólogo francês. [N. do. T.]. 



 

 
Um Ensaio Sobre o Radicalismo Aristocrático (Introdução e Capítulo 1)  

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 16, nº 3, pp. 153-164, 2023.  
 

162 

a salvação virá de grandes homens.”16 E vemos nas cartas de Flaubert a George Sand o 

quão convicto ele estava da mesma coisa. Ele diz, por exemplo: “A única coisa racional 

é e sempre será um governo de mandarins, desde que os mandarins possam fazer algo, ou 

melhor, possam fazer muito... Pouco importa que um número maior ou menor de 

camponeses saiba ler em vez de ouvir seu padre, mas é infinitamente mais importante que 

muitos homens como Renan e Littré17 possam viver e ser ouvidos. Nossa salvação 

repousa agora em uma real aristocracia.”18 

Tanto Renan quanto Flaubert teriam concordado com a ideia fundamental de 

Nietzsche, de que uma nação é o caminho indireto que a natureza percorre para produzir 

uma dúzia de grandes homens. 

Contudo, embora não falte defensores dessa ideia, isso não a torna um pensamento 

dominante na filosofia europeia. Na Alemanha, por exemplo, Eduard von Hartmann 

pensa muito diferentemente sobre o objetivo da história. Suas declarações publicadas 

sobre o assunto são bem conhecidas. Em uma conversa, certa vez, ele deixou entrever 

como uma ideia sua havia se originado: “Estava claro, para mim, há muito tempo”, disse 

ele, “que a história, ou, para usar uma expressão mais ampla, o processo mundial, deve 

ter um objetivo, e que esse objetivo só poderia ser negativo. Pois uma idade de ouro é 

uma invenção muito tola.”19 Daí suas visões de uma destruição do mundo 

voluntariamente provocada pelos mais talentosos homens. E, ligada a isso, está sua 

doutrina de que a humanidade agora alcançou o estado do homem, ou seja, ela passou do 

estágio de desenvolvimento em que os gênios eram necessários. 

Face a todo esse diálogo sobre o processo mundial, cujo processo é a aniquilação 

ou libertação — libertação até mesmo da divindade sofredora da existência — Nietzsche 

assume uma posição muito sóbria e sensata com sua simples crença de que o objetivo da 

humanidade não deve ser infinitamente adiado, mas deve ser encontrado nos mais 

elevados exemplos da própria humanidade. E, com isso, ele chegou à sua resposta final 

posta pela pergunta: o que é cultura? Afinal, dessa relação depende a ideia fundamental 

 
16 Nesse trecho, a referência do autor são os Dialogues et Fragments Philosophiques, de Ernest Renan, 

publicados em 1876. A citação usada pelo autor refere-se ao terceiro diálogo filosófico, intitulado Rêves. 

Cf. RENAN, Ernest. Dialogues et Fragments Philosophiques. Troisième Édition. Paris : Calmann Lévy, 

Éditeur. p. 103. [N. do. T.]. 
17 Émile Maximilien Paul Littré (1801 — 1881), foi um filósofo e lexicógrafo francês [N. do T.]. 
18 A carta de Flaubert enviada a George Sand é de abril de 1871. E pode ser lida na íntegra na obra: 

FLAUBERT, Gustav. SAND, George. The George Sand-Gustave Flaubert Letters. Translated by A.L. 

McKenzie. Introduction by Stuart Sherman. Nabu Press, 2010. p. 130. [N. do. T.]. 
19 Karl Robert Eduard Hartmann (1842 — 1906) foi um filósofo alemão, conhecido sobretudo por sua obra 

Filosofia do Inconsciente, publicada em 1869. A referência específica da citação que Brandes faz de 

Hartmann não foi encontrada. 
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de cultura e os deveres que ela impõe. Ela me impõe o dever de me associar, por minha 

própria atividade, aos grandes ideais humanos. Sua principal ideia é esta: ela atribui a 

todo indivíduo que anseia trabalhar para ela e participar dela a tarefa de se esforçar para 

produzir, dentro e fora de si, o pensador e o artista, o amante da verdade e da beleza, a 

pura e boa personalidade e, desse modo, vai trabalhando para a perfeição da natureza, em 

direção ao objetivo de uma natureza perfeita. 

Quando prevalece um estado de cultura? Quando os homens de uma comunidade 

estão trabalhando firmemente para a produção de grandes homens únicos. Deste mais 

elevado objetivo, seguem-se todos os outros. E qual estado está mais distante de um 

estado de cultura? Aquele no qual os homens resistem energicamente e com unidas forças 

ao aparecimento dos grandes homens, em parte impedindo o cultivo do solo necessário 

para o crescimento do gênio, em parte opondo-se obstinadamente a tudo na forma do 

gênio que entre eles aparece. Tal estado está mais distante da cultura do que o da pura 

barbárie. 

Mas tal estado existe?, alguém talvez pergunte. A maioria das nações menores 

poderá ler a resposta na história de sua terra natal. Ali, ver-se-á que, à medida que cresce 

o “refinamento”, em que é difundida a atmosfera refinada, ela é desfavorável ao gênio. E 

isso é tanto mais grave, dado que muitas pessoas pensam que, nos tempos modernos e 

nas raças que agora compartilham o domínio do mundo entre si, uma comunidade política 

de apenas alguns milhões raramente é suficientemente numerosa para produzir mentes de 

primeira ordem. Parece que os gênios só podem ser destilados a partir de cerca de trinta 

ou quarenta milhões de pessoas. A Noruega com Ibsen e a Bélgica com Maeterlinck20 e 

Verhaeren21 são exceções. Mais uma razão para que as comunidades menores trabalhem 

na cultura em sua capacidade máxima. 

Nos últimos tempos, nos familiarizamos com o pensamento de que o objetivo a 

ser almejado é a felicidade, a felicidade de todos, ou, pelo menos, a do maior número. Em 

que consiste a felicidade é menos discutido e, todavia, é impossível evitar a questão de, 

se um ano, um dia, uma hora no Paraíso não trazem mais felicidade do que uma vida 

inteira ao lado do fogão a lenha. No entanto, seja como for, em virtude da nossa 

familiaridade com a noção de fazer sacrifícios por um país inteiro, por uma multidão de 

 
20 Maurice Maeterlinck (1862 — 1949) foi um poeta, dramaturgo e ensaísta, famoso por ser o principal 

divulgador do teatro simbolista. [N. do T.]. 
21 Émile Verhaeren (1855 — 1916) atuou como poeta, crítico literário, mas escreveu também peças de 

teatro e contos. [N. do. T.]. 
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pessoas, parece irracional que um homem exista por causa de alguns outros homens, que 

seja seu dever dedicar sua vida a eles para, dessa forma, promover a cultura. Porém, a 

resposta à questão da cultura — de como a vida humana individual pode adquirir seu mais 

alto valor e seu maior significado — deve ser: ela precisa ser vivida em proveito dos mais 

raros e valiosos exemplares da raça humana. Esta será também a maneira pela qual o 

indivíduo pode melhor atribuir um valor à vida do maior número. 

Em nossos dias, uma chamada instituição cultural significa uma organização em 

virtude da qual os “cultos” avançam em fileiras cerradas e põem de lado todos os homens 

solitários e obstinados cujos esforços são direcionados para fins superiores; portanto, 

mesmo os eruditos, via de regra, carecem de qualquer sentido para o gênio nascente e de 

qualquer sentimento pelo valor do gênio contemporâneo em luta. Assim sendo, em que 

pese o progresso indiscutível e inquieto em todos os departamentos técnicos e 

especializados, as condições necessárias para o aparecimento de grandes homens estão 

tão longe de melhorar, e a aversão ao gênio mais aumentou do que diminuiu. Do Estado, 

o indivíduo excepcional não pode esperar muito. Ele raramente é beneficiado por lhe 

prestar serviço; a única vantagem garantida que ele pode dar é a completa independência. 

Apenas a verdadeira cultura impedirá que ele se canse ou se esgote demasiadamente cedo 

e o poupará da exaustiva luta contra o filisteísmo cultural. 

O valor de Nietzsche está em ser um desses veículos de cultura: uma mente que, 

ela mesma independente, difunde a independência e pode se tornar para outros uma força 

libertadora, como Schopenhauer foi para o próprio Nietzsche em sua juventude. 
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“E que bela atividade é a de interpretar” 

 

Vinicius Oliveira Sanfelice 

 

 

MICHEL, Johann. Qu'est-ce que L'herméneutique? Paris: PUF, 2023. 

 

Em seu novo livro, Qu’est-ce que l’herméneutique?, Johann Michel dá 

continuidade à tese antropológica proposta em Homo Interpretans:1 o ato de interpretar 

é uma tarefa constitutiva do ser humano. Afirmar que interpretar é próprio do humano 

expressa a definição da hermenêutica como busca pelo sentido. O livro publicado agora 

mantém o aspecto social e cultural da interpretação como central para a hermenêutica 

que deseja preservar sua dimensão prática. O viés pragmático, no livro anterior, reabria 

um diálogo possível entre hermenêutica e teoria crítica ao abordar o ato de interpretar 

como condição do agir. Michel abordava a tarefa da interpretação e a condição concreta 

de quem interpreta. É parte da tarefa de interpretação, segundo Michel, a explicação, a 

criação e toda compreensão de sentido. Ao reunir esses elementos, a proposta de Homo 

Interpretans torna-se uma ampla investigação sobre o caráter antropológico da 

interpretação e da pré-compreensão estável até ser abalada pelo “problema de sentido”.  

A relevância de Homo interpretans para compreendermos essa proposta de uma 

“antropologia interpretativa” é grande. Trata-se, diz Michel, de itinerário antropológico 

“aos confins da natureza, da cultura e da política” a partir do agir interpretativo que nos 

faz humanos. Interpretar seria uma atividade de fins especulativos e orientada ao agir. 

Na primeira parte, há a delimitação: interpretar é exercer a faculdade universal de operar 

esquematizações que permitem interpretar os sentidos. Quem interpreta, porém, também 

age no mundo. É necessário distinguir entre a prática comum no plano antropológico e a 

atividade no plano epistemológico. Michel não sacrifica a primeira em benefício da 

segunda. Para ele, a tarefa hermenêutica seria como o percurso do caçador que persegue 

a presa através de rastros significativos e como o percurso do erudito que persegue a 

compreensão do “mundo da vida”.  

 
 Pós-doutorando na UNIFESP, com bolsa FAPESP. Este trabalho de pesquisa foi financiado pela bolsa 

de pós-doutorado processo n.º 2022/02447-1, concedida pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 

de São Paulo (FAPESP). E-mail: sanfelice.vinicius@gmail.com 
1 Homo interpretans. Paris: Hermann, 2017. Edição portuguesa: Lisboa: Lema d’Origem, 2023. 
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O modelo de interpretação de Homo interpretans organiza-se assim: há 1) meta-

interpretação, quando a interpretação está num registro epistemológico erudito: reflexão 

hermenêutica; 2) proto-interpretação, quando ela está num registro etnológico: 

operações pré-reflexivas no ambiente natural; 3) e a interpretação em si, que está num 

registro antropológico. Michel coloca três condições para sua noção de interpretação: 

instituição simbólica da humanidade cujo horizonte excede o ambiente natural; 

suspensão reflexiva da compreensão de sentido; e capacidade de auto-interpretação e de 

reconhecer o problema de sentido como afetando a si próprio. A condição de estar numa 

ordem simbólica serve para demarcar entre reino humano e animal. Só a proto-

interpretação prescindiria, segundo Michel, dessas condições.2 

Ligação sólida entre Homo Interpretans e Qu’est-ce que l’herméneutique?, o 

“problema de sentido” é o ponto de partida para Michel propor uma transformação 

pragmatista da hermenêutica. Isso permite definir a hermenêutica a partir de regimes de 

“problema de sentido”: obscuridade, equivocidade, ambiguidade, confusão; e de 

atividades necessárias para lidar com os problemas: contextualização, explicação, 

clarificação, explicitação. Ele busca enxertar pragmatismo na hermenêutica para fazer 

jus à experiência comum de interpretação: trata-se de interpretação somente quando o 

sentido se tornou problemático. Homo interpretans formula isso a partir da definição de 

que interpretação envolve necessariamente “conquista de sentido”. Qu’est-ce que 

l’herméneutique? aplica essa definição nos diversos domínios em que a hermenêutica 

atuou, atua ou deverá atuar.  

 

Para começar: distinguir é preciso 

 

Insisto na relevância de Homo interpretans. Não se trata da banalidade de ir de 

um livro a outro. A tese do primeiro livro funciona com autonomia em Qu’est-ce que 

l’herméneutique?. A questão foge de toda ligação entre eles e diz respeito às noções 

usadas na hermenêutica como palavras mágicas: se todos sabem, por exemplo, o que 

“texto” significa, não seria necessário explicitar seu significado. Não é bem assim. 

Precisar o sentido dessa noção ajuda a avaliar as hermenêuticas que propõem passar “do 

texto à ação”. Michel de fato compartilha com Paul Ricœur o modelo hermenêutico da 

mécompréhension, mas ele insiste sobre os limites que a interpretação recebe em uma 

 
2 MICHEL, Johann. Homo Interpretans. Paris: Hermes, 2017, pp. 60-61. 
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hermenêutica que poderia privilegiar a noção de texto. Uma hermenêutica textual pode 

bem não reconhecer funções comuns da interpretação. Em relação à interpretação no 

contexto comum, a deficiência aparece na discussão sobre o “deciframento” do sentido. 

Ele afirma: “Não pode haver, no entanto, investigação ou avaliação sem suspensão de 

sentido e sem atividade interpretativa correspondente, uma vez que situações familiares 

e valorações rotineiras precisam ser questionadas”.3  

Se quisermos, por exemplo, afirmar uma paridade entre homo interpretans e 

homo narrans na busca pela compreensão de si, teremos que lidar com a relação entre 

atividade interpretativa e atividade narrativa, talvez até assumir a precedência de uma 

sobre outra. O viés pragmático alerta para a sedimentação da hermenêutica: não apenas 

os sentidos podem falhar, os modelos para superar as falhas necessitam de revisão para 

que as teorias sejam efetivas. Ele afirma: 

 
Um modelo sócio-fenomenológico ou microssociológico está mais bem preparado do 

que um modelo estruturalista e até mesmo do que um modelo hermenêutico derivado do 

paradigma do texto para compreender plenamente a interpretação em processo no 

decorrer da ação e das interações. Nessa escala pragmática em que é possível analisar de 

forma mais precisa as distorções de sentido, as maneiras de interpretar de agentes 

comuns capturados pelo abalo das certezas dóxicas. Estamos longe aqui da mera figura 

do exegeta solitário lidando com a obscuridade de um texto, e mais próximos, por outro 

lado, das interações comuns que não têm mais a evidência de uma compreensão de 

sentido compartilhada.4 

 

A reabertura do diálogo com a teoria crítica é uma boa indicação desse alerta: trata-se 

de temperar o tradicional otimismo hermenêutico com “acordos” no processo 

pragmático de comunicação: ele acontece mais como regra ou mais como exceção? Não 

é o caso de retornar ao debate Habermas-Gadamer sobre a “pré-compreensão” 

estabilizada nesse processo. Segundo Michel, interpretar é sinal da criatividade do 

sujeito que interpreta e age-intervém, a interpretação, sempre que nossa pré-

compreensão é abalada pelo problema do sentido. O passo seguinte de Michel, da 

solução do problema até a pragmática hermenêutica, ou hermenêutica pragmatista, é por 

sua conta. Assim como é ir da demanda por técnicas específicas aos interprétatiaux que 

seriam modos de ser, formas de conhecimento e estariam entre transcendentais 

kantianos e existenciais heideggerianos.5 Do meu ponto de vista, limitadas à questão da 

interpretação, técnicas são ferramentas que visam ampliar a solução de problemas: 

apelar ao enraizamento e à verdade última sobre fenômenos às vezes insubmissos ao 
 

3 Ibidem, p. 50. 
4 Ibidem, pp. 87-88. 
5 Ibidem, p. 127. 
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plano verbal, isto é, oferecer a “essência” de algo em troca de nossa experiência, é o 

oposto disso.  

Homo Interpretans traz, na seção “A interpretação produtiva e a experiência 

estética”, uma noção de interpretação produtiva como sendo a tendência a produzir 

novas configurações de sentido. A distinção entre intepretação reprodutiva e produtiva 

nos remete à distinção entre imaginação reprodutiva e produtiva na doutrina kantiana do 

esquematismo, mas sem focar na imaginação de matriz linguística. Michel pensa até em 

uma sociedade utópica a partir de uma cultura da interpretação, que exigiria espaços 

plenos de “políticas da interpretação”. Não seria, a meu ver, a matriz linguística da 

hermenêutica que os manteria preenchidos, mas o exercício da crítica do sentido. A 

“interpretação reconstrutiva” é a mais próxima da ideia de transformação, ainda que, 

segundo Michel, seja diferente da démarche materialista pensada por Marx. Segundo 

Michel, a visão marxista também é interpretativa e apenas não seria se a considerarmos 

uma “explicação irrefutável da realidade”. Apenas nesse sentido estrito a “interpretação 

reconstrutiva” poderia ser acusada de ideologia. Michel vislumbra a utopia da sociedade 

de intérpretes: 

 

É necessário reter da utopia a ideia de não-lugar, que não é um lugar vazio, mas um 

laboratório onde se desenvolvem variações imaginativas e interpretativas sobre o que 

não é, a fim de pôr em distância reflexivamente o que é, e propor assim novas 

possibilidades. A imaginação de uma sociedade situada em lugar-nenhum permite 

desafiar radicalmente o que é, desde as relações familiares às relações de poder político. 

E é graças à força subversiva da utopia que podemos afirmar que tal ou tal ideologia é 

mistificadora.6 

 

Michel considera a “interpretação produtiva” em termos da atividade/ação do intérprete. 

Essa proposta é retomada em Qu’est-ce que l’herméneutique?. Nesse sentido, todas as 

“interpretações” propostas por Michel têm em comum a amplitude da crítica e do 

exercício de suspeição, sem monopólio de “revelação”. 

 

 

 

 

 

 

 
6 Ibidem, p. 161. 
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Enfim: a festa do interpretar 

 

Qu’est-ce que l’herméneutique? delimita a hermenêutica a partir dessa tarefa de 

interpretação ocupada com o desvelamento do mundo e o deciframento dos signos. 

Michel parte do “problema de sentido” como condição para haver a interpretação. Cinco 

anos depois de Homo Interpretans, ele está ciente de que uma hermenêutica 

transformada por meio de sua ampliação e da reflexão crítica engloba o aspecto 

sociopolítico da interpretação. As teorias sempre tendem à sedimentação e à fratura 

interna. Segundo Michel, a ruptura na hermenêutica atual entre viés metódico e viés 

ontológico da interpretação é uma fratura. Ela não é recente, tem tradição. A novidade é 

considerar a ruptura e a crise como oportunidade para transformar a hermenêutica a 

partir dessa antropologia interpretativa.7 Qu’est-ce que l’herméneutique? mostra que 

Michel agarrou a oportunidade. 

O prefácio de Christian Berner apresenta traços reveladores da intenção de 

transformar a hermenêutica no que concerne à sua extensão, a pretensão de alargar seus 

domínios, delimitando, porém, as tarefas próprias da interpretação. Outro aspecto 

lembrado por Berner é a defesa da criticidade.8 Nesta resenha destacarei a orientação 

pragmática do novo livro de Michel, a “fuga” do modelo textual e a ampliação da 

hermenêutica à interpretação da obra de arte. É uma contribuição, entre várias, para essa 

intenção de transformar e atualizar teorias da interpretação já tão sedimentadas. 

De início temos, na introdução, que a prática de interpretação é ampla e concerne tanto 

ao especialista quanto ao leigo, é fazer humano captado melhor pela ação, pelo verbo 

(revelar, compreender, decifrar...) mais que pelo substantivo. É a opção consequente de 

quem decide partir da compreensão e da interpretação enquanto atividades da vida 

comum.9 Michel quer “surpreender” a interpretação em ato e a sua ambição de realizar a 

transformação pragmatista da hermenêutica deverá ser avaliada nesse sentido. Ele 

afirma: “a hermenêutica não pode apenas se voltar para o seu próprio espelho, para o 

círculo da sua própria história, mas deve se expandir para o horizonte de novos objetos, 

novos espaços de reflexão, novas hibridações de conhecimento”.10 Para isso, Michel 

seguirá três diretrizes: a 1) antropológica: considerar a interpretação uma atividade 

fundamental do ser humano; a 2) pragmatista: reservar a interpretação para a 

 
7 MICHEL, Johann. Qu'est-ce que L'herméneutique? Paris: PUF, 2023, p. 19. 
8 BERNER, Christian apud Ibidem, p.14. 
9 MICHEL, Johann. Qu'est-ce que L'herméneutique?, p. 20. 
10 Ibidem, pp. 21-22. 
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compreensão reflexiva dirigida ao problema de sentido; e a 3) epistemológica: estender 

o domínio de investigação da hermenêutica para além dos textos.11 

O itinerário do livro é esse: delimitar o objeto da hermenêutica, incluindo aí o 

“acerto de contas” com disciplinas familiares no que concerne à compreensão do 

sentido dos signos, a saber, semiótica e semântica (estudo 1 e 2). No estudo 3, Michel 

analisa o ato constitutivo da hermenêutica, o ato de compreender, analisa as diferenças 

entre compreensão e interpretação, explicação e aplicação. É nesse estudo que Michel 

define a interpretação como compreensão mediada, suspensiva e reflexiva. No estudo 4, 

inicia-se o projeto de orientação pragmática da hermenêutica. Michel afirma que o 

projeto de transformação da hermenêutica é fixado “por meio de uma reflexão sobre o 

sentido e a experiência”.12 É um estudo central do livro pela inserção argumentada do 

projeto e pela discussão sobre as modalidades da experiência. Uma “experiência 

criativa”, por exemplo, supõe a ruptura de inteligibilidade, o problema de compreensão, 

e se diferencia da experiência “imediata” e da “adquirida”.13 Segundo Michel, é essa 

modalidade que se enquadra no regime de “fazer uma experiência”, que procede pela 

suspensão da experiência adquirida. Não se trataria de experiência “fabricada” ou 

passível de ser “totalmente dominada”. Ela implica a resposta à dificuldade do sujeito 

em compreender o sentido do que está ocorrendo. Por consequência, ela implica 

interpretação. Trata-se da “interpretação produtiva” cuja tarefa é reconstruir o sentido, 

conquistá-lo, nas palavras de Michel. Por meio disso, ela se torna uma interpretação 

produtiva.14 

O tema dos estudos seguintes são específicos de aplicação, mantendo a diretriz 

de “explorar espaços de significado através, mas também além dos textos”.15 O tema do 

estudo 5 é a interpretação de espacialidades: a do corpo próprio, das coisas, do social. O 

tema do estudo 6 é interpretação de obras de arte. A investigação abre-se, afirma 

Michel, às obras pictóricas, objeto negligenciado pela hermenêutica (a obra literária é o 

objeto privilegiado, em geral, nesse campo). Considero esse o estudo mais relevante de 

Qu’est-ce que l’herméneutique?, no que concerne à pretensão de ir além de uma 

“ciência dos textos”, e dedicarei a ele uma seção específica da resenha. O tema do 

estudo 7 é a ética e a função da compreensão nas interações cotidianas: para ir além da 

 
11 Ibidem, p. 22. 
12 Ibidem, p. 24. 
13 Ibidem, p. 163. 
14 Ibidem, p. 170. 
15 Ibidem, p. 24. 
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hospitalidade no paradigma hermenêutico da tradução. O estudo 8 é o prolongamento 

disso, afirma Michel, focando na teoria social da ação: “O principal desafio é saber em 

que medida podemos tomar a ação sob o modelo analógico de um texto a interpretar. 

Ler o social...”.16 O tema do estudo 9, enfim, é a criticidade como elemento inerente à 

compreensão.  

 

O que é a hermenêutica para a intepretação de uma obra de arte? 

 

Michel explora, no estudo 6, o fato de certas obras terem vocação para 

“desfamiliarizar nossas referências e hábitos de compreensão”.17 A tese central do 

estudo é mais ampla: “as obras de arte requerem mais do que todas as outras categorias 

de coisas e seres um esforço interpretativo em razão de seu potencial de plurivocidade e 

de seu poder de desfamiliarização”.18 Michel pretende avaliar a plurivocidade que seria 

razão de ser da obra de arte, isto é, o fato de suscitar múltiplas interpretações. Michel 

investiga duas escalas da obra: a ontológica, que se ocupa da definição, e a 

representacional ou denotativa, que se ocupa da apreensão do sentido da obra. Ele 

analisa a teoria da arte de Arthur C. Danto, uma ontologia descritiva da arte 

contemporânea e afirma que ela se ocupa da categorização e da classificação das 

obras.19 Depois de relatar dificuldades dessa teoria, Michel apresenta uma objeção 

pragmática à teoria de Danto: a questão ontológica sobre “o que é obra de arte?” 

raramente se coloca ao espectador, obras que necessitam ser mediatizadas por uma 

teoria seriam a exceção e não a regra. 

Além de trazer seu pressuposto do necessário “problema de sentido”, Michel 

distingue entre amadores e profissionais da arte e indica a condição de existir problema 

para existir a transfiguração.20 Entrando no tema da autenticação da obra, título de uma 

seção do estudo, Michel afirma que autenticar é um tipo de interpretação. Porém, é um 

problema que existe já dentro da classe de objetos compreendidos como obras: não há 

espaço para a questão ontológica colocada por Danto. Outros pontos de atrito que 

elenco entre eles: a distinção entre o estatuto ontológico e o representativo da obra e o 

papel do artista na interpretação. Na teoria de Danto, o artista chancela as obras a partir 

 
16 Ibidem, p. 27. 
17 Ibidem, p. 362. 
18 Ibidem, p. 26. 
19 Ibidem, p. 224. 
20 Ibidem, p. 229. 
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de sua intenção. Danto ainda pretenderia, segundo Michel, que isso funcionasse tanto na 

escala ontológica (constituição e transfiguração), quanto na escala representativa: o 

artista fixa a interpretação correta do que é representado na obra. É algo difícil de 

aceitar para quem não acredita no princípio que “a ‘interpretação receptiva’ do 

espectador deve ser calcada na ‘interpretação criativa’ do artista”.21  

Apresentado pelo princípio, essa crença às vezes convence, mas como funciona? 

Para mostrar a interpretação segundo as intenções do artista, Michel traz a análise de A 

queda de Ícaro realizada por Danto. O título conduziria a interpretação ao detalhe sem o 

qual o sentido do quadro escapa. É indício, segundo Michel, da intenção do artista 

guiando a estruturação da obra ao mito de Ícaro. O detalhe são as perninhas viradas para 

cima (Ícaro se afogando). Esse detalhe pictórico, quase escondido, seria o centro do 

tema do quadro.22 Porém, Michel aponta não haver uma questão ontológica envolvida: o 

quadro de Brueghel é uma obra de arte. A teoria de Danto confundiria duas escalas, o 

caso do quadro não é o mesmo da Fonte de Marcel Duchamp (a desfamiliarização do 

sentido pelo ready-made). Danto era ciente de que o artista sozinho não transfigura o 

mictório comum em obra: dessa necessidade de contexto histórico para existir 

transfiguração, Michel aponta a distinção de escalas como forma, talvez, de alcançar 

uma noção mais precisa de interpretação aplicada às obras de arte.  

Sobre a questão ontológica analisada em minúcia no estudo de Michel, ele 

propor uma “transfiguração inversa de obras de arte” é a ousadia bem-vinda. Ousadia 

por considerar que o status de “obra” não é fixo/imutável, mas dependeria do uso, do 

contexto, das apropriações, jamais estando seguro.23 Bem-vinda porque a análise de 

Michel da tapeçaria de Angers é o acréscimo relevante para refletir sobre a questão. 

Enunciar hoje que o mictório-Fonte tornou-se obra chega a ser tautológico, enunciar 

que a obra de tapeçaria usada como toalha de mesa não era obra, dá o que pensar. O 

mesmo ocorre com a restrição: “Somente uma teoria da interpretação restrita está em 

condições de se impor à escala ontológica das obras de arte”.24 O que essa restrição 

significa para o conflito entre hermenêutica e teoria essencialista da arte? Está em 

aberto. Michel, porém, convida a avaliar as teorias da interpretação segundo as suas 

capacidades de descontextualizar e contextualizar novamente obras de arte. A 

 
21 Ibidem, pp. 239-240. 
22 Ibidem, p. 241. 
23 Ibidem, p. 254. 
24 Ibidem, p. 258. 
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hermenêutica, inclusive pelo viés pragmatista, além do texto, oferece intérpretes à 

plurivocidade da arte. Não é pouco, mas é um começo. 

Passos a serem dados nesse caminho aberto por Michel podem ser elencados em 

forma de questão: o que ele apresenta como “fazer uma experiência” é relevante para 

refletir sobre a experiência estética? Não podemos considerar que a experiência diante 

de certas obras de arte é justamente um exemplo de “experiência criativa” no regime do 

“fazer uma experiência”? A afirmação de Michel de que a inovação semântica, 

produtora de sentido novo, requerer técnicas (interpretatio), merece ser melhor 

explorada. Talvez esteja aí uma forma de mapear o tamanho da fratura entre o viés 

metódico e o viés ontológico da interpretação na hermenêutica atual. Refletir sobre a 

produção de sentido parece um bom desvio através dos problemas que Michel levanta. 

 

Fim: o ato de concluir uma interpretação 

 

Todos os estudos trazem a experiência de má-compreensão como motor da 

hermenêutica, que faz do ato de compreender tarefa e causa de sua existência. Em seu 

epílogo, Michel afirma a hermenêutica como campo em reconstrução permanente que 

não se limita a uma “ciência dos textos”. O confronto brevíssimo com Michel Foucault 

é o final adequado porque afastaria o preconceito de que a hermenêutica é o círculo sem 

fim da interpretação. E afastaria o juízo de Susan Sontag, que com razões contra certa 

interpretação, entendia a suspeição arqueológica, a que destrói para descobrir sentidos 

escondidos por trás da obra, como o próprio interpretar da hermenêutica. Michel 

deliberadamente restringe o interpretar “à compreensão suspensiva, mediada e reflexiva 

que se utiliza de técnicas [interpretatio] para superar a incompreensão ou a má-

compreensão”.25 Se restringe a interpretação, a hermenêutica recebe aí uma delimitação 

que nós, intérpretes, deveríamos considerar como horizonte para reconstrução das 

expectativas com a filosofia e como espaço de experiência arejada nos estudos 

hermenêuticos.  

Johann Michel recorda sem cessar todo o trabalho realizado para defender que a 

situação do humano se estenderia na medida do seu horizonte de sentido, inclusive os 

mundos da possibilidade ficcional que a imaginação projeta para alargar esse horizonte. 

Esse trabalho é realizado em grande parte por intérpretes das ciências humanas e 

 
25 Ibidem, p. 360. 
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naturais. Se Michel está certo, a atividade de interpretar é o que os constitui como seres 

desse horizonte. Em razão disso, o caráter pragmático da interpretação não pode ser 

esquecido. Preservá-lo faz dos livros de Johann Michel eventos relevantes para a 

hermenêutica contemporânea. 
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