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Editorial  

Varia 

 

O primeiro número do ano de 2024 da Revista Trágica é dedicado a temas variados, 

contando seis artigos e uma resenha. Em Metamorfoses filosóficas: a conversão entre 

Nietzsche e Zaratustra, de Alexandre Marques Cabral & Laiza Duarte Vaz Rodrigues, 

temos uma nova contribuição para a compreensão do Zaratustra, especialmente sobre a 

questão do “cuidado de si” norteada pela leitura de Pierre Hadot. Em Sobre a palavra 

“humanismo”, de Danilo Bilate, é esboçada uma rápida história do termo “humanismo” 

em relação aos seus desdobramentos filosóficos. Em Notas sobre o anti-hegelianismo 

deleuziano, de Yasmin de Oliveira Alves Teixeira, trata-se de apresentar a concepção de 

“hegelianismo” que tinha Deleuze, para discutir com mais detalhamento como sua 

filosofia se opõe a ela. No texto A captura de Ecce homo pelo topete do texto, de Rodrigo 

Francisco Barbosa, é feito um estudo cuidadoso dos recursos retóricos, incluído aí os 

estilísticos e tipográficos, do título e do subtítulo de Ecce Homo de Nietzsche, para 

entender como o filósofo produz um “efeito sofístico”. Já em Se sofremos por amor a culpa 

é do Platão: Uma leitura crítica ao “Banquete”, Francisco Fianco apresenta a leitura de o 

Banquete de Platão feita por Michel Onfray. No texto Análise da concepção de Nagel acerca 

do absurdo da vida humana, de Anamar Moncavo, é apresentada a concepção de absurdo 

de Nagel, como discrepância entre expectativas e realidade. Fechando esta edição, temos 

a resenha Sobre “Em um com o impulso” de Vladimir Safatle, escrita por Alisson Ramos de 

Souza.  

Desejamos a todos uma boa leitura! 

 

 

Os Editores  

https://doi.org/10.59488/tragica.v17i1.63856
https://br.creativecommons.net/licencas/
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Introdução 

 

No aforismo §125 de A gaia ciência, Nietzsche narra uma história fictícia na qual se 

confrontam um personagem chamado de “o homem louco” e um grupo de homens 

localizados em uma praça. A situação do “louco” é peculiar: a ele coube reconhecer o 

acontecimento inaudível de seu tempo: “Deus morreu!”1. O que está em jogo para o 

insensato através da sentença – Gott ist todt – é, conforme se evidencia ao logo do texto, 

a inexistência do mar, o apagamento do horizonte e o descingir da terra de seu sol. 

Percebe-se, contudo, que a força expressiva das metáforas utilizadas reside na descrição 

do que se entende por Deus na expressão “morte de Deus”, sem que se tenha recorrido 

“a qualquer argumento conceitual”2. A interpretação aqui sustentada é a de que, ao 

considerar Deus como sol, mar e horizonte, o “homem louco” o assimile como princípio 

que sustenta e delimita o campo de realização existencial3. Sua normatividade teria, 

portanto, se esfacelado, resultando no colapso e na perda dos esteios que, até então, 

afiançavam a existência humana ocidental. 

Segundo Nietzsche, a dissolução dos fundamentos metafísicos do conhecimento e 

das ações, enseja um certo tipo de niilismo4 como sintoma da vacuidade dos parâmetros 

que regulavam e regulamentavam a experiência humana. Comporta-se, todavia, em 

concomitância com um certo desespero humano, a abertura de um novo solo 

hermenêutico que depreda a perpetuação das metanarrativas ocidentais, fomentando 

interpretações refratárias às explicações “universais” e essencialistas da metafísica5. É 

justamente nesse contexto que o tipo Zaratustra aparece tanto como o “fim do longo 

erro”6 da nossa cultura, quanto como uma tarefa a ser integrada: Nietzsche não deixa 

dúvidas sobre a intenção – para ele, uma necessidade – de espoliar a cosmovisão 

platônica-judaica-cristã, cuja incorporação produziu, no Ocidente, um determinado tipo 

de homem moral, e doente, o qual retroalimentou e atualiza aquilo que, na Genealogia da 

moral, o filósofo unificou sob a designação de “ideal ascético”7, em favor de uma nova – 

e transvalorada – percepção de mundo e de humanidade, ou seja, por um “outro ideal”8. 

É justamente Zaratustra, o redentor ateu9, aquele para quem o homem é “algo sem 

forma, uma matéria, uma pedra feia que precisa de um escultor”10 e “algo que deve ser 

superado”11, quem anuncia e corporifica a supressão do ideal vigente, reabilitando 

 
1 É na A gaia ciência (doravente GC), §125, onde esse tema aparece pela primeira vez. Em seguida, Nietzsche 
retoma-o no primeiro aforismo do quinto livro da mesma obra (§343), escrito depois da elaboração de Assim 
falou Zaratustra. 
2 CABRAL, Alexandre. Niilismo e Hierofania: uma abordagem a partir do confronto entre Nietzsche, Heidegger e a 
tradição cristã – Nietzsche, cristianismo e o Deus não-cristão. volume 1/ Rio de Janeiro: Mauad X: Faperj. 2v, 
2014. 
3 Ibidem. 
4 Fragmentos póstumos (doravante FP), outono de 1887, 10 [192]. 
5 FP, novembro de 1887 a março de 1888, 11 [99].  
6 Crepúsculo dos ídolos (doravente CI), Como o “mundo verdadeiro” finalmente se tornou fábula, §6. 
7 Genealogia da moral (doravente GM), III. 
8 GC, §382. 
9 GM, II, §24-25. 
10 Ecce Homo (doravente EH), Zaratustra, §8. 
11 Assim falou Zaratustra (doravente ZA), Prólogo, §3. 
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primeiramente a si mesmo para, enquanto escultor de uma humanidade futura, ensinar, 

retórica e vivencialmente, uma cosmovisão afirmativa.  

Em Assim falou Zaratustra, logo após anunciar a morte de Deus, o profeta trágico 

se dirige à multidão reunida na praça do mercado e a encoraja a permanecer fiel à Terra12. 

Ele versa que, se antes a maior violação era cometida contra Deus, agora o maior dos 

sacrilégios é profanar contra a Terra, contra o corpo e o devir. É a ausculta precisa em 

relação ao imperativo de nosso tempo13, portanto a posse de um certo tipo de saber, que 

torna possível a Zaratustra inaugurar criativamente uma relação outra com a vida: é 

chegada “a hora do grande desprezo”14. E a tarefa que Zaratustra reivindica consiste 

justamente em atribuir à existência balizadores transvalorados por meio de “novos 

valores em novas tábuas”15 e, com isso, superar a vigência de Deus mesmo após a sua 

morte. Não é, pois, com um trabalho técnico ou com uma área específica do 

conhecimento que a filosofia aqui se articula. Ela é, antes de mais nada, uma arte de 

transfiguração16. Nietzsche reclama para si o ofício de realizar uma obra análoga à dos 

legisladores: criar novas tábuas e valores, capazes de um outro amanhecer. Apesar da 

sua “paixão pelo conhecimento”, escreve ele, estes novos filósofos terão “mais que fazer 

do que simplesmente conhecer – nomeadamente, ser algo de novo, significar algo de 

novo, apresentar novos valores”17, já que, na perspectiva nietzschiana, a criação e a 

adoção de novos valores implica, necessariamente, uma transfiguração de si e da cultura. 

É dessa perspectiva que Nietzsche concebe a filosofia, corporifica-a na vida de 

Zaratustra, e é nesse registro que o vinculamos com os estudos de Pierre Hadot e do 

último Foucault.  

Tendo Zaratustra como chave hermenêutica, o presente artigo tem como objetivo 

nos conduzir a um questionamento crítico ante as premissas e condições de 

possibilidade de uma filosofia que entenda a si própria como uma via transformativa 

sem, contudo, desarticulá-la da busca pelo saber. Ao contrário da concepção moderna e 

institucionalizada da filosofia, a qual tende a considerar o conhecimento como 

independente de uma transformação radical do nosso modo de estar na existência, 

apresentar-se-á uma relação com a verdade que é, fundamentalmente, ética e vivida18. 

Visando, pois, uma melhor clareza de exposição, dividimos o artigo em três partes as 

quais passaremos a apresentar brevemente. Num primeiro momento, faremos uma 

breve introdução ao modelo da filosofia como modo de vida e à forma específica através 

da qual Nietzsche se insere nele. Em seguida, apontar-se-á como a conversão filosófica, 

tal como apresentada por Pierre Hadot e pelo último Foucault, pode servir, não apenas 

para fomentar uma reflexão crítica acerca do papel da filosofia, mas também para 

compreender as metamorfoses espirituais de Zaratustra até se tornar o profeta de uma 

inaudita boa-nova. Nas considerações finais, procuraremos refletir como é tarefa da 

 
12 Ibidem, §4. 
13 GC, §108. 
14 ZA, Prólogo, §3. 
15 Ibidem, §9. 
16 GC, Prólogo, §3. 
17 Além do bem e do mal (doravente BM), §211 e §253.  
18 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. Trad. Márcio A. Fonseca e Salma T. Muchail, São Paulo, 
Martins Fontes, 2006, pp. 19-20. 
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filosofia fomentar o solo a partir do qual modos outros de ser possam florescer, 

indicando como o cultivo espiritual de uma postura transvalorada é indispensável para 

o projeto nietzschiano. Indicar-se-á ainda como as análises de Hadot e Foucault nos 

ajudam a perceber que é de fato uma conversão filosófica que o personagem atravessa e 

de como ele acaba por incorporar, à sua maneira, a figura do sábio na antiguidade: 

Zaratustra é ele próprio um “confessor convertido”19, ou seja, alguém que experimentou 

uma profunda metamorfose, tornando-se, a partir de recorrentes exercícios de si, apto a 

comunicar aos outros não apenas o seu conhecimento e valores, mas, sobretudo, 

ensinando através do seu próprio modo de viver. 

 

Conversão filosófica e espiritualidade: Nietzsche e Zaratustra como mestres do 

cuidado de si? 

 

Em alguns momentos de sua obra, Nietzsche parece demonstrar que o 

conhecimento só é possível enquanto vivência (Erlebnis)20. Caso contrário, não se trataria 

de um conhecimento vivo e atuante, mas sim de uma mera subordinação conceitual. 

Para o filósofo, a vivência e a criação de si estão intimamente ligadas, o que demonstra 

a habilidade humana de dar sentido às próprias experiências no mundo e o permite 

afirmar uma atitude artística e transfiguradora perante a vida. Para o criador de 

Zaratustra, aqueles que vivenciam a si mesmos expandem seu próprio conhecimento, 

além de se constituírem através dessas vivências. Ou seja, há, aí, uma imbricação 

profunda entre conhecer e vivenciar-se a qual, por sua vez, coincide com a atividade 

filosófica-criadora.  

Temos, especialmente no momento que concerne ao período da redação de A Gaia 

Ciência, uma distintiva descrição sobre a dieta espiritual que o próprio Nietzsche se 

impôs ao longo da redação de Humano, Demasiado Humano21. Os escritos testemunham 

que o restabelecimento do filósofo dependeu de uma agonística forjada a favor de si 

mesmo, contra o que há de decadente em si e em virtude daquilo que poderia beneficiar 

a sua saúde e poder. Ali, Nietzsche testemunha ter aceitado as próprias mazelas, 

descaminhos e sofrimentos, não de modo resignado, mas, antes, dispondo-os como 

material de análise e elaboração de si, ensejando, por meio deles, práticas, reflexões e 

atitudes filosóficas as quais confessa compartilhar para “apressar a vinda”22 dos espíritos 

 
19 FAUSTINO, Marta. “A ‘grande libertação’ e o ‘grande meio-dia’: as conversões de Nietzsche. In: 
Gianfranco Ferraro & António de Castro Caeiro”. In: Formas de conversão: Filosofia, Política, 
Espiritualidade. Lisboa, Abysmo, 2022, p. 14 – (no prelo). 
20 Como assinala ADAMI, Jackson Daniel. “A Grande Saúde e a Filosofia como Vivência (Erlebnis)”.  In: Cad. 
Nietzsche. 40 (2). May-Aug, 2019. Cf. também VIESENTEINER, Jorge Luiz., 2010; 2013 e EH, Por que escrevo 
tão bons livros, §1; GC, §324; BM, §6. 
21 URE, Michael. “A reanimação de Nietzsche da Filosofia como modo de vida”. In: TESTA, Federico / 
FAUSTINO, Marta (Orgs.). Filosofia como Modo de Vida. Ensaios Escolhidos. Lisboa: Edições 70, 2022, pp. 371: 
“nos prefácios de 1886 acrescentados aos dois volumes de Humano, Demasiado Humano e à Gaia Ciência, 
Nietzsche identifica retrospectivamente as suas próprias explorações filosóficas na trilogia do espírito livre 
como exercícios terapêuticos que lhe permitiram superar o pessimismo schopenhaueriano ou romântico. 
Nietzsche conta que, para o fazer, se valeu das terapias filosóficas antigas, [...] ‘as caixas de unguento e 
medicamentos de todas as filosofias antigas’. Nas obras intermédias, Nietzsche segue a sua injunção 
direcionada a si mesmo: ‘Torna-te antigo!’”. 
22 Humano, Demasiado Humano I (doravnete HH I), Prefácio, §2. 
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livres, seus possíveis companheiros. De modo semelhante “à transmissão biográfica dos 

filósofos antigos”23, Nietzsche expõe nos prefácios de 1886 seu próprio desenvolvimento 

espiritual, “com o objetivo de inspirar potenciais filósofos a seguir o caminho de 

conversão a um modo de vida filosófico”24.  

Já em A Gaia Ciência, o pensador descreve a sensação de recuperar a saúde depois 

de enfrentar o desespero romântico e a tentação de superar seu pessimismo 

condenatório do mundo, isolando-se em sua própria cidadela interior em virtude de 

aperfeiçoá-la. Nietzsche, além de expressar-se de forma contundente acerca de sua 

convalescença, utiliza a sua experiência mais amarga como experimento consigo mesmo. 

Ele explora toda a sua riqueza para colocar em palavras, do modo mais filosófico 

possível, a intempérie pela qual passou e da qual se apropriou. Em um aforismo da 

mesma obra, o filósofo reconhece “a vida como fonte de conhecimento”25 e o meio 

através do qual ele pôde exercer uma vontade de poder afirmativa. Ali também são 

enunciadas algumas vivências singulares de Nietzsche, a partir da experiência da 

doença e da saúde, as quais fiam a sua filosofia mais própria, consolidando-a enquanto 

vivência filosófica26. Esses esforços do filósofo parecem desvelar a intenção dos seus 

textos: os discursos não devem ser reduzidos a uma via estritamente lógico-formal, mas 

reivindicar de seus interlocutores uma presença e uma escuta27 que sejam capazes de 

engendrar profundas transmutações28. Essa ideia nos remete ao caráter performático e 

experimental da filosofia nietzschiana. Para poder desenvolvê-la, o filósofo narra ter 

precisado cultivar, em si mesmo, exercícios que se serviriam do conhecimento para criar 

uma percepção interpretativa outra do mundo. Nietzsche leva essa concepção ao 

paroxismo em seu Zaratustra, momento em que não apenas anuncia a sua filosofia mais 

própria, da forma que lhe é mais própria, como esforça-se para promover o processo de 

conversão – novamente começando pelo próprio personagem – a novos modos de estar 

 
23 FAUSTINO, Marta. “A ‘grande libertação’ e o ‘grande meio-dia’: as conversões de Nietzsche. In: 
Gianfranco Ferraro & António de Castro Caeiro”. In: Formas de conversão: Filosofia, Política, 
Espiritualidade. Lisboa, Abysmo, 2022, p. 8 – (no prelo). 
24 Ibidem. 
25 GC, §324. 
26 URE, Michael. “A reanimação de Nietzsche da Filosofia como modo de vida”. In: TESTA, Federico / 
FAUSTINO, Marta (Orgs.). Filosofia como Modo de Vida. Ensaios Escolhidos. Lisboa: Edições 70, 2022, pp. 386: 
“Em primeiro lugar, nas obras do período intermédio, Nietzsche não defende apenas que a filosofia é um 
modo de vida, tal como formulara em Schopenhauer como Educador. Agora reconhece também que o discurso 
filosófico é um meio fundamental para moldarmos e transformarmos a nossa vida. Nietzsche dá a esta tese 
um contorno terapêutico: é um exercício de cura de nós mesmos. No entanto, nem todas as filosofias 
cumprem o objetivo da saúde ou do florescimento. O chamado estilo aforístico de Nietzsche desenvolveu-se, 
em parte, a partir dos seus esforços para pôr em prática uma terapia filosófica. Neste como em outros casos 
na história da filosofia, os estilos retóricos de Nietzsche são um indício do seu compromisso com a filosofia 
como modo de vida”.  
27 EH, Zaratustra, §1: “Talvez se possa ver o Zaratustra inteiro como música; – certamente um renascimento 
da arte de ouvir era uma precondição para ele”. 
28 FAUSTINO, Marta. “A ‘grande libertação’ e o ‘grande meio-dia’: as conversões de Nietzsche. In: 
Gianfranco Ferraro & António de Castro Caeiro”. In: Formas de conversão: Filosofia, Política, 
Espiritualidade. Lisboa, Abysmo, 2022, p. 19 – (no prelo): “Se Nietzsche escapa e intencionalmente evita todos 
os cânones convencionais do discurso filosófico sistemático, é porque o seu objetivo não é apenas ser lido, 
estudado, compreendido, mas produzir aquilo a que Hadot chama um ‘efeito de formação’ entre os seus 
leitores, que simultaneamente os faça olhar criticamente para o seu modo de vida corrente e os desperte 
para a possibilidade de ser e viver de uma outra maneira”. 
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na vida, sob a tipologia29 do além-do-homem, cujo aspecto fundamental é a superação 

de si mesmo através da criação de valores.  

É justamente por isso que Nietzsche vê a sua obra como a tentativa de retomar o 

destino da humanidade30. O filósofo ainda sublinha uma ligação estreita entre o Deus 

cuja morte aliviou e enfraqueceu os modos de vida ocidental, e a necessidade de uma 

prática filosófica capaz de criar existências superiores, nobres e singulares aptas a 

fornecer um novo sentido à Terra.31 Porém, não é com um trabalho técnico ou com uma 

área específica do conhecimento que a filosofia aqui se articula. Ela é, sobretudo, uma 

arte de transfiguração32, um exercício e uma missão. É neste registro que articulamos o 

projeto filosófico de Nietzsche com as concepções sobre “filosofia como modo de vida” 

e “espiritualidade” em Hadot e Foucault.  

Como procuramos destrinchar, Foucault analisa as tecnologias de si dos autores 

antigos que integram a modalidade da relação entre sujeito e verdade. Essa atitude, por 

sua vez, se opõe a uma concepção moderna da filosofia que considera o conhecimento 

como independente de uma transformação radical do sujeito. A espiritualidade – termo 

utilizado para caracterizar essa imbricação específica – revela, nos termos de Foucault, 

uma relação com a verdade que é, fundamentalmente, ética e vivida33. Se, por um lado, 

a verdade depende das transformações que o sujeito realiza em si mesmo, por outro, 

também provoca, quando exercida, uma profunda transformação do sujeito. Quer dizer, 

a espiritualidade dá ao sujeito acesso a uma verdade para a qual, por si mesmo e sem 

um trabalho de ascese, ele não seria capaz de aceder. Em outras palavras, como o autor 

explicará em O Governo de Si e dos Outros, é a vida do indivíduo que se encontra 

implicada na relação com a verdade e, portanto, a filosofia não orbita apenas o universo 

do logos, mas deve também atualizar-se no real, colocar-se sob prova ou teste no real. 

Com essas palavras, Foucault atualiza a afirmação de Nietzsche segundo a qual “o único 

verdadeiro teste para uma filosofia é saber se conseguimos viver em conformidade com 

ela”34. 

Tanto Hadot como Foucault defendem “que Nietzsche adotou uma concepção 

especificamente antiga da filosofia como uma arte ou techné de viver”35. Nesse modelo 

de filosofia, o discurso sistemático faz sentido e tem propósito apenas na medida em que 

contribui para a formação de um determinado ethos ou carácter. Praticar filosofia é, 

 
29 Sobre “tipo” e “tipologias” em Nietzsche, consultar: O nascimento da Tragédia, §5 e §15 ; HH I, Prefácio, §3, 
§224, §234 e §261; Aurora (doravente A), §425; GC, §377; BM,  §257, §260 e §262; GM, III, §13 e §14; 
CI, Incursões de um extemporâneo, §38 e §45; O anticristo (doravente AC),  §31, §41 e §55; EH, Por que 
escrevo livros tão bons, §1 e Por que sou um destino, §4; FP 19 [195] verão de 1872/início de 1873; FP 12 [22] 
verão/final de setembro de 1875; FP 11 [226] novembro de 1887/março de 1888. Cf. também WOTLING, 
Patrick, 1995. 
30 Carta a Peter Gast, BVN, 30 de outubro de 1888. 1137. 
31 ZA, I, Da árvore na montanha. 
32 GC, Prólogo, §3. 
33 FOUCAULT, Michel. A Hermenêutica do Sujeito. Trad. Márcio A. Fonseca e Salma T. Muchail, São Paulo, 
Martins Fontes, 2006, pp. 19-20. 
34 FOUCAULT, Michel., O Governo de Si e dos Outros, especialmente a aula de 9 de fevereiro de 1983. Com 
essas palavras, Foucault atualiza a afirmação de Nietzsche segundo a qual “o único verdadeiro teste para 
uma filosofia é saber se conseguimos viver de acordo com ela” (Considerações extemporâneas III: Schopenhauer 
como educador (doravente SE/Co. Ext. III), §8).  
35 URE, Michael. “A reanimação de Nietzsche da Filosofia como modo de vida”. In: TESTA, Federico / 
FAUSTINO, Marta (Orgs.). Filosofia como Modo de Vida. Ensaios Escolhidos. Lisboa: Edições 70, 2022, p. 372. 
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fundamentalmente, construir uma visão de mundo e um modo de vida específicos, 

resultantes da aceitação de um conjunto de crenças. Ainda que seja inegável a articulação 

entre saber e conceitualizar, bem como a procura pela verdade, na antiguidade, a busca 

pela sabedoria não se limitava a uma relação com os objetos do conhecimento, mas sim 

entre a ligação do conhecer com o formar-transformar a própria vida e as próprias 

condutas. Justamente por isso, Hadot compreende a atitude filosófica dos antigos como 

um ato único (não uma teoria) de viver a lógica (fala-se, pensa-se bem), a física 

(contempla-se o cosmos) e a ética (age-se de maneira reta e justa) e a conversão filosófica 

como estritamente relacionada ao: 

 

desenraizamento e ruptura com relação ao cotidiano, ao familiar, à 
atitude falsamente “natural” do senso comum, ela é retorno ao original 
e ao originário, ao autêntico [...]. Sob qualquer aspecto com que ela se 
apresente, a conversão filosófica é acesso à liberdade interior, a uma 
nova percepção do mundo, à existência autêntica36.   

 

Ainda que a conversão filosófica represente uma ruptura radical com o cotidiano, 

o indivíduo permaneceria, estritamente, inseparável dele e implicado com a existência 

no único mundo possível. Conforme Hadot salienta no ensaio intitulado “Conversão”37 

sobre o fenômeno da conversão, tanto no caso da religião, como no caso da filosofia, a 

conversão requer “a invasão de forças exteriores ao eu, quer se trate da graça divina ou 

de um constrangimento psicossocial”38. Ou seja, para que a conversão possa se efetivar, 

é de fundamental importância a presença de um mediador, de um atuador porta-voz. 

Além disso, a forma de comunicação e os estilos literários utilizados assumem uma 

importância fulcral, razão pela qual, assinala Hadot, “os meios da retórica e da lógica 

são postos a serviço da conversão filosófica das almas”39. Já sob a perspectiva sociológica, 

a conversão filosófica ou religiosa representa um “desenraizamento de um meio social 

específico e a adesão a uma nova comunidade”40. Ainda segundo o historiador, o 

“remanejo do campo da consciência está indissoluvelmente ligado a um remanejo dos 

laços sociais e do ambiente”41: de fato, Zaratustra se apresenta inicialmente como um 

sábio mediador42 que, em sua década de isolamento, acumulou uma significativa 

sabedoria43 que, além de “despertá-lo”44, tornou-o apto a compartilhá-la com a 

humanidade e a provocar, em seus interlocutores, a disposição necessária para que 

 
36 HADOT, Pierre. Exercícios espirituais e filosofia antiga. Trad. Flavio Fontenelle Loque e Loraine Oliveira. São 

Paulo: É Realizações, 2014, p. 212. 
37 O artigo “Conversão” foi elaborado para a Encyclopedia Universalis e incluído, posterioremente, no livro 
Exercícios Espirituais e Filosofia Antiga, de 2014. 
38 HADOT, P., op. cit., p. 204. 
39 Ibidem, p. 206. 
40 HADOT, Pierre. Exercícios espirituais e filosofia antiga. Trad. Flavio Fontenelle Loque e Loraine Oliveira. São 
Paulo: É Realizações, 2014, p. 209. 
41 Ibidem, pp. 209-210. 
42 ANSELL-PEARSON, Keith & FAUSTINO, Marta. “Philosophy as a Way of Life in Thus Spoke 
Zarathustra”. In: Keith Ansell-Pearson & Paul Loeb, Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra. A Critical 
Guide, Cambridge, Cambridge University Press, 2022, pp. 14-15: “a verdadeira mensagem de Zaratustra é 
a sua própria conversão e o seu próprio modo de vida”. 
43 ZA, Prólogo, §1. 
44 Ibidem, §2. 
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pudessem, por eles mesmos, construir o próprio caminho rumo ao novo “sentido da 

Terra”45. É notório como em Assim falou Zaratustra, “o personagem não se limita a ensinar 

ou veicular determinadas teorias e valores, mas antes personifica justamente a 

mundividência e modo de vida que prega e pretende cultivar entre os seus ouvintes e 

leitores”46. Nietzsche parece relacionar o papel do filósofo com o do sábio educador47, 

atestando a ideia de que nenhuma transmutação surge espontaneamente, mas necessita 

da mediação de alguém que, além de se autocultivar, já tenha passado por recorrentes 

metamorfoses. 

Nota-se que, para esses pensadores – Nietzsche, Hadot e Foucault – a filosofia é a 

via privilegiada que nos torna capazes de nos libertar das determinações impostas pelo 

pensamento corrente, marcado, comumente, por hábitos automáticos, preconceitos, 

paixões, adequações sociais e normatizações, para nos lançar a práticas (ou vidas) 

potencialmente emancipatórias (ou emancipadas), cuja força reside na possibilidade de 

romper com os grilhões das convenções identitárias de habitar o mundo, em busca de 

uma autodeterminação mais autêntica e criativa. Foucault no seu último curso no 

Collège de France, A coragem da verdade, acentua que enquanto a conversão religiosa 

constitui um movimento para “uma outra vida” (une autre vie) e um “outro mundo” (un 

autre monde), a filosofia constitui um esforço de construção de uma “vida outra” (une vie 

autre) como forma de acesso a e promoção de um “mundo outro” (un monde autre). É 

precisamente essa conversão a uma vida e a um mundo outro que está em causa em 

Zaratustra, que nos primeiros discursos que compõem a obra expõe, precisamente, as 

principais características de uma cosmovisão outra que, a um só ato e, em conformidade 

com a noção de filosofia e sabedoria da Antiguidade48, o profeta afirma, performa, 

incorpora e pretende cultivar entre os seus interlocutores.  

 

Metamorfoses espirituais de Zaratustra 

 

A obra Assim falou Zaratustra principia dizendo que, aos trinta anos de idade, 

Zaratustra deixou a sua terra natal, deslocando-se para uma caverna no topo de uma 

montanha, onde, por dez anos, “gozou de seu próprio espírito e solidão”49 sem deles se 

cansar. Durante uma década, ele permaneceu solitário até que, por fim, “o seu coração 

se transformou”50. Depois desse moroso processo, o personagem retorna à comunidade 

inspirado por uma necessidade de partilhar a sabedoria que acumulou enquanto esteve 

só. Ao ruminarmos o início do livro pelo viés de uma “arte de interpretação”, podemos 

associar a pátria do profeta com o lugar do pensamento hegemônico, tradicional e ainda 

 
45 Ibidem, §3. 
46 FAUSTINO, Marta. “A ‘grande libertação’ e o ‘grande meio-dia’: as conversões de Nietzsche. In: 
Gianfranco Ferraro & António de Castro Caeiro”. In: Formas de conversão: Filosofia, Política, 
Espiritualidade. Lisboa, Abysmo, 2022, p. 13 – (no prelo). 
47 SE/Co. Ext. III. 
48 Na leitura de Pierre Hadot (2014), a filosofia, segundo o Banquete, não é sabedoria, mas um modo de vida 
e um discurso determinado pela ideia de sabedoria. Ele assegura que Platão instaura uma distância 
insuperável entre sabedoria e filosofia, uma vez que a filosofia se define por aquilo que a escapa. Cf. 
especialmente a II parte do capítulo A figura de Sócrates, intitulada como Eros (2014, pp. 108-118).  
49 ZA, Prólogo, §1. 
50 Ibidem. 
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produtor dos costumes que, recorrentemente, são assimilados e reproduzidos sem 

questionamentos. O abandono da terra natal51 e do estagnado lago de valores e a partida 

para uma caverna em uma montanha, nos faz articular esse rompimento inicial, 

indicativo de um “desenraizamento e ruptura com relação ao cotidiano, ao familiar, à 

atitude falsamente “natural” do senso comum”52, como condição de possibilidade para 

a sua própria conversão filosófica.  

Compreendemos que a caverna para onde Zaratustra se desloca, provavelmente 

contaminado ainda pela tradição53, foi o espaço privilegiado onde, diferentemente do 

mito platônico54, o personagem pôde iniciar o seu processo de autoformação e de 

autossuperação. Também o caminho percorrido pelo personagem até o seu topo, sem 

tutela ou guia, pode ser interpretado como signo de força, como condição necessária 

para a gestação de uma singularidade autônoma. Já sobre a montanha, podemos remetê-

la ao ato de se elevar acima dos demais. É próprio deste lugar poder ter uma visão 

panorâmica, ampla, estratégica. Hadot (1999), nos dirá que “o olhar do alto corresponde 

(...) a um arrebatamento que liberta dos pesos terrestres”. Porém, alerta o historiador da 

filosofia francês, isso não exclui “uma visão crítica relativa à pequenez e ao ridículo 

daquilo que apaixona a maioria dos homens”55. Ainda nessa direção, Hadot cita o 

próprio Nietzsche, justamente aquele quem ensina que “para viver a vida de bom grado, 

é preciso se manter acima dela!”. E complementa, asseverando: “Aprende, portanto, a 

elevar-te! Aprende, portanto – a olhar para baixo! Não fica rente ao solo, nem sobe alto 

demais! O mundo será para ti mais belo, visto por teu olhar em declive!”56 

Ao descer da caverna do alto da montanha, Zaratustra afirma estar 

“transbordando”57. Do locus tradicional do conhecimento metafísico, onde só poderia 

sair uma repetição alienadora, Zaratustra transforma-se em uma “taça que quer 

transbordar, a fim de que sua água escorra dourada”. E, poderíamos perguntar, o que o 

motivou a partir da caverna? Ao que o texto sinaliza, não é a escassez, a carência ou até 

mesmo uma insatisfação que o leva a regressar ao convívio dos homens, mas a plenitude 

de uma vontade de poder (Wille zur Macht)58 que quer se afirmar, a exuberância e o 

 
51 No discurso “Do país da cultura”, Zaratustra também critica a pátria dos pais e afirma desejar a pátria dos 
filhos. Cf. também HADOT, Pierre. Exercícios espirituais e filosofia antiga. Trad. Flavio Fontenelle Loque e 
Loraine Oliveira. São Paulo: É Realizações, 2014, p. 210: “É possível (...) que as individualidades 
desenraizadas, aquelas que, por uma razão ou por outra, foram arrancadas momentânea ou definitivamente 
de seu meio natal, estejam mais dispostas que outras à conversão”. 
52 HADOT, P., op. cit., p. 212. 
53 ZA, Prólogo, §2: “Naquele tempo levavas tuas cinzas para o monte: queres agora levar teu fogo para o 
vale? (...)”. 
54 PLATÃO. A República, Livro VII. 
55 HADOT, Pierre. O que é a filosofia antiga?. São Paulo: Edições Loyola, 1999, p. 65. 
56 Cf. também Nietzsche apud. HADOT, P., op. cit., p. 93. 
57 ZA, Prólogo, §1. 
58 Não podemos oferecer aqui uma análise detida dos aspectos e problemáticas relacionados à hipótese 
nietzschiana da vontade de poder, mas apenas circunscrever que nessa perspectiva todos os elementos que 
constituem a vida, desde as mais ínfimas partículas, desejam, avaliam, lutam e tentam estender o seu 
domínio sobre os demais. Como atesta Zaratustra: “onde encontrei vida encontrei vontade de poder” (ZA, 
II, Da superação de si mesmo). Portanto, onde há vida nunca há repouso ou paz permanentes, muito menos 
a possibilidade de fixar, imutavelmente, entidades absolutas. Há antes, constantes guerras, embates e 
conflitos entre uma multiplicidade de vontades que, ininterruptamente, lutam entre si com o objetivo de se 
autofortalecerem no exercício de domínio sobre as demais. Todavia, o corpo é “uma multiplicidade com um 
único sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor” (ZA, I, Dos desprezadores do corpo). Apesar 
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excedente de forças que precisa se efetivar e que, na obra, é traduzida pelo inquietante 

desejo de compartilhar a sabedoria incorporada. Dirigindo-se ao vale, Zaratustra se 

depara com o seu primeiro interlocutor. Surpreso, o santo eremita do bosque exclama: 

“Não me é estranho este andarilho: por aqui passou há muitos anos. Chamava-se 

Zaratustra; mas está mudado”59. Ao avistá-lo, de imediato, o eremita percebe que 

transformações expressivas ocorreram. À década de isolamento associa-se a 

transfiguração radical de Zaratustra, de modo que o seu olhar é visto como puro, sua 

boca não vocifera nojo e o seu caminhar desliza como o de um dançarino. Mudanças que 

levaram o eremita a identificá-lo como um “despertado”.  

Porém, o que o velho não sabe é que o presente o qual Zaratustra reserva aos 

homens é o anúncio da morte de Deus, morte essa que prefigura um futuro radicalmente 

distinto para a humanidade, que poderá encontrar na afirmação do além-do-homem 

(Übermensch) o novo sentido da terra. No entanto, vale aqui uma digressão: há uma 

significativa dissonância entre a asserção do aforismo §125 de A gaia ciência e a de Assim 

falou Zaratustra. Nessa última, Zaratustra não apenas anuncia a morte de Deus como 

também, mediante a essa constatação, indica um caminho a ser cultivado. Um dos 

principais objetivos do seu primeiro discurso em praça pública é justamente apresentar 

os novos delitos60 que advém com a assunção do além-do-homem, após a decorada dos 

absolutos que, por milênios, balizaram o campo gnosiológico, epistêmico e moral do 

Ocidente. Com a implosão do trono metafísico, Zaratustra reivindica a criação de novos 

valores, só que desta vez imanentes e afirmativos – para “novas canções necessitas novas 

liras” 61. Isso, porém, exige a prática de exercícios que possam transmutar a nossa forma 

de ver, pensar, sentir, estar e interpretar o mundo. Como destaca Hadot (2014), a 

percepção estética é um tipo de modelo da percepção filosófica, um modelo da conversão 

da atenção e da transformação da percepção que o exercício da sabedoria reivindica62. 

Ou seja, uma mudança na percepção se faz necessária para uma vivência outra no 

mundo que contribui, por seu turno, com a criação de cosmovisões distintas, e, assim, 

reciprocamente. A ênfase de Hadot na relação entre percepção estética e a percepção 

 
dos conflitos serem incessantes, a cada momento eles “se resolvem” e se hierarquizam num “sentido único”. 
Há então, a cada vez, uma “paz” e um “direcionamento” específico que exerce soberania, mesmo que 
temporariamente. O corpo saudável, aos olhos de Nietzche e de Zaratustra, não é “anárquico” e, muito 
menos, difuso. A despeito de o estado belicoso ser permanente, nele há, em condições saudáveis, uma 
negociação provisória e harmônica entre as múltiplas vontades, assegurando a efetivação coesa da vontade 
de poder. Entretanto, tais “acordos de paz” duram somente o tempo necessário para conferir integração e 
“equilíbrio” ao todo. Caso eles se estendam além da medida conveniente, podem levar as forças em jogo a 
se acomodarem e estagnarem, diminuindo, em decorrência disso, a vitalidade do corpo. Por conseguinte, 
podemos pensar que as práticas espirituais (ou ascéticas) de si estão a serviço de uma agonística saudável 
por intensificarem um constante refinamento e potencialização da vontade de poder de um corpo. Sobre a 
vontade de poder cf. especialmente RICHARDSON, John, 1996 e MÜLLER-LAUTER, Wolfgang, 2009. 
59 ZA, Prólogo, §2. 
60 Ibidem, §3: “Outrora, o delito contra Deus era o maior dos delitos; mas Deus morreu e, assim, morreram 
também os delinquentes dessa espécie. O mais terrível, agora, é delinquir contra a terra e atribuir mais valor 
às entranhas do imperscrutável do que ao sentido da terra!”. 
61 ZA, III, O convalescente, §2. 
62 HADOT, Pierre. Exercícios espirituais e filosofia antiga. Trad. Flavio Fontenelle Loque e Loraine Oliveira. São 
Paulo: É Realizações, 2014, p. 13: “Hadot nos fornece instrumentos para apreender as possibilidades 
existenciais e cosmológicas da percepção estética e, tal como Merleau-Ponty, ele percebe numa certa visão 
estética um meio para reaprender a ver o mundo”. 
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filosófica é particularmente relevante para nós, pois sugere que a forma como nos 

forjamos esteticamente (ethos) influência a compreensão de conceitos filosóficos. Isso é 

atestado em Ecce Homo, quando Nietzsche assinala sobre Zaratustra: “Ele não apenas 

fala diferente, ele é diferente63” e também no momento em que acentua: “ninguém pode 

escutar mais das coisas, livros incluídos, do que aquilo que já sabe. Não se tem ouvido 

para aquilo a que não se tem acesso a partir da experiência64”. 

Contudo, para o espanto de Zaratustra, os ouvintes o ignoram, ridicularizam e até 

mesmo compreendem o oposto do que tentava ensinar, a ponto de oferecerem o além-

do-homem em troca do último homem. Nota-se que, apesar da trajetória de Zaratustra 

ser marcada, desde o começo, por desafios, intempéries, angústias, o profeta parece 

ensejar, através desse material vivencial, a sua própria saúde espiritual. O personagem 

se coloca, a despeito dos sofrimentos e aflições, aberto não apenas a responder aos 

desafios internos e externos que o assolam, mas também a criar as próprias agonísticas, 

porquanto um elemento central da grande saúde espiritual é o sucesso não apenas em 

negociar contradições, em convalescer, mas o de gerar, recorrentemente, tensões as quais 

se possa superar e, assim, promover e elevar a própria potência. Nesse momento, torna-

se imprescindível destacar que para a nossa interpretação, articulada com as ideias de 

Hadot e do último Foucault, reconhecemos uma transvaloração da noção de 

espiritualidade (Vergeistigung)65 em Nietzsche, como signo das agonísticas 

constantemente retomadas que possibilitam o fortalecimento, a um nível estritamente 

singular, do amor pelo sentido da terra66.  

Esse amor, porém, não está garantido e precisa ser conquistado através de, pelo 

menos, três principais transmutações do espírito. Já no primeiro discurso, Zaratustra 

menciona como o espírito se torna camelo, o camelo em leão e como o leão se transfigura 

em criança. É bastante expressiva a presença dessas imagens imediatamente após o 

prólogo, o qual descreve alguns dos aprendizados do profeta ante a tentativa frustrada 

de dividir a sua sapiência com os demais. As metáforas do espírito enquanto camelo, 

leão e criança podem ser interpretadas “como referência ao processo de libertação67”, 

principiando com uma restritiva subserviência e se desenrolando em virtude de uma 

vivência mais criativa e autônoma. Eugen Fink (1983) destaca que essas alegorias não se 

referem apenas a um processo individual de emancipação, mas à postura de toda a 

humanidade com relação à existência de um Deus uno, absoluto e normativo. Ainda de 

 
63 EH, Prólogo, §4. 
64 EH, Por que escrevo tão bons livros, §1. 
65 CI, A moral como antinatureza, §1. 
66 Por exemplo o FP, junho-julho de 1885, 37 [12]: “Desejo para mim e para todos aqueles que vivem – que 

possam viver – sem os temores de uma consciência puritana, uma espiritualização cada vez maior e a 

multiplicação dos sentidos; de fato, sejamos gratos aos sentidos por sua delicadeza, plenitude e poder, e lhes 

ofereçamos em troca o melhor do espírito que temos”. Cf. também FAUSTINO, Marta. “Nietzsche e a 

Grande Saúde: para uma terapia da terapia”. Tese de Doutoramento em Filosofia. Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas. Universidade Nova de Lisboa. Set. de 2013, p. 182: Nietzsche apresenta “a ideia de uma 

espiritualização ou sublimação de toda a nossa complexidade pulsional com o intuito de maximizar, 

agonísticamente, ‘a vontade de poder’”. 
67 BARROS, Tiago Mota da Silva. “A transvaloração dos valores em Assim falou Zaratustra de Nietzsche”. 
164 f. Tese (Doutorado em Filosofia) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011, p. 116. 
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acordo com Fink, esse primeiro discurso indica “a radical transformação da condição 

humana face a morte de Deus, ou seja, a mudança de uma postura alienada, restritiva e 

desonerada para uma de maior liberdade criativa”68. A escolha das três transmutações 

do espírito como primeiro ensino de Zaratustra, assim como a presença das recorrentes 

alegorias sobre as transmutações da condição humana, evidenciam a importância dessas 

páginas iniciais para o desenrolar da missão do profeta. Pressupondo que Zaratustra 

tenha incorporado aquilo mesmo que ensina e, tendo em vista que o que se sabe a 

respeito de sua trajetória anterior a esse discurso encontra-se desde o prólogo, 

concordamos com a hipótese de Barros “de que o começo do livro narra justamente o 

processo de transmutação do espírito do próprio Zaratustra”69. Interpretação que 

encontra respaldo na perspicaz observação feita pelo primeiro personagem que o avistou 

após o seu período de isolamento: “Mudado está Zaratustra, tornou-se criança, 

Zaratustra, despertou, Zaratustra; que pretendes, agora, entre os que dormem?”70.  

As primeiras linhas do livro parecem testemunhar o início do processo de “tornar-

se quem se é” de Zaratustra. Assim como o camelo, o nosso profeta desabrigou-se da sua 

terra natal e das facilidades da vida em rebanho e marchou, carregando as cinzas de um 

passado opressor, em direção a uma caverna solitária onde experienciou a metamorfose 

do espírito em leão: “Sofredor, superei a mim mesmo, levei a minha cinza para o monte 

e inventei para mim uma chama mais clara. E eis que, então, o fantasma desapareceu!”71. 

Depois de um intenso exílio, Zaratustra compreendeu que o dragão não passava de uma 

opressiva fantasmagoria a qual possuía, bem verdade, “pés de barro72” e perante o qual 

não devia obediência. Percebendo não haver trono e nem mais “o senhor do Tu Deves”, 

Zaratustra conquista enfim o direito de exercer a sua autonomia e torna-se soberano em 

seu próprio deserto. Ao se elevar, seu coração se transfigura ao ponto de ser reconhecido 

como uma “criança”, um “despertado”, mediador-anunciador de uma transbordante 

sabedoria.   

Embora compreendamos que Zaratustra tenha passado por essas transmutações, 

não acreditamos que ele tenha se estabilizado na última delas permanecendo inerte ao 

longo de todo o seu caminho que, afinal, acabara de começar. Pelo contrário, entendemos 

que as suas primeiras transmutações, presentes desde o prólogo, teriam sido 

estritamente necessárias para oportunizar a sua tarefa. Certo é que, ao longo de toda a 

sua trajetória, ele ainda precisou passar por diversas metamorfoses e autossuperações. 

Além disso, essas transmutações iniciais continuam como pano de fundo ao longo da 

obra, inclusive, para o próprio Zaratustra que, em diversos momentos, precisou cultivar 

ou abandonar certas qualidades, sejam elas do camelo, do leão ou da criança. Como 

exemplo, podemos citar os seguintes trechos: “Vós me dizeis: ‘A vida é difícil de 

suportar’. Mas por que teríeis vosso orgulho de manhã e vossa resignação de noite? A 

vida é difícil de suportar: mas não sejais tão delicados! Todos nós somos belos asnos e 

 
68 FINK, Eugen. A filosofia de Nietzsche. Lisboa: Presença, 1983, p. 76. 
69 BARROS, T., op. cit., p. 119. 
70 ZA, Prólogo, §2. 
71 ZA, I, Dos transmundanos. 
72 EH, Prólogo, §2. 
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asnas.”73; “Falta-me a voz do leão para tudo ordenar.”74; “É preciso que te tornes criança 

e não sintas vergonha”75. 

Recapitulando o que discutimos até aqui, percebemos que logo no prólogo 

antecipa-se um significativo recorte da missão de Zaratustra, que vai sendo 

pormenorizada ao longo do livro, a saber: (de)anunciar o deicídio e afirmar o além-do-

homem como o novo sentido da terra, alertando os seus interlocutores sobre os perigos 

do niilismo expressos na tipologia do último homem. No entanto, o percurso desse 

controvertido profeta é marcado por dúvidas, angústia, terror, náusea, reaprendizados 

– sinalizando que o Advogado da Vida não está imune às marteladas do destino – e 

termina com o seu renascimento, quando ele se torna apto a afirmar o pensamento 

trágico por excelência: o Eterno Retorno. Heidegger salienta, em “Quem é o Zaratustra 

de Nietzsche”, um aspecto essencial do livro: “Zaratustra precisa vir a ser aquele que ele 

é”. Porém, “diante de tal devir, ele retrai-se cheio de pavor”. Para o filósofo de 

Messkirch, esse pavor marca o estilo, explicando o caminho hesitante, e sempre lento, da 

obra. Ele ainda constata que esse terror sufoca, já desde o início do caminho, toda a 

segurança e pretensão de Zaratustra. E conclui: “se Zaratustra deve tornar-se o mestre, 

ele não pode logo ensiná-lo”76. Daí o que é dito em Assim falou Zaratustra depender de 

quem o diz, e o que é dito pelo personagem remeter às circunstâncias em que ele pôde 

dizê-lo. Daí também o entendimento, retrospectivo, que encontra nas transformações, na 

educação formativa e nas metamorfoses de Zaratustra as condições de possibilidade 

para que ele se torne o que se é, ao ser capaz de afirmar, em seu pleno vir-a-ser, a 

totalidade, permanentemente criadora e destruidora, do existir. 

 

Considerações finais 

 

Procuramos sustentar que a compreensão da filosofia como um modo de vida, que 

envolve uma transformação radical e a busca por uma nova percepção do mundo, 

também pode ser aplicada à filosofia de Nietzsche, mesmo que ele tenha diferenças 

significativas em relação à tradição grega. É bem verdade que Nietzsche não apresenta 

explicitamente sua filosofia como um modo de vida, erigindo, inclusive, críticas 

contumazes àqueles que se consideram “melhoradores da humanidade”. No entanto, a 

sua filosofia pode ser entendida como um exercício ascético-performativo com o intuito 

de criar uma vida memorável, tal qual as singulares obras de arte. Além disso, percebe-

se que, assim como os filósofos gregos, Nietzsche também questiona seus interlocutores 

e os instiga a prestar atenção e cuidar de si mesmos, em um gesto semelhante ao 

socrático. 

Essa compreensão nietzschiana da filosofia como uma prática de vida, ou, melhor 

dizendo, realizada a partir da vida, que envolve a autoformação e a forja de uma 

 
73 ZA, I, Do ler e do escrever. 
74 ZA, II, A hora mais quieta. 
75 Ibidem. 
76 HEIDEGGER, Martin. Ensaios e conferências. – Quem é o Zaratustra de Nietzsche? – Tradução: Emmanuel 
Carneiro Leão, Gilvan Fogel e Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis, Rio de Janeiro: Editora Vozes, 
1997, p. 90-91. 
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singularidade cósmica também é semelhante às ideias apresentadas por Hadot e 

Foucault. Conforme tivemos a oportunidade de explicitar, para esses pensadores, a 

filosofia antiga tinha como objetivo premente lidar com as inquietações humanas, de 

modo que o uso da lógica, da racionalidade e da arte serviam como recursos para ter-se 

com a tragicidade do existir. Mesmo que Nietzsche não se encaixe perfeitamente na 

tradição antiga, seu gesto filosófico, especialmente na obra Assim Falou Zaratustra, pode 

ser relacionado a esse modelo, uma vez que a sua filosofia é vista menos como uma teoria 

abstrata, e mais como uma prática que busca por transformações em virtude da criação 

de uma vida bela e afirmativa, a partir da emancipação do pensamento tradicional ainda 

hegemônico. Indicamos que essa qualidade outra de postura soa para Nietzsche, na voz 

de Zaratustra, como indispensável para a aproximação de um sentido transvalorado de 

habitar a Terra. Concluímos que a filosofia nietzschiana constitui um esforço artístico-

ascético de forjar uma “vida outra”, tão bela e enraizada quanto possível, ao ponto de 

irromper o desejo de revivê-la eternamente.  
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Resumo: Este artigo apresenta um breve histórico do termo “humanismo”, explorando a sua 

plurivocidade e buscando, com isso, esclarecer seus sentidos possíveis apesar da consequente 

equivocidade que se apresenta. Esse intento se justifica notadamente pela raridade de trabalhos 

filosóficos que a isso se dediquem, sobretudo em língua portuguesa, apesar do extenso uso do 

termo no debate filosófico contemporâneo.  

 

Palavras-chave: Imanência; Humanitas; tradição.  

 

Abstract: This article presents a brief history of the term “humanism”, exploring its plurivocity 

and seeking, thereby, to clarify its possible meanings despite the resulting equivocation that 

appears. This intention is notably justified by the rarity of philosophical works dedicated to this, 

especially in Portuguese, despite the extensive use of the term in contemporary philosophical 

debate. 

 

Keywords: Immanence; Humanitas; tradition. 

 
 

A palavra “humanismo” é muito equívoca, mas essa plurivocidade é rica de 

ensinamentos para compreendermos a história da filosofia. Ela nos mostra, por exemplo, 

como é possível identificar duas tradições distintas do fazer filosófico que implicam duas 

formas de comunicar o pensamento, correspondendo a duas abordagens teóricas 

completamente antagônicas. Uma dessas tradições é a que se permite o que chamo de 

“hiper-abstração”, levando a especulação a suas mais extremas possibilidades e 

descolando-se da experiência como kriterion universal que, além de baliza epistêmica, 

serve como ponto de acordo para a intercomunicação. Sem essa pedra de toque, tal 

tradição dá importância exagerada à norma comunicativa, como tentativa natimorta de, 

pela forma discursiva, garantir aquela referência epistemológica que lhe faz falta. Essa 

abordagem pode ser chamada de “metafísica” se compreendermos por esse termo uma 

teoria de dois mundos, nomenclatura que se tornou frequente a partir do século XIX. 

Antes disso, especialmente na transição do medievo tardio para a primeira 
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modernidade, ela foi frequentemente chamada de “escolástica”. A outra tradição, à 

primeira antagônica, faz a apologia da experiência como único methodos para o 

conhecimento seguro e permite a especulação, com a abstração que lhe acompanha, 

dentro de certos limites higiênicos. Quanto à regulação retórica, essa tradição não se faz 

ver como tal, pois falta-lhe unidade. Alguns de seus autores compartilham da crença na 

normatividade restritiva, supondo ser possível corrigir pela forma da argumentação 

eventuais desvios epistêmicos. Outros autores entendem que, se não deixamos escapar 

a experiência como critério distintivo, a regulação retórica não precisa exercer essa 

função corretora, possivelmente fantasiosa aliás, mas apenas cuidar do equilíbrio da 

eloquência, pelo cultivo da elegância e do bom gosto. É a essa última vertente dessa 

segunda tradição que por vezes é chamada de humanismo. 

Para designar o movimento cultural, contemporâneo do Renascimento, oposto à 

escolástica, a palavra só passa a ser utilizada na década de 1840.1 Nesse sentido, o termo 

deriva explicitamente das palavras “humanidades” e “humanistas”, os dois em voga nos 

séculos XVII e XVIII. As raízes dos dois termos são ainda mais antigas. Marcel Françon 

lembra que “Varrão e Cícero empregavam a palavra humanitas para traduzir paideia”.2 

Ele completa que a expressão grega “enkuklios paideia” foi utilizada por Quintiliano 

para nomear uma “educação puramente literária” e “uma cultura oratória fundada sobre 

a retórica”.3 Paul Oskar Kristeller resume assim a origem da palavra e o ethos dos 

primeiros humanistas:  

 

O termo moderno “humanismo” tem sido usado neste sentido desde o 
início do século XIX e foi derivado do termo “humanista” cunhado no 
final do século XV para designar um professor e estudante de 
“humanidades” ou studia humanitatis. […] Os humanistas estiveram 
ativamente envolvidos em disponibilizar as fontes da filosofia e da 
ciência antigas aos seus contemporâneos, descobrindo, copiando e 
editando textos clássicos em latim, traduzindo textos gregos para o 
latim (e mais tarde para o vernáculo) e discutindo e interpretando eles 
em seus comentários.4  

 

Sabe-se que a preocupação em conhecer os afetos é clássica no campo da retórica, 

desde Aristóteles ao menos,5 ele que, mesmo antes de Cícero e seu decorum,6 mostra como 

 
1 Como explica Augusto Campana: “After the beginning of the century, there are German as well English 
examples, but they have other philosophical and theological connotations. The word Humanismus is first used in 
the sens of a historical event by K. Hagen, in a work published in 1841-43, and then by Voigt whose famous book 
first appeared in 1859. At this point the link between Humanist and Humanismus is complete in form as well as in 
substance” (CAMPANA, Augusto. The origin of word “humanism”, Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, vol. 9, 1946, p. 72). 
2 FRANÇON, Marcel. Humanisme, “Bonae Literae”, Encyclopédie, Romance Notes, vol. 13, no 3, 1972, p. 525. 
3 Ibidem, p. 527. 
4 KRISTELLER, Paul Oskar. The meaning of humanism, The Cambridge history of Renaissance philosophy, 
Cambridge University Press, 2008, p. 113 e p. 135. 
5 Pois, no final das contas, “há persuasão pelos auditores quando eles são levados, pelo discurso, a uma 
paixão” (ARISTÓTELES, Retórica,1355b, segundo a tradução francesa de Pierre Chiron [Œuvres completes. 
Paris: Flammarion, 2014]). Ver, sobre os pathê, os capítulos 2-17, 1378a-1391a.  
6 Ver, sobre essa noção, BERNARD, Jacques-Emmanuel. Rhétorique et société chez Cicéron, Modèles 
linguistiques, nº 58, 2008, disponível em: http://journals.openedition.org/ml/368  

http://journals.openedition.org/ml/368
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o conhecimento dos pathê nasce da preocupação do retor com seu público.7 Segundo 

Marc Fumaroli, é isso precisamente o fundamento do humanismo: “o ato de bem falar, 

isto é, de se endereçar a outrem e de lhe dizer alguma coisa que ele toma 

verdadeiramente para si, é em verdade a humanitas mesma da qual faziam grande caso 

os antigos”.8 O Renascimento recupera assim o cuidado de dizer a verdade para que ela 

possa ser compreendida por aquele a quem nos endereçamos e isso com toda a atenção 

à eloquência, com a elegância de escolher (elegere) a melhor maneira de falar ou de 

escrever, privilegiando o interlocutor. A singularidade de cada indivíduo é, assim, 

levada em conta e o discurso ganha uma amplitude de possibilidades estilísticas. É por 

isso que a concepção de humanismo que presume uma essência humana não tem 

nenhuma sustentação na romanidade. Como explica Pierre Vesperini:  

 

Os homens passam da selvageria primitiva, do inhumanitas à humanitas, 
“da natureza à cultura”. [...] Os romanos empregavam diferentes 
palavras para descrever esse processo: erudire (que, é claro, deu origem 
à “erudição”), isto é, retirar o que há de rudis, de “grosseiro” nos 
homens (“desengrossar”); perpolire, “polir”; excolere, “cultivar”; 
mansuefacere, “adoçar”. Essa “doçura” é para os romanos um elemento 
essencial do estado do homem civilizado. [...] É preciso, pois, para 
compreender o que queria dizer humanitas, se liberar desse modelo 
essencialista que nós temos todos na cabeça, que quer que o homem 
humanus seja o homem completo enquanto homem, aquele que é mais 
homem que os outros homens. Os romanos pensavam o humanitas 
segundo um modelo diferente, bem mais: segundo um modelo inverso, 
um modelo artificialista. Eles concebiam a humanitas como um 
equipamento artificial (instructio), uma armadura que se coloca sobre 
um corpo pela educação, pelas artes (artifice) da humanitas sobre a qual 
falei mais acima.9 

 

Entretanto, o sentido da palavra “humanismo”, que apresentamos até aqui, não é 

o único usado na história das ideias. De fato, poucos trabalhos tratam da origem da 

palavra “humanismo”, dos quais se destaca o livro de Florian Baab, autor que nota essa 

raridade.10 O termo, provavelmente nascido na França dos setecentos, ganha 

notoriedade apenas no início do século XIX na Alemanha, graças à Friedrich Immanuel 

Niethammer11 para propor um tipo de educação distinta do sistema pedagógico então 

chamado de “filantropismo”. Interlocutor de Schelling, dentre outros autores,12 seu livro 

ganhou uma resenha escrita por ele.13 Nela, Schelling lembra que a razão determina o 

 
7 Por exemplo: “É preciso levar em conta igualmente o público diante do qual é pronunciado o elogio” 
(Retórica, 1367a). 
8 FUMAROLI, Marc. L’âge de l’éloquence: Rhétorique et “res literária” de la Renaissance au seuil de l’époque 
classique. Paris: Albin Michel, 1994, Prefácio, I, p. x. 
9 VESPERINI, Pierre. Le sens d’humanitas à Rome, Mélanges de l'École française de Rome - Antiquité, vol. 127, 
nº 1, 2015, disponível em: http://journals.openedition.org/mefra/2768 
10 BAAB, Florian. Was is Humanismus ? Regensburg: Verlag Friedrich Pustet, 2013, p. 16. 
11 Quando ele escreve Der Streit des Philanthropinismus und des Humanismus in der Theorie des Erziehungs-
Unterrichts unsrer Zeit, em 1808. 
12 Como Fichte e Hegel. Ver BAAB, Florian, Was is Humanismus ? Op. Cit., p. 28. 
13 “Der Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungsunterrichts unserer 
Zeit dargestellt von Friedrich Immanuel Niethammer” (No Jenaischen Allgemeinen Literaturzeitung, numeros 
13, 14, 15, 1809).  

http://journals.openedition.org/mefra/2768
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homem em seu conceito geral, em sua “humanidade” portanto, mas ele observa que a 

personalidade de cada indivíduo é sempre singular. Nesse contexto, ele escreve que o 

esforço do humanismo moderno visa o cultivo apenas das características gerais ou 

impessoais e não as do indivíduo.14 Considerando que a oposição entre filantropia e o 

humanismo envolve a distinção entre as concepções do homem como animal e como ser 

espiritual, Schelling conclui que “o antigo e autêntico humanismo não era nem um 

pouco familiar com essa polêmica moderna contra a animalidade e não tinha disso 

nenhuma consciência”.15 Assim, o autor, cuidadoso em evitar o anacronismo em torno 

da polêmica, talvez tenha sido o primeiro a cometer o anacronismo de relacionar a nova 

palavra à antiguidade greco-romana.  

Ainda na Alemanha, é digno de nota que Goethe fala de humanismo no sentido 

do que entendemos por humanitarismo, noção que pressupõe compaixão e respeito à 

dignidade humana.16 Um pouco mais tarde, Schopenhauer fala de humanismo para 

classificar o pensamento otimista de Rousseau, contra o pessimismo e o materialismo de 

Voltaire. Mais especificamente, segundo o filósofo alemão, Rousseau combate as ideias 

voltairianas de “preponderância do mal e de calamidade na existência”, da “rigorosa 

necessidade dos atos da vontade” e da “verdade do princípio de Locke, de que o 

elemento pensante pode ser também de natureza material”. Assim, o “traço 

fundamental” da filosofia de Rousseau é “que ele substitui a doutrina cristã do pecado 

original e da perversidade primitiva da raça humana por uma bondade original e uma 

perfectibilidade ilimitada, das quais só a civilização e suas consequências fizeram 

desviar” e é precisamente sobre isso que ele “edifica seu otimismo e seu humanismo”.17 

Pelo uso schopenhaueriano do termo, é possível inferir haver “humanismo” na crença 

otimista em uma humanidade – no sentido de quididade do humano – boa e perfectível.  

Após a consolidação da palavra por Niethammer, ela aparece pela primeira vez na 

França em 1823 para nomear a sensibilidade e o civismo em um poema anônimo: “Essa 

dureza dos corações, esse funesto incivismo, / Que eu poderia antes chamar 

inumanismo; / Que parecia ameaçar diversas nações, / E querer explorar gerações, / 

Tanto se dizendo homem, destrói-se o humanismo”.18 Vê-se que se trata quase do mesmo 

sentido dado a ela por Goethe, bem como de sua segunda ocorrência francesa, quando 

nomeia a “bondade humanitária”.19 Ela se torna logo um emblema do socialismo pré-

marxista, como atesta sua utilização por Proudhon: “Do humanismo ao socialismo, só 

há a diferença da palavra”.20 Sua perspectiva antirreligiosa é ignorada por seus críticos, 

que repetem o substantivo. Ao criticar Proudhon a partir de um ponto de vista religioso, 

sem fazer menção a essa utilização do termo por esse autor, Eugène Lerminier diz que o 

 
14 Schellings sämmtliche Werke, vol. 7, p. 516. 
15 Ibidem, p. 519. 
16 Em sua autobiografia escrita entre 1808 e 1831: GOETHE, Johan Wolfgang. Aus meinem Leben. Dichtung 
und Wahrheit, Dritter Teil, Dreizehntes Buch. 
17 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade de representação, §46 (a partir da tradução francesa de 
A. Burdeau. Paris: PUF, 2009, p. 1349).  
18 Épitre adressée aux dames et particulièrement aux dames bordelaises, en leur offrant l’hommage d’un projet 
éminemment utile à l’humanité. Bordeaux: Moreau et Suwerinck, 1823, p.13.  
19 CROUSSE, L. D. De l’organisation politique Paris: C. Hingray, 1841, cap. 24, p. 410. 
20 PROUDHON, Pierre-Joseph. Les confessions d’un révolutionnaire, pour servir à l’histoire de la révolution de 
février. Terceira edição. Paris: Garnier Frères, 1851, p. 13.  
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humanismo é “a explicação metafísica da encarnação”, metafísica que o próprio 

Proudhon, ainda segundo Lerminier, considera como uma “reabilitação do 

misticismo”.21 A fluidez do uso do termo entre os autores franceses dessa época se faz 

patente por seus antagonismos que se intercalam. Em oposição a Lerminier, por 

exemplo, Taillandier volta a utilizar a palavra com o mesmo sentido de Proudhon: “essa 

religião do humanismo que é a negação de toda ideia religiosa”.22 Portanto, o sentido de 

humanitarismo é relativamente consolidado, mas entra em jogo a disputa entre quem o 

deteria, se a religião ou se uma posição filosófica materialista. 

Essa disputa, bem como toda a plurivocidade do termo, permanece no século XX 

e até os nossos dias. Ferdinand C. S. Schiller utiliza a palavra em 1903 para nomear uma 

posição filosófica pragmática e antimetafísica (ou de “metafísica concreta”23), para 

classificar a recusa à transcendência própria à constatação de que só a experiência é fonte 

de conhecimento – uso que William James e John Dewey aceitam. Esse último, aliás, 

assinou o primeiro Humanist manifesto, texto que, entretanto, propõe uma vaga 

transformação semântica da palavra “religião”, muito provavelmente para abarcar entre 

seus assinantes tanto materialistas ateus quanto pensadores religiosos. O 

posicionamento pragmatista, notadamente anglo-saxão, continua sendo facilmente 

contraposto à posição filosófica otimista e religiosa, que permanece viva.24 

Henri Lubac identifica a disputa entre um humanismo religioso, especificamente 

cristão, e um humanismo materialista e ateu, tendo seu trabalho sobre o assunto 

ganhado notoriedade. Lubac considera que a religião cristã é a única a reconhecer a 

“vocação”, a “grandeza” e a “dignidade” do homem como aquele que é feito segundo a 

imagem de Deus. Mas o objetivo principal de seu livro é o de estudar os humanismos 

que ele classifica como positivista, marxista e nietzschiano. Sobre eles, o autor afirma: 

“muito mais do que um ateísmo propriamente dito, a negação que está na base de cada 

um deles é um antiteísmo e, mais precisamente, um anticristianismo”, para completar 

que esses humanismos materialistas encontram “acabamentos análogos, dos quais o 

principal é o esmagamento da pessoa humana”.25 Ao comentá-los, Lubac dedica uma 

atenção especial ao pensamento nietzschiano. Ele considera que Nietzsche se restringe 

ao homem, excluindo Deus, o que constitui, em verdade a seus olhos, um “humanismo 

inumano”26 e conclui que “o humanismo ateu só podia alcançar a falência”.27  

Poucos anos depois do livro de Henri Lubac, a palavra “humanismo” passa a ser 

cada vez mais usada, sempre com um alcance semântico muito vasto, como atestam, 

para citar apenas alguns exemplos, as ocorrências nos textos de Lévi-Strauss, de Sartre e 

de Heidegger. Lévi-Strauss considera o humanismo uma posição teórica que pressupõe 

uma essência humana, uma maneira de “justapor as diferenças ou de apagá-las com a 

 
21 LERMINIER, Eugène. Philosophie du droit. Terceira edição. Paris: Guillaumin, 1853, p. 4. 
22 TAILLANDIER, Saint-René. Études sur la révolution en Allemagne. Paris: A. Franck, 1853, p. 515. 
23 SCHILLER, Ferdinand Canning Scott. Humanism. London: Macmillan, 1903. 
24 Por exemplo: “[...] são Tomás sendo, sem dúvida, um doutor do humanismo cristão” (BREMONT, Henri. 
Autour de l’humanisme: d’Érasme à Pascal. Paris: Bernard Grasset, 1937, p. 29). 
25 LUBAC, Henri. Le drame de l’humanisme athée. Paris: Éditions Spes, 1944, p. 7. 
26 “O humanismo exclusivo [sem Deus] é um humanismo inumano” (Ibidem, p. 9).  
27 Ibidem, p. 51. 



27                                                                       Sobre a palavra “humanismo” 

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

ajuda das vagas semelhanças ou de uma ideia a priori do homem”.28 Sartre parece usar a 

classificação de humanismo, sustentando-a sobre a liberdade humana a garantir a 

dignidade do homem, pois é a demonstração da liberdade inexorável o que permite ao 

autor nomear o existencialismo como um humanismo.29 Heidegger vê no rótulo 

“humanismo” um risco comum a todos os títulos terminados em “ismo”, mas não 

explica bem qual seria esse risco. Ademais, ele não abandona a palavra e a explica como 

um esforço do pensamento para cuidar que o homem seja humano, isto é, para zelar pela 

humanitas. Para isso, é claro, ele pergunta qual é a natureza ou a essência do homem, 

questão que ele toma como a questão fundamental de toda forma de humanismo. A ela, 

ele dá sua própria resposta, privilegiando a humanitas em oposição à animalitas, 

acreditando recusar a metafísica tradicional lá precisamente onde ele a confirma.30  

Parece ser uma reverberação de Lubac a bem conhecida conclusão de Foucault, 

segundo a qual, para Nietzsche, o homem morreu ou está em vias de desaparecer.31 O 

autor francês diz que o alemão “matava o homem e Deus ao mesmo tempo”, que “o 

homem logo não existirá mais – mas sim o além-do-homem”, que sua “promessa do 

além-do-homem significa, de início e antes de tudo, a iminência da morte do homem”, 

que “o homem vai desaparecer”,32 sempre com fórmulas que parecem buscar um efeito 

retórico propagandista, sem maiores esclarecimentos.  

Ao afirmar que “o homem está desaparecendo”, Foucault joga com as palavras, 

mudando o sentido usual de “homem”: “os seres humanos, mas não o homem”, ele 

escreve, para tentar, à sua maneira, descrever o homem como uma “invenção recente”.33 

O que Foucault compreende pela palavra “homem” é bem específico, a saber, “um duplo 

empírico-transcendental”,34 de maneira que sua utilização faz mais barulho do que 

propõe definições adequadas e suficientemente compreensíveis. Ao dizer: “antes do fim 

do século XVIII, o homem não existia”,35 o autor quer assinalar que “não havia consciência 

epistemológica do homem como tal”, que a “episteme clássica se articula segundo linhas 

que não isolam de nenhuma maneira um domínio próprio e específico do homem”, o 

que “excluía que houvesse uma ciência clássica do homem”.36 Como quer que seja, a 

propósito do termo “humanismo”, seu uso compartilha das mesmas dificuldades: “O 

humanismo do ‘Renascimento’, o ‘racionalismo’ dos clássicos puderam dar um lugar 

privilegiado aos humanos na ordem do mundo, eles não puderam pensar o homem”.37 

Vê-se que a utilização da palavra é compreensível como nomeação de uma maneira de 

pensar própria aos renascentistas, mas o leitor fica estupefato ao supor que tal 

 
28 LÉVI-STRAUSS, Claude. Race et histoire. Paris: Unesco, 1952, reedição de 1987, p. 95. 
29 SARTRE, Jean-Paul Sartre. L’existentialisme est un humanisme. Paris: Nagel, 1946. A meu ver, Sartre retoma, 
em parte, o cristianismo que ele gostaria de combater: por que, enfim, não seria dignus não ser livre? 
30 HEIDEGGER, Martin. Über den « Humanismus », Brief an Jean Beaufret, Paris. Frankfurt am Main: Vittorio 
Klostermann, 1949.  
31 Ver, por exemplo, a seguinte afirmação de Lubac: “Não há mais homem, porque não há mais nada que 
ultrapasse o homem” (LUBAC, Henri. Op. Cit., p. 51). 
32 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966, respectivamente p. 317, p. 333, p. 353 e 
p. 396. 
33 Ibidem, respectivamente p. 333, p. 397, p. 398. 
34 Ibidem, p. 330. 
35 Ibidem, p. 319. 
36 Ibidem, p. 320. 
37 Ibidem, p. 329. 
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movimento não teria pensando o “homem”. Em outro lugar, Foucault toma a palavra de 

maneira mais clara, definindo-a, implicitamente, como preocupação com o homem: 

“nosso pensamento moderno do homem, nossa solicitude por ele, nosso humanismo”,38 

mas ele não explica em quê essa versão moderna difere da clássica.  

A imprecisão com o uso do termo por parte de Foucault talvez reflita, em um único 

autor, uma equivocidade que se encontrava difundida entre seus contemporâneos, como 

mostrei anteriormente. Em linhas gerais, e como conclusão desta investigação, pode-se 

afirmar que a plurivocidade da palavra “humanismo” diz (i) uma maneira de pensar o 

mundo do ponto de vista da imanência, constituindo-se como uma tradição de difícil 

mapeamento, por vezes efetuando-se como combate à “metafísica”; (ii) uma tradição de 

pensamento, também afeita à perspectiva da imanência, ainda que nem sempre 

materialista ou ateia, localizável com o período histórico preciso do Renascimento, por 

vezes extensível à montante até às Luzes e à jusante até os romanos; (iii) qualquer 

suposição teórica de uma essência humana, isto é, de uma “humanidade” que defina o 

humano como tal; (iv) essa mesma suposição a sustentar uma qualquer dignidade do 

humano, podendo ou não apresentar-se como projeto filosófico de busca pela excelência 

humana. 
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38 Ibidem, p. 333. 



 

DOI: https://doi.org/10.59488/tragica.v17i1.60907 

Revista Trágica 

Volume 17 - Número 1     ISSN 1982-5870 

 

 

Notas sobre o anti-hegelianismo deleuziano 
 

Notes on the deleuzian anti-hegelianism  
 
 

Yasmin de Oliveira Alves Teixeira    

Doutoranda na UNIFESP,  São Paulo, SP, Brasil.  

Contato: yasminteixeira@protonmail.com 

 

 

Resumo: O antagonismo em relação a Hegel é apresentado por Michael Hardt como o principal 

motor das escolhas teóricas de Deleuze em suas monografias anteriores a Diferença e repetição. 

Paralelamente, David Lapoujade propõe que se faça uma leitura do conjunto da filosofia 

deleuziana como desenvolvimento de reflexões sobre o problema do fundamento. Neste artigo, 

propomos uma abordagem combinada entre as duas hipóteses, buscando uma leitura do anti-

hegelianismo deleuziano à luz do problema do fundamento. Para isto, no entanto, consideramos 

ainda necessário acrescentar a essa leitura a consideração da intermediação de Jean Hyppolite 

para a formação daquilo que Deleuze compreendia como o “hegelianismo”, intermediação 

preterida tanto pela interpretação de Hardt quanto pela de Lapoujade.  

 

Palavras-chave: Diferença; contradição; fundamento; dialética; filosofia francesa contemporânea.  

 

Abstract: The antagonism towards Hegel is presented by Michael Hardt as the main driving 

factor behind Deleuze's theoretical choices in his monographs prior to Difference and Repetition. 

At the same time, David Lapoujade proposes a reading of the entirety of Deleuze's philosophy as 

a development of reflections on the problem of grounding. In this article, we suggest a combined 

approach between the two hypotheses, attempting to read Deleuzian anti-Hegelianism in the 

light of the problem of grounding. In order to do this, however, we consider it necessary to add 

to this reading the consideration of Jean Hyppolite's intermediation in the formation of what 

Deleuze understood as "Hegelianism", an intermediation overlooked by both Hardt's and 

Lapoujade's interpretations.  

 

Keywords: Difference; contradiction; foundation; dialectics; contemporary french philosophy.  
 

 

  

https://doi.org/10.59488/tragica.v17i1.60907
https://br.creativecommons.net/licencas/
mailto:yasminteixeira@protonmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9669-4240
http://lattes.cnpq.br/2912134902986725


Yasmin de Oliveira Alves Teixeira                                                                               30         

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

Introdução 

 

Entre os muitos comentários ao conjunto da obra de Gilles Deleuze, dois se 

destacaram ao propor linhas de interpretação que lançaram hipóteses frutíferas de 

trabalho para a pesquisa em filosofia da diferença: o de Michael Hardt, em Gilles Deleuze, 

um aprendizado em filosofia1, e o de David Lapoujade, em Deleuze, os movimentos aberrantes2. 

O principal objetivo deste artigo é buscar uma convergência entre estas duas linhas de 

interpretação, sondar suas possíveis compatibilidades e diálogos e, enfim, verificar quais 

são as consequências teóricas dessa convergência.  

Para Hardt, o motor do desenvolvimento inicial da filosofia deleuziana teria sido 

a busca por autonomia em relação ao hegelianismo. Hegel teria sido o principal 

adversário filosófico de Deleuze, na medida em que concentrou em sua teoria todas as 

falhas e equívocos da tradição metafísica anterior, que remonta a Platão, mas também 

passa por Aristóteles, Descartes e Kant. Romper com a vasta herança hegeliana na 

filosofia continental teria sido o desafio comum para diversos pensadores franceses, 

incluindo Deleuze: 

 

Desse ponto de vista, as primeiras obras de Deleuze são exemplares de 
toda uma geração de pensadores pós-estruturalistas. Em suas 
primeiras investigações na história da filosofia podemos observar a 
concentração intensa do anti-hegelianismo generalizado da época.3 

  

As críticas gerais de Deleuze às filosofias da identidade e da representação teriam 

se contraposto, então, à ampla predominância do pensamento hegeliano no ambiente 

acadêmico francês dos anos 1940 aos anos 1960. De fato, Hegel havia se tornado figura 

central tanto pelas linhas que derivaram de sua filosofia para ampliá-la ou pensar a partir 

de seus conceitos quanto pelas das críticas e tentativas de ultrapassá-la, de modo que é 

possível apontar a influência hegeliana sobre perspectivas tão distintas quanto a 

psicanálise, o marxismo e o existencialismo, através de interpretações muito plurais do 

sistema dialético4. 

Assim, Hardt centra-se em analisar a obra de Deleuze segundo seus momentos 

concomitantes de crítica (“pars destruens”) e de construção (“pars construens”), crítica do 

negativo e das determinações fixas, construção da ontologia positiva por meio de uma 

prática constituinte. Isto permitiria pensar que as monografias deleuzianas anteriores à 

Diferença e repetição5 seguiriam esse itinerário: segundo Hardt, é com a tríade Bergson-

Nietzsche-Espinosa que Deleuze logra afastar-se do hegelianismo. A elaboração da ideia 

de diferença a partir da filosofia bergsoniana lhe permitiu construir uma lógica dos 

movimentos constituintes de diferenciação em alternativa à lógica dos movimentos 

negativos de contradição. Essa noção de diferença não se confunde com a contradição e 

 
1 HARDT, Michael. Gilles Deleuze, um aprendizado em filosofia. São Paulo: Editora 34, 1996 
2 LAPOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. São Paulo: n-1 Edições, 2015. 
3 HARDT, M. Op. cit., p. 11.  
4 BAUGH, Bruce. “Limiting reason’s empire: the early reception of Hegel in France.” In: Journal of the History 
of Philosophy, v. 31, n. 2, 1993; CHÂTELET, François. Hegel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995. 
5 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal, 2006. 
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o negativo, e nem mesmo com a diversidade e a alteridade. Já os conceitos e 

problemáticas recortados da filosofia nietzschiana – o jogo das forças, a repetição no 

eterno retorno, a vontade de potência – pressupõem a crítica do negativo e o esboço da 

noção de diferença em si que haviam sido obtidos com o estudo sobre Bergson, bases a 

partir das quais Deleuze constrói uma ontologia de cunho imediatamente ético. Com a 

leitura de Espinosa, por fim, se consolidaria uma ontologia materialista calcada na 

prática, o que abre a filosofia deleuziana para uma política radical. 

Para Lapoujade, o que Deleuze busca em sua obra é produzir uma “lógica 

irracional”, uma lógica anti-fundacionista do aberrante. Em vez de dois, se trata dos três 

movimentos concomitantes da análise dos fatos, da crítica do direito e da afirmação da 

vida (efetivados respectivamente pelas perguntas “quid facti?”, “quid juris?” e “quid 

vitae?”). Destes três, entretanto, o segundo problema é o que mais se destaca, o problema 

do fundamento: a filosofia da diferença é precisamente aquela que se constrói enquanto 

crítica de todo fundamento posto como modelo transcendente, como critério de juízo. 

Seria este o motivo central do tema da “reversão do platonismo”. Deleuze teria 

submetido o próprio fundamento como razão última aos escrutínios de um princípio de 

razão suficiente reinventado, buscando uma imanência radical que não se limitasse ao 

resgate simples do sensível contra o inteligível, mas que lançasse uma lógica dos 

simulacros contra os direitos das cópias bem-fundadas, contra as boas cópias da Ideia. 

Nas palavras de Lapoujade:  

 

Supõe-se que a instauração de uma “filosofia da diferença” seja 
evidente, como se ela estivesse no ar, segundo a formulação de Deleuze, 
ignorando o problema que a determina. Mas por que introduzir esses 
novos conceitos de diferença e de repetição senão porque são eles que têm 
por função reverter, respectivamente, a identidade e a circularidade do 
fundamento?6 

 

Não estaria aí, então, até mesmo o antagonismo de Deleuze a Hegel? O anti-

hegelianismo não passaria, antes de tudo, por este problema maior – a crítica do 

fundamento como razão? As concepções hegeliana e deleuziana do fundamento (ou, no 

caso de Deleuze, do effondement) são, à primeira vista, bastante semelhantes, e traduzem 

a ideia de que todo processo de determinação parte da destituição do anteriormente 

determinado, estabelecendo uma relação com o indeterminado7. Mas ainda que Hegel 

seja um dos primeiros a fazer do colapso da razão suficiente a forma da determinação 

pela inquietude da diferença, pela dissolução das determinações autônomas, Deleuze 

afirma que a dialética nada fez além de estender o domínio da representação ao infinito 

por ter submetido a diferença à identidade na contradição. Como comenta Lapoujade, 

“Hegel interioriza o infinitamente grande para submetê-lo aos círculos monocentrados 

do Espírito. Tudo mudou, é claro, mas foi preservado o essencial”8. 

 
6 LAPOUJADE, D. Op. cit., p. 50 [grifos do autor]. 
7 SAFATLE, Vladimir. “A diferença e a contradição: a crítica deleuziana à dialética e as questões da dialética 
a Deleuze”. In: Discurso, v. 46, n. 2, 2016. 
8 LAPOUJADE, D. Op. cit., p. 50. 
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Assim, nos parece que ambos os comentadores apresentam chaves de leitura 

produtivas, que podem ser relacionadas no que tange à forma como Deleuze articula ao 

longo de toda sua obra a noção de diferença a uma crítica do fundamento, ou antes 

articula a diferença a um effondement, um “desfundamento”. Esta nova noção de 

diferença deve se distanciar das diversas outras concepções da diferença que, na história 

da filosofia ocidental, foram de alguma maneira rebaixadas a apêndices da identidade 

do/no fundamento. Isto inclui, então, a concepção da diferença como contradição. 

Paralelamente, é necessário notar que nem Hardt nem Lapoujade se atentam 

suficientemente à grande influência que Jean Hyppolite exerceu sobre essa construção 

inicial da filosofia deleuziana. O “anti-hegelianismo” captura algo como um conflito 

teórico de época, mas ao mesmo tempo adquire um grau elevado de especificidade 

quando levamos em conta a influência direta da obra hyppolitiana Lógica e existência 

sobre o pensamento de alguns de seus alunos, como Deleuze e Foucault. Proporemos, 

portanto, uma análise combinada considerando que o “anti-hegelianismo” é de fato o 

antagonismo mais importante para o desenvolvimento dos conceitos deleuzianos, mas 

que se trata sobretudo de um choque oblíquo com a variante hyppolitiana do 

hegelianismo francês e que, ademais, esse antagonismo é subsidiário de certa forma de 

abordagem do problema do fundamento.   

  

 

Em Direção à Ontologia do Sentido 

 

Em sua resenha a Lógica e existência, Deleuze assinala, antes de tudo, seu 

alinhamento ao diagnóstico hyppolitiano a respeito da necessidade de avançar em 

relação aos problemas da crítica kantiana. A filosofia transcendental de Kant não alcança 

a coextensividade entre o pensamento e as coisas em si mesmas, mas somente às coisas 

como fenômenos relativos à cognição de um sujeito pressuposto como condição 

primeira. Com Kant, a filosofia se reduz a uma antropologia, isto é, uma filosofia da 

representação que permanece às voltas com as limitações de um sujeito como 

fundamento transcendental: “enquanto a determinação for apenas subjetiva, não saímos 

da antropologia. Se é preciso sair dela, como fazê-lo? As duas questões são apenas uma: 

o meio de sair dela é também a necessidade de sair dela”9. Deleuze conceberá então a 

filosofia como uma ontologia, seguindo o caminho aberto por Hyppolite.  

A saída dialética da antropologia consiste em deduzir a partir da experiência as 

categorias do Absoluto, mas ao se chegar a esse termo final se descobre, então, que os 

momentos da consciência na experiência eram desde sempre os momentos do conceito 

no Absoluto. Desta maneira, percebe-se que a diferença entre o pensamento e a reflexão 

é, na verdade, a diferença do Absoluto a si mesmo, “vale dizer, é o Ser idêntico à 

diferença, à mediação”10. Tanto Kant quanto Hegel descobrem a identidade entre o 

pensamento e as coisas, mas em Kant a coisa é relativa e o pensamento é uma reflexão 

subjetiva, enquanto em Hegel a coisa é o ser e o pensamento é uma reflexão absoluta. 

 
9 DELEUZE, Gilles. “Jean Hyppolite, Lógica e Existência”. In: DELEUZE, Gilles. A ilha deserta e outros textos 
[org. David Lapoujade]. São Paulo: Iluminuras, 2014, p. 24.   
10 Ibidem. 
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Isto significa que, na dialética, a reflexão é o sentido do ser que se pensa e se compreende 

ou, o que é equivalente, o ser como sentido. Mas se o Absoluto é imanente ao fenômeno e 

não um além, resulta que a dialética falseia a distinção entre fenomenologia e lógica. 

Deleuze recorda o problema com que Hyppolite termina o livro:  

 

Vê-se, então, qual é a dificuldade, aquela que o autor assinala 
fortemente: se a ontologia é uma ontologia do sentido e não da essência, 
se não há segundo mundo, como pode o saber absoluto distinguir-se 
ainda do saber empírico? Não caímos na simples antropologia que 
tínhamos criticado? É preciso que o saber absoluto compreenda o saber 
empírico e nada compreenda além disso, pois nada distinto dele há 
para ser compreendido, e, contudo, é preciso, ao mesmo tempo, que ele 
compreenda sua diferença radical relativamente ao saber empírico.11 

 

Por saber empírico deve-se entender, aqui, saber fenomênico, saber 

antropológico12. O saber absoluto se apresenta de modo imanente ao fenômeno, mas não 

se reduz a ele, de modo que não se percebe como é possível que esse absoluto sustente 

ainda sua diferença de maneira concreta. O aspecto coerente da resposta de Hyppolite 

está na ideia de que a imanência não se perde porque o campo empírico dos fenômenos 

– humanos, inclusive – é ele mesmo um momento do Absoluto que se diferencia. Assim, 

“no empírico e no absoluto há o mesmo ser e o mesmo pensamento; mas a diferença 

empírica, externa, entre o pensamento e o ser, cede lugar à diferença idêntica ao Ser, à 

diferença interna do Ser que se pensa”13. O discurso do Ser que se pensa na sua diferença 

interna é sentido e, desta forma, uma filosofia que não se reduz ao campo antropológico 

deve ser uma ontologia do sentido.  

Neste ponto, surgem noções essenciais a partir das quais Deleuze irá compor sua 

filosofia, em especial a noção de diferença interna, mas é também precisamente a partir 

daqui que surgirão as rupturas mais significativas de Deleuze em relação a seu mestre. 

Trata-se, antes de tudo, de compor o problema ao lado da dificuldade posta pelo próprio 

Hyppolite nas considerações finais de sua obra a respeito das diferenças de 

temporalidade entre a lógica e a história:  

 

Como sentido, o Absoluto é devir; mas, como não se trata, sem dúvida, 
de um devir histórico […], qual é a relação do devir da Lógica com a 
história? A relação entre a ontologia e o homem empírico está 
perfeitamente determinada, mas não a relação entre a ontologia e o 
homem histórico. […] A conclusão de Hyppolite permanece aberta: ela 
cria o caminho de uma nova ontologia.14 

 

O cerne do problema estaria na progressão das categorias da lógica enquanto 

movidas pelo negativo da contradição: Deleuze assinala que haveria duas formas da 

 
11 Ibidem, p. 25. 
12 Como Deleuze já havia assinalado no início da resenha: “A antropologia quer ser um discurso sobre o 
homem. Como tal, ela supõe o discurso empírico do homem, no qual estão separados aquele que fala e aquilo 
de que ele fala” (Ibidem, p. 23). 
13 Ibidem, p. 25. 
14 Ibidem, p. 26. 
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contradição, uma histórica e outra lógica, o que atestaria a inconsistência dessa noção no 

sistema hegeliano. Mas, em vez de tornar-se hegeliano e dedicar-se a buscar nessa nova 

ontologia uma determinação mais precisa da relação entre a lógica dialética e a história 

universal, Deleuze se volta às próprias categorias da lógica para revisar a crítica de 

Hyppolite ao empirismo. Ele propõe, afinal, que se pense a diferença em si mesma, 

diferença irredutível à contradição, e buscará o conceito dessa diferença em Bergson, o 

principal alvo de Hyppolite no que concerne a crítica ao empirismo. Para Deleuze, a 

diferença interna não pode ser a contradição porque, justamente, isso implicaria alguma 

ideia de progressão das categorias da lógica e tornaria a ontologia indissociavelmente 

atada a algo como uma historicidade latente. No empirismo, por outro lado, se poderia 

pensar a temporalidade lógica de uma outra forma, uma temporalidade da diferença 

interna como duração. Da dialética hyppolitiana, Deleuze retém não obstante a ideia da 

equivalência da filosofia a uma ontologia do sentido que supera a mera reflexão 

transcendental subjetiva.  

Deleuze percorre então um longo caminho de afastamento da problemática 

hegeliana, que passa, principalmente, pela construção de uma concepção alternativa da 

diferença que não aquela que a compreende como contradição. A crítica mais clara e 

direta de Deleuze a Hegel só surge, no entanto, com Diferença e repetição, onde a dialética 

hegeliana é chamada de “representação orgiástica”.  

É notável que Deleuze classifique desta maneira a filosofia de Hegel, já que há, 

nela mesma, uma certa crítica da representação orgânica como dado que a consciência 

particular apreende. A dialética questiona o dado empírico e suas categorias lógicas de 

estabilidade, visto que, para ela, “o conhecimento começa quando a filosofia destrói a 

experiência cotidiana. A análise dessa experiência é o ponto de partida da busca da 

verdade”15. É por esse motivo que Deleuze introduz uma distinção entre a representação 

orgânica (que se refere, principalmente, às filosofias de Aristóteles e Platão) e a 

representação orgíaca (de Hegel e Leibniz) que é capaz de pensar o infinito. Em Hegel, 

 

É a própria noção de limite que muda completamente de significação: 
não designa mais os marcos da representação finita, mas, ao contrário, 
a matriz em que a determinação finita não para de desaparecer e de 
nascer, de se envolver e de se desenvolver [...]. Ela já não designa o 
limite de uma forma, mas a convergência na direção de um 
fundamento.16 

 

O fundamento em Hegel contesta as formulações clássicas do princípio de razão 

suficiente e admite uma dissolução das determinações e razões particulares. A dialética 

do fundamento não é o termo final da lógica de Hegel, mas é a chave de compreensão 

da determinação imanente das categorias da Razão que se põe a si mesma. A Razão é a 

totalidade do sistema da lógica, por isso ela não pode se determinar de modo exterior a 

si própria – a progressão dialética das categorias exige uma ideia de fundamento capaz 

de sustentar o movimento imanente da dedução. Se o fundamento se mostrou condição, 

 
15 MARCUSE, Herbert. Razão e revolução: Hegel e o advento da teoria social. São Paulo: Paz e Terra, 2004, p. 98. 
16 DELEUZE, G. Diferença e repetição, op. cit., p. 76. 



35                                                                      Notas sobre o anti-hegelianismo deleuziano 

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

se a unidade do fundamento e da condição é sustentada pela totalidade, é porque a 

negatividade interna na qual o próprio fundamento se dissolve implica que cada 

determinação ou categoria é fundamentada, isto é, condicionada pela dissolução da 

anterior e, ao mesmo tempo, se põe como fundamento negativo da seguinte.  

A acusação de Deleuze é a de que a descoberta hegeliana desse movimento infinito 

da essência no fundamento não deixa de ser uma forma “antropológica” de posição da 

diferença e, portanto, de falso movimento. É muito provável que Deleuze ainda tenha em 

mente, aqui, a interpretação de Jean Hyppolite, o que o leva a concluir que Hegel 

também não logra se desvencilhar completamente da representação. 

Deleuze sugere, então, que se deva retornar ao próprio cerne da lógica que traz a 

contradição como categoria central para a compreensão do movimento. Para Deleuze, 

Hyppolite cai numa posição acrítica em relação a Hegel quando insiste em sustentar 

ainda a necessidade da passagem da diversidade à oposição e desta à contradição. As 

objeções de Deleuze à metafísica tradicional no que diz respeito ao “amaldiçoamento” 

da diferença dirigem-se também a Hegel, ainda que a dialética se erga sobre certa ideia 

de diferença. Pode-se até mesmo afirmar que Hegel é o principal alvo da crítica 

justamente porque se apresenta como solução para o problema. Para Deleuze, a 

contradição falseia a diferença, não deixa de ser um mau conceito da diferença porque 

possui, ainda, um caráter conservador e antropológico. 

 

 

A Crítica do Fundamento como Contradição 

 

Isso não significa que a interpretação deleuziana sobre o movimento em Hegel faça 

confusão entre formas determinadas da consciência empírica e o devir do espírito17. Se 

Deleuze faz distinção entre a representação orgânica e representação “orgíaca” é porque 

reconhece que em Hegel há uma contestação dos direitos da consciência particular ou 

empírica, que não vê na contradição senão um índice de impossibilidade do 

pensamento. Deleuze é ciente da importante distinção entre a concepção clássica da 

(não-)contradição como princípio lógico e a contradição ontológica da dialética 

hegeliana, bem como da irredutibilidade desta a uma categoria representacional da 

consciência empírica. Dito de outro modo, Deleuze não nega que há, em Hegel, uma 

certa concepção do movimento que implica a dissolução incessante das formas fixas e 

que compromete inescapavelmente a estabilidade do senso comum. Segundo Deleuze: 

 

É neste sentido que se deve dizer que a representação orgíaca estabelece 
a diferença, pois ela a seleciona ao introduzir este infinito que a remete 
ao fundamento (seja um fundamento pelo Bem, que age como princípio 
de escolha e de jogo, seja um fundamento pela negatividade, que age 
como dor e trabalho). [...] Em suma, a representação orgíaca tem o 
fundamento como princípio e o infinito como elemento – 
contrariamente à representação orgânica, que guardava a forma como 
princípio e o finito como elemento. É o infinito que torna a 
determinação pensável e selecionável: a diferença aparece, pois, como 

 
17 SAFATLE, V. Op. cit. 
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a representação orgíaca da determinação e não mais como sua 
representação orgânica18. 

 

Não basta, por isso, imputar a Deleuze uma má interpretação de Hegel para 

avançar no debate. A crítica da identidade contempla, inclusive, a identidade inquieta e 

evanescente da essência que se dissolve na negatividade. Deleuze afirma que o negativo 

é por demais benevolente, “destruições à moda de Hegel, maneiras de conservar”19, e 

que a filosofia da diferença tem por tarefa, por outro lado, promover a demolição 

impiedosa do domínio da representação. Desta forma, se Deleuze recusa a saída dialética 

é porque a negatividade pacificadora de seu movimento não captura a potência crítica 

absoluta das diferenças elevadas à sua máxima positividade, que “determinam lutas ou 

destruições em relação às quais as do negativo não passam de aparência”20. Poderíamos 

dizer que, na perspectiva deleuziana, Hegel não vai longe o suficiente em seu próprio 

empreendimento, visto que, descobrindo o infinito, não conseguiu pensá-lo a não ser a 

partir dos desdobramentos da identidade, ainda que apreendida em seu “delírio 

báquico”21: 

 

É que, em última instância, a representação infinita não se desprende do 
princípio de identidade como pressuposto da representação. [...] A 
contradição hegeliana não nega a identidade ou a não-contradição; ela 
consiste, ao contrário, em inscrever no existente os dois Não da não-
contradição, de tal maneira que a identidade, sob esta condição, nesta 
fundação, baste para pensar o existente como tal. [...]. Diz-se que a 
diferença é a negatividade, que ela vai ou deve ir até a contradição, 
desde que seja impelida até o fim. Isto só é verdade na medida em que 
a diferença já esteja posta num caminho, num fio estendido pela 
identidade, na medida em que é a identidade que a impele até lá.22  

 

A identidade está pressuposta desde o início, com toda a dedução das categorias 

da lógica partindo do Ser indiferente e abstrato, e está posta na essência, com a diferença 

subsumida a uma unidade com a identidade e tornada negativa. Se essa crítica se dirige 

principalmente para a progressão na lógica, Deleuze aponta que o problema se encontra, 

contudo, por todo o sistema hegeliano.  

Nesse sentido, ele evoca a crítica de Althusser quanto ao papel da identidade no 

desenvolvimento do espírito e da história, identidade que é, também nesse âmbito, 

implicada desde o ponto de partida: apesar de todas as rupturas de superfície, o 

movimento da consciência termina por voltar a si sem deixar irromper nada de 

 
18 DELEUZE, G. Op. cit., p. 76. 
19 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. São Paulo: Editora 34, 
2010, p. 411. 
20 DELEUZE, G. Op. cit., p. 2. 
21 Com a expressão “representação orgíaca”, Deleuze provavelmente está se referindo a esta passagem de 
Hegel no prefácio da Fenomenologia do Espírito: “o verdadeiro é assim o delírio báquico, onde não há membro 
que não esteja ébrio; e porque cada membro, ao separar-se, também imediatamente se dissolve, esse delírio 
é ao mesmo tempo repouso translúcido e simples. Perante o tribunal desse movimento não se sustém nem 
as figuras singulares do espírito, nem os pensamentos determinados; pois aí tanto são os momentos 
positivos necessários quanto são negativos e evanescentes”. HEGEL, Georg W. F. Fenomenologia do espírito. 
Petrópolis: Vozes, 2013, p. 50. 
22 DELEUZE, G. Op. cit., p. 85. 
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realmente novo23. Althusser afirma que a contradição é, em Hegel, um puro princípio 

espiritual simples que age por interiorização de seus momentos passados, embora tome 

as aparências de um movimento complexo em seus detalhes, e, assim, nada que não seja 

a própria essência é experimentado pela consciência em seu percurso rumo ao Saber 

Absoluto24:  

 

Essas formas passadas da consciência e esses mundos latentes 
(correspondentes a essas formas) jamais afetam a consciência presente 
como determinações efetivas diferentes dela mesma: essas formas e 
esses mundos dizem-lhe respeito apenas como ecos (recordações, 
fantasmas de sua historicidade) do que ela se tornou, ou seja, como 
antecipações de si ou alusões a si. É porque o passado nunca é mais do 
que a essência interior (em-si) do futuro que ele encerra, que essa 
presença do passado é a presença da própria consciência, e não uma 
verdadeira determinação exterior a ela. Círculo de círculos, a 
consciência tem apenas um centro, o único a determiná-la.25 

 

Na filosofia da história hegeliana, a complexidade material das sociedades com 

sua multiplicidade de elementos concretos é reduzida a um princípio espiritual interno 

simples que não é mais que um momento da totalidade. Acontece que, na Fenomenologia, 

a história se relaciona ao desenvolvimento do espírito, e, assim, importa para Hegel 

menos a concretude da materialidade e mais o percurso desses “princípios simples” 

como figuras do espírito postas na efetividade histórica. 

A título de exemplo, podemos permanecer no primeiro momento dessa 

progressão: a compreensão hegeliana da sociedade grega como o espírito verdadeiro ou 

bela vida ética não tem a pretensão de ser uma análise histórica de todas as 

determinações concretas dessa sociedade, mas, de outro modo, pretende pôr o reino da 

eticidade que é a polis grega como momento do percurso do espírito em direção ao seu 

saber de si mesmo. É por isso, também, que Hegel não se dedica a interpretar fatos como 

tais a respeito da economia e das instituições da polis, mas busca na tragédia grega, 

especialmente na Antígona de Sófocles, a apreensão desse momento posto como espírito 

verdadeiro, espírito ético imediato.  

 
23 A opinião de Marcuse, embora chegue a conclusões completamente distintas, parece convergir com essa 
impressão de Althusser, ao menos no que concerne a Fenomenologia: “’O mundo torna-se Espírito’ significa 
não somente que o mundo na sua totalidade passa a ser a arena adequada em que se devem realizar os 
projetos da humanidade, mas significa, também, que o próprio mundo revela inalterável progresso em 
direção à verdade absoluta, isto é, nada de novo pode acontecer ao espírito, ou que tudo o lhe acontece vem 
a contribuir para o seu avanço. [...] O espírito, a despeito de todos os desvios e malogros, a despeito da 
miséria e da corrupção, atingirá sua meta [...]. A negatividade parece ser muito mais um estágio garantido 
no desenvolvimento do espírito do que a força que o empurra para a frente; a oposição surge, na dialética, 
mais como um jogo obstinado do que como luta de vida ou de morte”. MARCUSE, H. Op. cit., p. 90. 
24 Não se deve deixar confundir pelo uso que Althusser faz da ideia de consciência: não se trata da 
consciência empírica, mas parece-nos, ao contrário, que aqui o autor toma o termo como sinônimo de 
espírito, visto que “o espírito é, pois, consciência em geral” (HEGEL, G. Op. cit., p. 299). Desta maneira, a 
inspiração althusseriana de Deleuze não significa de modo algum, como já indicamos, que Deleuze não 
reconhece em Hegel a ultrapassagem da lógica da representação simples (ou “orgânica”) que se vincula à 
consciência empírica. 
25 ALTHUSSER, Louis. Por Marx. Campinas: Editora Unicamp, 2015, pp. 79-80. 
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A bela vida ética grega irá ceder lugar ao que Althusser evoca como espírito 

romano da personalidade jurídica, e assim se poderia prosseguir até as formas 

contemporâneas da contradição posta como princípio espiritual de cada momento 

histórico. Como dito anteriormente, o mais importante para Althusser é que esse 

procedimento hegeliano implica a redução da complexidade concreta a uma 

simplicidade artificial e abstrata, que coincide, na verdade, com a ideologia dominante 

de cada época: “é porque de direito é possível reduzir a totalidade, a infinita diversidade de 

uma sociedade histórica dada (a Grécia, Roma, o Sacro Império, a Inglaterra etc.) a um 

princípio interno simples, que essa mesma simplicidade, adquirida de direito à contradição, pode 

se refletir aí”26.  

A tese althusseriana é a de que, ao contrário do que pode fazer parecer a declarada 

ambição marxiana de extrair a concha racional do núcleo místico da filosofia hegeliana, 

na verdade o compromisso entre a estrutura lógica e a concepção de mundo do sistema 

da dialética é estreito o suficiente para que os dois âmbitos sejam indissociáveis, ou, mais 

ainda, que a separação em dois âmbitos seja puramente ilusória e a “extração” se torne 

impossível. Haveria em Hegel a pretensão de abarcar, mediante simplificações 

arbitrárias e a postulação de conexões lógicas frouxas, toda a história humana numa 

única história do espírito, referindo toda a efetividade concreta à circularidade de uma 

identidade posta de direito. A divergência entre Althusser e Deleuze está na questão 

mesma da possibilidade de romper esses círculos através de uma outra noção de 

diferença: Althusser insiste na noção de contradição, mas agora pensada a partir de Marx 

e tornada “sobredeterminada”. A saída althusseriana não abdica, portanto, de uma 

redução da diferença e da multiplicidade agora organizadas em torno de uma 

contradição central. Como apontamos, Deleuze buscará um outro caminho.  

 

 

A Experiência Sensível e os Efeitos de Superfície 

  

Tudo leva novamente ao problema da concepção lógica e ontológica da diferença. 

Deleuze sugere que o equívoco de partida da dialética hegeliana se encontra na recusa 

prévia da certeza sensível: 

 

Frequentemente foi assinalado o que se passa no início da 
Fenomenologia, o pontapé inicial da dialética hegeliana: o aqui e o agora 
são postos como identidades vazias, universalidades abstratas que 
pretendem levar consigo a diferença, mas de modo algum a diferença 
segue, permanecendo presa à profundidade de seu espaço próprio, no 
aqui-agora de uma realidade diferencial sempre feita de 
singularidades.27  

 

Além disso, aqui se evidencia a importância que a leitura de Hyppolite sobre Hegel 

tem para Deleuze. Se a dialética recusa descobrir o fundo diferencial das singularidades, 

que ela designa desde o início como o singular inefável do qual nada segue a não ser 

 
26 Ibidem, p. 81. 
27 DELEUZE, G. Op. cit., p. 88. 
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pelo negativo, a filosofia deleuziana irá, ao contrário, buscar precisamente nesse aqui-

agora das singularidades sensíveis a morada da diferença em si – a filosofia deleuziana 

da diferença será um empirismo superior.  

A recusa dialética em relação às filosofias empiristas gira em torno do problema 

da apreensão das singularidades sensíveis: o objeto ao qual a consciência deseja 

permanecer relacionada, na figura da certeza sensível, é inefável por ser puramente 

imediato e positivo. Segundo a interpretação hyppolitiana, as aventuras dessas filosofias 

da intuição e do ser puro, que almejam alcançar a inteligibilidade do singular, tendem 

sempre a ser uma tentativa frustrada e acabar no ceticismo. Elas pretendem apreender 

algo que jamais se repete duas vezes da mesma forma, pretensão que é, para a dialética, 

ilusória, posto que no momento mesmo em que se pretende dizer o isto ou aquilo 

absolutos, o isto ou o aquilo já evanesceram no nada enquanto imediatidade. O isto e o 

aquilo só podem sustentar seu ser como negatividade superada na universalidade, eles 

constituem o nonsense que só se apresenta à consciência como momento suprassumido 

do sentido.  

O Saber Absoluto seria também o imediato, mas o imediato que contém em si a 

mediação, que se diferencia de si mesmo e se põe como sentido ao se diferenciar. O 

pensamento e o ser são uma só e mesma coisa porque o Absoluto se pensa e se diz através 

do homem e se manifesta como fenômeno. Se há algo que Deleuze valoriza na obra de 

Hyppolite sobre a lógica hegeliana é precisamente esta tese mais geral: 

 

O livro de Hyppolite é uma reflexão sobre as condições de um discurso 
absoluto [...]. Porque o Ser é o sentido, o verdadeiro saber não é o saber 
de um Outro, nem de outra coisa. De certa maneira, o saber absoluto é 
o mais próximo, o mais simples, ele está aí.28 

 

É preciso sair da antropologia representada pela filosofia transcendental e ir em 

direção a uma ontologia do sentido. Para Deleuze, a morte da filosofia seria sua redução 

a uma justificação não científica da ciência, a uma investigação sobre as condições de 

possibilidade do conhecimento em geral e dos saberes constituídos nas ciências 

particulares positivas. Tanto pior se essa justificação recorre à teologia e à imagem de 

Deus como fundamento último da verdade, tal como nas metafísicas pré-críticas. A 

filosofia deve, então, ser um pensamento da pura imanência, recusando todo 

fundamento transcendente, e ao mesmo tempo deve constituir-se como pensamento do 

ser enquanto tal, recusando também um fundamento transcendental – ela só pode ser 

uma ontologia, mas uma ontologia do sentido pós-crítica. Segundo Deleuze: 

 

Uma vez dito que a ciência nos dá um conhecimento das coisas, que ela 
está, portanto, em certa relação com elas, a filosofia pode renunciar a 
rivalizar com a ciência, pode deixar-lhes as coisas, e só apresentar-se de 
uma maneira crítica como uma reflexão sobre esse conhecimento que 
se tem delas. Ou então, ao contrário, a filosofia pretende instaurar, ou 
antes restaurar, uma outra relação que a ciência precisamente nos 
ocultava, de que ela nos privava, porque ela nos permitia somente 

 
28 DELEUZE, G. “Jean Hyppolite, Lógica e Existência”. Op. cit., p. 25. 
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concluir e inferir, sem jamais nos apresentar, nos dar a coisa em si 
mesma.29  

 

Assim, Deleuze converge com a dialética no que concerne à ideia de que a filosofia 

deve de fato almejar o pensamento do ser e excluir a coisa-em-si. Como na filosofia 

transcendental, a dialética hegeliana compromete-se com a necessidade de apreender o 

verdadeiro e postular uma identidade entre o pensamento e a coisa, mas censura o 

kantismo por não ultrapassar a reflexão exterior que compreende os objetos como meros 

fenômenos relativos ao sujeito, abdicando da reflexão sobre o ser mesmo30. Essa reflexão 

sobre o ser mesmo nos leva a compreender que há, antes de tudo, uma reflexão do ser 

sobre si mesmo, ou seja, que o Absoluto é que se reflete diferindo de si como fenômeno 

e como pensamento. Hegel introduz, então, a diferença na identidade, relativas ao 

mesmo sujeito que coincide agora com o Absoluto: por ser identidade da identidade e 

da diferença, o Absoluto se contradiz. Se o infinito do saber absoluto não se confunde 

com a presunção de colocar-se ao nível do intelecto divino é porque se trata do mais 

simples e do mais próximo: da diferenciação de si do ser como sentido.  

Mas a concepção de “sentido” que Deleuze desenvolve mais tarde, em Lógica do 

sentido, parece reverter as concepções dialéticas e estabelecer uma relação direta e 

positiva com aquilo que Hyppolite chamou de nonsense, as singularidades pré-

discursivas (ou, como dirá Deleuze, pré-individuais e pré-pessoais). Podemos então 

entender que a ontologia do sentido que Deleuze busca não se prende à oposição 

dialética entre o singular e o devir que se expressaria como sentido: a experiência se 

desenrola sempre já sobre o movimento intensivo das singularidades como 

multiplicidades virtuais, movimento que excede essa oposição. Deleuze dirá, a partir de 

sua leitura de Nietzsche, que o sentido só pode ser compreendido pela interpretação das 

relações de força envolvidas em sua determinação, forças que podem ser ativas ou 

reativas, dominantes ou dominadas. São múltiplos os sentidos de um acontecimento, 

pois são múltiplas as forças que dele se apoderam: 

 

E a bem da verdade, o pluralismo (também chamado empirismo) e a 
filosofia são uma e mesma coisa. O pluralismo é a maneira de pensar 
propriamente filosófica, inventada pela filosofia: o único fiador da 
verdade no espírito concreto, o único princípio de um violento 
ateísmo.31  

 

Esse pluralismo ou empirismo opera, então, pela diferenciação dos múltiplos 

sentidos de cada acontecimento ou cada objeto, e mesmo determina que o acontecimento 

ou objeto não seja mais que a multiplicidade que constitui seus sentidos. O empirismo 

 
29 Ibidem, p. 34. 
30 Recordemos que, em Kant, o diverso da intuição pode ser representado nos juízos predicativos do 
entendimento. Sem a síntese que o fundamento opera, o campo transcendental permaneceria na indistinção 
e indeterminabilidade de uma multiplicidade desorganizada de elementos da experiência. O que garante a 
verdade de nossos juízos, ou seja, o que assegura a possibilidade de identidade entre o pensamento e o 
objeto é que este objeto é relativo ao sujeito, que no próprio sujeito se determina uma forma geral da 
objetividade. 
31 DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie. Paris: Presses Universitaires de France, 1983, p. 4. 
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consiste, então, em atribuir em cada momento o conceito ou o sentido de cada coisa – a 

coisa é “isto” ou “aquilo” de acordo com o jogo ontológico das forças. Deleuze recupera, 

então, o modus operandi da certeza sensível para elevá-lo ao estatuto teórico que lhe 

corresponde: 

 

Hegel quis ridicularizar o pluralismo, identificando-o a uma 
consciência ingênua que se contentaria em dizer “isto, aquilo, aqui, 
agora” como uma criança balbuciando suas mais humildes 
necessidades. Na ideia pluralista de que uma coisa tem vários sentidos, 
a ideia de que há várias coisas, e “isto e depois aquilo” para uma mesma 
coisa, vemos a mais alta conquista da filosofia, a conquista do 
verdadeiro conceito, sua maturidade e não sua renúncia nem sua 
infância.32 

 

A ontologia do sentido será a busca pela apreensão da coisa mesma que não se 

repete a não ser como pura diferença, esse singular que Hyppolite afirmava só ser 

possível apreender como negatividade. O conceito deverá coincidir imediatamente com 

seu objeto, fora da estrutura predicativa da relação sujeito-objeto, para que a experiência 

imediata do real seja reencontrada para além – ou aquém – da forma do juízo e da 

proposição.  

Segundo Deleuze, “quando designo alguma coisa, suponho sempre que o sentido 

é compreendido e já está presente”33, de forma que para operar essa designação seja 

sempre necessário já haver uma relação da designação com uma proposição que ofereça 

a “lógica” do designar, ou seja, “nunca digo o sentido daquilo que digo. Mas, em 

compensação, posso sempre tomar o sentido do que digo como objeto de uma outra 

proposição, da qual, por sua vez, não digo o sentido. Entro então em uma regressão 

infinita do pressuposto”34. A isso Deleuze chama de paradoxo da regressão ou paradoxo de 

Frege. Desta forma, seria necessário formular definição do sentido. Partindo da filosofia 

estoica dos incorporais, Deleuze propõe que devemos compreendê-lo como a dimensão 

que emerge das misturas de corpos, por um lado, e das relações de “quase-causa” entre 

elementos internos da linguagem, por outro. Os estoicos distinguiam duas categorias 

ontológicas básicas: 

 

1) Os corpos, com suas tensões, suas qualidades físicas, suas relações, 
suas ações e paixões e os estados de coisas correspondentes. Estes 
estados de coisas, ações e paixões, são determinados pelas misturas de 
corpos [...]. 2) Todos os corpos são causas uns para os outros, uns com 
relação aos outros, mas de que? São causas de certas coisas de natureza 
bem diferente. Estes efeitos não são corpos, mas, propriamente falando, 
“incorporais”. Não são qualidades e propriedades físicas, mas atributos 
lógicos ou dialéticos. Não são coisas ou estados de coisas, mas 
acontecimentos. Não se pode dizer que existam, mas, antes, que 
subsistem ou insistem, tendo este mínimo de ser que convém ao que 
não é uma coisa, entidade não existente.35 

 
32 Ibidem. 
33 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 31. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem, p. 5. 
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Assim, para Deleuze, o sentido se constituiria como esta dimensão dos efeitos 

incorporais de superfície, que não existe propriamente falando, mas subsiste na linguagem 

como “extra-ser”, ou seja, se expressa na proposição sem se reduzir a ela. O sentido 

constituiria uma fina camada que revestiria os corpos e emergiria entre as palavras e as 

coisas. Para além da manifestação, da designação e da significação, o sentido seria uma 

quarta dimensão da proposição, “incorporal na superfície das coisas, entidade complexa 

irredutível, acontecimento puro que insiste ou subsiste na proposição”36. Assim, a pura 

presença diante da qual nos encontramos na experiência já é sentido, “instalamo-nos 

logo ‘de saída’ em pleno sentido. O sentido é como a esfera em que estou instalado para 

operar as designações possíveis e mesmo para pensar suas condições”37. 

O nonsense possuiria também um outro status em relação ao que Hyppolite postula 

como tal: ele “é ao mesmo tempo o que não tem sentido, mas que, como tal, opõe-se à 

ausência de sentido, operando a doação de sentido. É isto que é preciso entender por 

nonsense”38. Assim, a verdadeira distinção está entre o nonsense (ou “não-sentido”) e o 

untersinn (ou “infrassentido”) como dois processos cujos estatutos respectivos em 

relação ao campo do sentido são bastante diferentes. Ao contrário do untersinn, que se 

define como advento do colapso absoluto da produção da superfície do sentido e da 

discursividade, o nonsense permanece em relação direta com essa produção, como 

mostra o caso dos jogos lógicos da literatura de Lewis Caroll. O untersinn não estabelece 

uma relação de implicação recíproca com o sentido da mesma forma que o nonsense. Ele 

é propriamente essa ausência absoluta de sentido e mesmo de nonsense; nele, “a palavra 

no seu todo perde o sentido”39. É neste ponto crucial que se deve diferenciar, nesta 

perspectiva, a linguagem nonsense de uma prosa como a de Lewis Caroll da linguagem 

esquizofrênica como a da escrita de Antonin Artaud.  

O sentido se produz na síntese disjuntiva entre a coisa e seu conceito – a relação 

do pensamento à coisa é de fato uma relação de diferença, mas diferença pura: é por isso 

que, para Deleuze, a filosofia hegeliana da contradição só produz uma ontologia 

imanente de modo abstrato. Assim, Deleuze elabora uma teoria anti-hegeliana do 

sentido e da diferença capaz de fornecer as ferramentas através das quais seja possível 

compreender a disjunção e conceber um campo transcendental sem sujeito como efeito 

de superfície. O fundamento transcendental centrado no Eu penso é contestado em favor 

de uma nova forma de empirismo, que promova, desta vez, o encontro direto entre a 

intuição e o conceito – conceito talhado especificamente para cada coisa de tal forma que 

mal se possa ainda dizer que seja um conceito, como diz Deleuze através de Bergson. 

É interessante notar, contudo, que a posição de Deleuze em relação a esse contraste 

muda radicalmente entre Lógica do sentido e O anti-Édipo40. Por isso, a passagem de uma 

obra à outra é de certa maneira problemática – se trata da tensão entre a lógica da 

perversão e a lógica da esquizofrenia, como assinala Lapoujade. Em Lógica do Sentido, 

 
36 Ibidem, p. 20. 
37 Ibidem, p. 31. 
38 Ibidem, p. 74. 
39 Ibidem, p. 90. 
40 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo. São Paulo: Editora 34, 2010. 
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Deleuze exalta a constituição da superfície do sentido em detrimento da desagregação 

psicótica como untersinn improdutivo que emerge diretamente da profundidade dos 

corpos. Caroll como agrimensor das superfícies e Édipo como herói hercúleo são as 

asserções paradigmáticas da posição deleuziana, marcada pelo pressentimento da 

necessidade de alguma prudência mediante a qual o sentido se constituiria na co-

presença de um nonsense produtivo, condição para que seja possível escapar do abismo 

devorador da pura mistura de corpos. Já em O Anti-Édipo, o grande experimento 

deleuze-guattariano será, justamente, explorar essa profundidade corporal e buscar lá a 

diferença, tomando como parâmetro a linguagem esquizofrênica de Artaud. Em suma, 

se num primeiro momento Deleuze busca em Caroll uma teoria diferencial do sentido, 

posteriormente é Artaud que o levará a explorar diretamente o sem-fundo diferencial 

das conexões de corpos que o untersinn faz emergir. 

 

 

Considerações Finais 

 

A crise moderna da “compulsão à fundamentação” equivale àquilo que Deleuze 

chama de momento da consciência europeia, caracterizado pela “morte de Deus” – 

compreendido como fundamento metafísico – e pela consequente tomada de seu lugar 

vazio pela consciência humana “esclarecida”. A nadificação e a perda dos horizontes de 

sentido e de valor seriam consequência da finitude desse entendimento secularizado.  

O que a dialética hegeliana faz é elevar o niilismo europeu ao nível especulativo, 

ontologizando essa nadificação e fazendo da negatividade um princípio de movimento. 

O fundamento se torna abismo, mas abismo que conserva, que faz da formação de 

compromisso entre o negativo e a identidade o seu motor. No interior dessa lógica do 

idêntico, o abismo do sem-fundo será percebido como falta ou negação. A racionalidade 

que quer o idêntico e o verdadeiro pretende tornar o fundamento infinito fazendo-o 

interiorizar a finitude: a falta do idêntico se torna falta ou falha no idêntico, negativo do 

próprio idêntico. O problema fica mais evidente nesta formulação de Žižek: 

 

[...] a relação entre objeto e falta é invertida: a falta não é redutível à 
falta de um objeto, ao contrário, o próprio objeto é que é a positivação 
espectral de uma falta. E devemos extrapolar esse mecanismo no 
próprio fundamento (pré-) ontológico de todo ser: o gesto primordial 
da criação não é o gesto de uma generosidade excessiva, da asserção, 
mas um gesto negativo de recuo, de subtração, que abre espaço por si 
só para a criação de entes positivos. É assim que ‘existe algo, em vez de 
nada’: para chegar a algo é preciso subtrair do nada seu próprio nada, 
isto é, é preciso pôr um Abismo primordial pré-ontológico ‘como tal’, 
como nada.41 

  

Para Deleuze, o problema da anterioridade primeva do nada em relação ao ser é 

uma questão metafísica inteiramente falsa. De fato, a crítica deve ir ao fundo e revolver 

 
41 ŽIŽEK, Slavoj. Menos que nada: Hegel e a sombra do materialismo dialético. São Paulo: Boitempo, 2015, p. 348 
[grifos do autor]. 
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o solo, cingir o abismo insondável e explorar o obscuro, arriscar-se a abandonar o critério 

de clareza e distinção42. Mas para destruir todo resquício da metafísica, deve-se admitir 

que o sem-fundo é inteiramente positivo e não pode ser reduzido à nadificação ou à 

indiferenciação, nem ser pensado como uma negatividade dada como força autônoma e 

com peso ontológico.  

Como percebe Hardt, toda a leitura de Deleuze em Nietzsche e a filosofia converge 

para o ponto de discussão das relações lógicas entre afirmação e negação. De certa 

maneira, a dialética é também uma filosofia da repetição e da diferença, mas diferença 

como o negativo e repetição da negação. A afirmação, o novo, é produto dessa dupla 

articulação do negativo e da negação. A crítica nietzschiana propõe a alternativa da 

articulação de uma dupla afirmação, jogo no qual a negação é que aparece tardiamente 

e de modo lateral. Todo processo de diferenciação recíproca de elementos ideias ou de 

individuação de singularidades perpassa, em última instância, o movimento da 

diferença que se desdobra, se estende e se reafirma. Em Lógica do sentido, Deleuze ressalta 

o aspecto criativo e produtivo do effondement (o “desfundamento, ou “a-fundamento”), 

pois, se não se concebe essa dimensão,  

 

Mesmo fazendo falar o fundo informe ou o abismo indiferenciado, com 
toda sua voz de embriaguez e cólera, não saímos da alternativa imposta 
tanto pela filosofia transcendental quanto pela metafísica: fora da 
pessoa e do indivíduo, não distinguireis nada… assim a descoberta de 
Nietzsche está alhures, quando, tendo se livrado de Schopenhauer e de 
Wagner, explora um mundo de singularidades impessoais e pré-
individuais, mundo que ele chama agora de dionisíaco ou da vontade 
de potência, energia livre e não ligada.43  

 

Se é necessário pensar um devir-ativo do mundo e promover um devir-ativo do 

pensamento, isso significa também, então, que a atividade do sem-fundo não pode ser 

apenas a dissolução das identidades, que ele não deve se confundir com a unidade do 

negativo nem se estagnar nas formas do indiferenciado. Ir além do fundamento não é 

encontrar uma profundidade oculta no Ser nem permanecer na indiferença. A tarefa a que 

Deleuze se propõe é a de encontrar outro modo de fazer filosofia e outra forma de apreender a 

experiência que não mais conduza à nadificação que a razão ocidental encontra ao cabo de sua 

própria empreitada. 

Se a própria razão leva ao colapso do fundamento, também é questionável, 

entretanto, que a filosofia deva se dar a tarefa de realizar um retorno às diretrizes 

perdidas. Assim como Nietzsche, Deleuze considera a crise do fundamento como 

processo irreversível que deve ser atravessado até o fim no pensamento filosófico, de 

modo que esse processo de colapso seja tomado, na verdade, como ponto de partida de 

um novo modo de pensar. Deleuze leva a cabo a crítica do princípio de razão suficiente 

ao voltá-lo contra si próprio, afirmando e sustentando o caráter problemático da questão 

 
42 Como dirá Deleuze, trata-se da “explosão do claro e distinto ou da descoberta de um valor dionisíaco, 
segundo o qual a Ideia é necessariamente obscura na medida em que é distinta, sendo tanto mais obscura quanto 
mais distinta ela for. O distinto-obscuro torna-se, aqui, a verdadeira tonalidade da filosofia, a sinfonia da 
Ideia discordante”. DELEUZE, G. Diferença e repetição. Op. cit., p. 212. 
43 DELEUZE, G. Lógica do sentido. Op. cit., p. 110. 
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quid juris, que promove a destituição de cada nova determinação do fundamento como 

identidade. Assim, não recusa os paradoxos, o nonsense e a loucura que a própria razão 

anuncia, mas dedica-se a seguir os lineamentos lógicos que essas fronteiras do 

pensamento e do real oferecem44.  

A ontologia da diferença propõe, portanto, levar até o fim a dissolução do 

fundamento para deixar emergirem daí novas formas de vida ativa e novas potências do 

pensamento: o verdadeiro início do pensar para a vida e a partir do corpo é esse gesto 

de destruição positiva, esse effondement.  A vida deve ser o objeto do pensamento 

filosófico por excelência, e não obstante ela é um objeto impossível, imperscrutável e 

irredutível ao próprio pensamento. Neste sentido, o pensamento só pode se reconciliar 

a ela ao custo de entregar-se à tarefa infinita de pensar o absurdo, o impensável e o 

aberrante. A eventualidade do colapso do fundamento é inseparável da redescoberta da 

vida como objeto de pensamento, resultando na necessidade de novas lógicas. Assim, é 

na destituição do fundamento e na descoberta do sem fundo que se abre a possibilidade 

de uma filosofia vitalista, uma filosofia do absolutamente diferente. 
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44 “Deleuze não renuncia ao princípio de razão suficiente; muito pelo contrário, segue com uma espécie de 
zelo perverso suas exigências até o ponto em que ele se inverte. Como o princípio de razão suficiente não 
iria até o inexplicável, o absurdo e o não sentido?”. LAPOUJADE, op. cit., p. 35. 
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Introdução 

 

O presente trabalho é parte de um projeto mais amplo sobre os escritos de 

Nietzsche. Assim, tem seu alcance geral nos escritos do “último período” do filósofo 

alemão, pós Zaratustra, e, especificamente, na investigação da obra Ecce homo no âmbito 

de uma interpretação à luz de um “gesto sofista”. Isso implica compreender o texto de 

Nietzsche sob a base de um estatuto de problematização dos meios cujo gesto foi efetivamente 

performado pelos sofistas na Antiguidade: trata-se daquilo que Cassin chama de “estatuto 

sofístico da linguagem”, que Nietzsche explora por meio do que o século XX denominará 

como “filosofia dos meios”1. Seja pelo fato de Nietzsche ter sido um dos primeiros 

filósofos do Ocidente a utilizar uma máquina de escrever 2 , seja por seu decorum 

tipográfico que implica o uso dos meios materiais de sua época para produzir efeito no 

leitor, do uso da Sperrsatz pelo editor3, ao uso compulsivo de elementos não verbais 

(como travessões, reticências etc.), trata-se de uma performance dos signos no interior desse 

“estatuto” que Cassin reitera. Aquilo que Peter Sloterdjik não consegue identificar no 

“evento Nietzsche”, que a “catástrofe na história da fala”4 representaria, é, precisamente, 

uma inserção de Nietzsche no interior da catástrofe sofística do discurso e toda a sua 

potência de produzir mundo por meio da linguagem. 

No intuito de apresentar o argumento mais geral do “gesto sofista” e seu 

desdobramento enquanto “doxografia sofística de si”, o texto que se segue parte de uma 

análise do “título” e sua performance dos “tipos” enquanto “hipotipose” e possível 

captura da Persönlichkeit. Assim, tal gesto é indicado na condução que vai da 

compreensão da complexidade das funções dos “tipos”, “figuras” e “máscaras” 

enquanto hipotipose sofística até elementos tipográficos que contribuem para pensar, 

ainda, a dimensão da “paródia” ali contida. Além disso, realizo uma tentativa de 

contrastação entre os esboços de títulos de Ecce homo com o título estabelecido como 

“final” no intuito de exemplificar a possibilidade de interpretação das anotações de 

Nietzsche e a riqueza das dinamizações que podem ser dali extraídas, vislumbrando seus 

processos de autorreflexão textual. Por fim, indico de que maneira essa Persönlichkeit 

eclode em meio a esses elementos que formam uma monumentalidade no estilo doxosofista.  

 

 

 

 

 

 

 
1  FIETZ, apud PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur Darstellungsform der Götzendämmerung, p. 60 e 

JAHRAUS, O. “Medienphilosophie” In: FEGER, H. Handbuch Literatur und Philosophie, p. 293. 
2 Nietzsche foi um dos primeiros filósofos a experimentar a máquina de escrever e, segundo mencionado 

em reportagem do jornal alemão Spiegel, “ela” o “levou ao desespero” (IKEN, K. “Klack-Klack-Klack-Klack-
Bing!”, [sem paginação, online]. Cf. especialmente: “RAHN, T. Delle nuove tavole. Sull’arte tipografica come 
mezzo interpretativo in Nietzsche” In: LOSSI, A.; ZITTEL, C. Nietzsche scrittore. Saggi di estetica, narratologia, 
etica, pp. 89-113 e DISSER, M. Friedrich Nietzsche und das “Experiment Schreibmaschine”, pp. 47-51). 
3 Adiante, explico tal tipografia: Cf. BEINERT, W. Das Lexikon der Typografie, [sem paginação, online].  
4 SLOTERDIJK, Nietzsche Apostle, p. 08. 
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Do título à performance dos tipos como “hipotipose” e captura da Persönlichkeit5 

 
“— Se eu sou um filósofo? — mas o que importa isso!..”6 

 

Iniciando pelo título e, simultaneamente, estendendo a análise para o corpo dos 

segmentos de obra7 e os principais títulos das seções, o presente ensaio localiza a noção 

de “hipotipose” para a identificação em Ecce homo de elementos como a construção de 

“tipos”, “figuras”, “máscaras” e “paródia” na captura da Persönlichkeit, como 

efetivamente performance de um gesto sofista. Além disso, elementos constitutivos da 

materialidade do texto são delineados tanto no âmbito de uma “arte da tipografia”, 

enquanto ordenação tipográfica do texto impresso, quanto na exploração de aspectos 

textuais rítmicos, como elementos de pontuação que orbitam o tema da “paródia” no 

interior de uma concepção já conhecida de “orientação para linguagem falada” e 

“musicalização ou ritmização” dos escritos de Nietzsche8. Nesse sentido, o gesto sofista 

é aqui ilustrado como o quadro temático, fecundado naquilo que denominei de 

“autossupressão” da filologia9, que ampara uma confluência de questões do âmbito da 

sofística. Mais precisamente, o enredo e as bifurcações temáticas da segunda sofística, sua 

“hipotipose”10. No caso de Nietzsche, esse quadro temático se articula na necessidade 

de testar os limites da censura da imprensa alemã do século XIX11 e na “intenção de 

efeito” de apresentação junto à “Transvaloração”12. Especificamente, tal gesto está ligado 

ao anseio de ubiquidade historiográfica (que chamo doxográfica) 13  de determinar 

narrativamente a autoridade de seus escritos e suas heterodoxias filosóficas a partir de 

 
5 Esse trabalho é parte da tese de doutorado de BARBOSA, R. F., intitulada “Nietzsche e o gesto sofista na 

linguagem”. 
6 Trecho do final da carta de 10 de abril de 1888 de Nietzsche a Georg Brandes em que o filósofo sumariza 
sua vida e obra em um “Vita”. 
7 O que eu embaralho propositalmente aqui enquanto “segmento de obra”, “seguimento de texto” etc., Pichler 

debate detalhadamente em sua tese. Não apenas aceito a problematização da definição de aforismo de 
Pichler, como performo de modo mais livre aqui o gênero textual limítrofe a que esses supostos aforismos de 
Nietzsche estariam mais vinculados: ou seja, a ideia de ensaio. Cf. PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur 
Darstellungsform der Götzendämmerung, p. 120. 
8 Cf. BARBOSA, R. F. Paracaracterísticas dos modos de escrita de Nietzsche, pp. 198-215.  
9 Cf. BARBOSA, R. F. A Witz sofística na filologia de Nietzsche, pp. 65-101. 
10 Como salienta Cassin: “a segunda sofística “faz a hipotipose” (CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 197). 
11 Seja expresso implicitamente e textualmente verificável no primeiro período do Prólogo §1 como um 

“...parece-me indispensável dizer quem sou.”, seja como um “efeito de intenção” do autor relatado em cartas, 
1137 – 30/10/1888 a Köselitz. 
12 LANGER, D. Wie man wird, was man schreibt. Sprache, Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und Barthes, 

p. 101. 
13 Isto é, na “onipresença” de narrar as tantas personalidades que se pode ser: “ubiquidade ou ubiquação. s.f. 

Caráter ou estado de ubíquo; onipresença” (RODRIGUES, D.; NUNO, F. Larousse escolar da língua portuguesa, 
p. 767). 
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um distanciamento sutil, tal como, a meu ver, um doxógrafo tardio14 que, sob o julgo de 

uma “apoteose do eu”,15 se afigura sob o destino/sorte de apresentar-se sob máscaras16.  

Se tomarmos a descrita necessidade de testar os limites da censura alemã como 

expressão de “influência política” e a “intenção de efeito” de apresentação junto à 

“Transvaloração” como parte de uma “arte oratória”17, então, de início, já poderíamos 

considerar Nietzsche como um daqueles filósofos que, dentre outras qualidades 18 , 

podem ser “inscritos na lista dos sofistas”, na medida em que “ao filosofarem”, 

especialmente sob essas determinações mencionadas, “fazem coisas sofísticas” 19 , 

exatamente nos moldes que se encontram os “índices extremos de sofisticação” que 

incluem, por exemplo, a “arte do tempo, arte da contradição e arte do som”: aspectos, 

em certa medida, já caracterizados como constitutivos dos escritos de Nietzsche20.  

Desse modo, partimos da ideia de que Nietzsche, enquanto um “sofista”, “só se 

apoia em sua própria autoridade” 21  e performa “palavras cheias de nobreza e de 

confiança” quase que de um modo “oracular”22 em Ecce homo. É nesse sentido que esse 

gesto de destaque à problemática da interpretação do discurso23 oscila textualmente 

entre o repetido anseio do divino e a paixão e humilhação humanas24, e que a noção de 

“hipotipose”, especificamente no âmbito da “segunda sofística”, aparece como elemento 

fundamental. Por meio das afirmações de Filóstrato, considerado o nomoteta da segunda 

sofística 25 , Cassin delineia exatamente o quadro sob o qual as “hipotiposes” são 

características dessa última: a partir de uma mudança de direção da mimesis para uma 

“mimesis sofística”, ou seja, “de imitação da cultura, de imitação de segunda ordem, de 

tal modo que todo discurso seja um discurso de discurso”26. A “hipotipose” aparece 

como um dos elementos fundamentais do deslocamento temático que a sofística opera 

em direção a sua constituição como uma “retórica historizante”27. Isso significa que, 

nesse contexto, no contraste com a “tese” dos “filósofos” como “questão indefinida”, a 

 
14 Aquilo que, a outros propósitos, Giacóia chama de “tentativa desesperada de ser o autor de sua própria 

estória”, assumindo “ao mesmo tempo, o sobre-humano papel de autor e personagem de si mesmo” 
(GIACOIA, O. Nietzsche:o humano como memória e como promessa, p. 276). 
15 Cf. “Apotheoses des Ichs”, LANGER, D. Wie man wird, was man schreibt. Sprache, Subjekt und Autobiographie 

bei Nietzsche und Barthes, p. 100. 
16 Conforme destaca Langer, aparece desde 1885 em cartas e se efetiva na textualidade das “figuras” de 

outros escritos do último período de Nietzsche. 
17 CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 192. 
18 Na indicação de Cassin à descrição de Filóstrato sobre Dion e Favorino: CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 192. 
19 “(sophistika sophistou, 487; sophistikotatai, 488; sophisten […] sophistei, 491)” (Ibidem). 
20 Cf. BARBOSA, R. F. Paracaracterísticas dos modos de escrita de Nietzsche, pp. 198-215.  
21 CASSIN, B. Op. Cit., p. 194. 
22 Ponto característico segundo Filóstrato da “antiga sofística” (Ibidem, p. 193). 
23 No caso do “privilégio do uso” que a característica “oracular” da ressalva de Filóstrato recobre e cuja 

prática logológica implica um cenário de entrada na “era da hermeneutica” CASSIN, B. Ibidem, p. 194. 
24 Conforme o “paradoxo cristológico” de Detering que Sommer menciona: SOMMER, A. U. Nietzsche-
Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, 
p. 354. 
25 “a segunda sofística se “autonomeia” e é Filóstrato o nomoteta” (CASSIN, B. Op. Cit., p. 198). 
26 Ibidem, p. 187. 
27 “a segunda é uma historousa rhetorike, uma “retórica historizante” (Ibidem, p. 198). 
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descrição de Filóstrato da “hipótese” enquanto “questão definida”28 permite refinar a 

especificidade etimológica da “hipotipose” como prática sofística, isto é, a “hipotipose” 

designa precisamente “a “impressão” deixada ao bater uma matriz, o “tipo” em todos 

os sentidos do termo” cujo “sentido retórico enfatizado por Quintiliano” seria “um 

esboço tão vivo ‘que acreditamos ver mais do que ouvir’”29.  

É assim que a segunda sofística, por meio das hipotiposes, “descreve em linhas 

gerais caracteres [...] e tira daquilo que a história ‘traz’ [agei] e ‘narra’ os casos que cabem 

assim sob um nome”30 e, sobretudo, o não reconhecimento aqui dessa amplitude das 

“hipotiposes” ‒ e seu especial jogo com o tipo na imbricabilidade entre história e ficção ‒ 

faz com que, a meu ver, muitos intérpretes de Nietzsche reconheçam termos como 

“biografia” e “genealogia” à luz dessa “questão universal” que é a “tese” para o 

“filósofo”. “Hipotipose”, aqui, deve ser compreendida na amplitude de uma “ficção 

significante” como aquela descrição caricatural de Diógenes do “nome próprio de ‘Tales’ 

como ‘ruga doxográfica na superfície da água’”. Portanto, é nesse fazer funcionar 

precisamente “a amplitude do termo história, história-investigação (nossa ciência 

histórica) e história-narrativa”31 e em sua fricção no vórtice do gênero da ficção, que Ecce 

homo parece eclodir como um gesto sofista. 

Consequentemente, é nesse sentido que a “hipotipose” é aqui orientada sob a 

característica da tipificação que gira em torno do conceito de “tipo”32. Nesse sentido, a 

“hipotipose” enquanto uma espécie de tipo, fundamentalmente como “crítica ao uso de 

conceitos abstratos” 33  e crítica da “subjetividade” 34  em que “tipo, esquema, ou 

personalidade”35, no limiar “entre o plano individual e o geral”36, atuam precisamente 

junto à “liberdade de [Nietzsche] se concentrar no destacamento de poucas 

características e exagerar então de modo unilateral”37. Trata-se de uma composição “a 

partir de traços deliberadamente exagerados”38, na medida em que se estiliza “tipos em 

sentido positivo como exemplo, ou em sentido negativo como contra-modelo”39 cujo 

objetivo seja “a configuração de um tipo ou forma de vida que tenha um alcance 

exemplar” 40 . Um jogo com o “tipo” que, somado ao âmbito da personalização ou 

 
28 Ibidem, pp. 196-197. 
29 CASSIN, B. O efeito sofistico, nota 66, p. 197. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32  HAVEMANN, D., “Tipo” In: NIEMEYER, C. Léxico de Nietzsche, p. 540; CHRISTIANS, “Typus” In: 

OTTMANN, H. Nietzsche-Handbuch, p. 341; PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur Darstellungsform der 
Götzendämmerung, p. 116. 
33 CHRISTIANS, I. “Typus” In: OTTMANN, H. Nietzsche-Handbuch, p. 341. 
34 HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von Nietzsches 

Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, p. 562. 
35 LOPES, R. A. Elementos de retórica em Nietzsche, p. 133. 
36 CHRISTIANS, I. “Typus” In: OTTMANN, H. Nietzsche-Handbuch, p. 341. 
37 HAVEMANN, D. “Tipo” In: NIEMEYER, C. Léxico de Nietzsche, p. 540. 
38 LOPES, R. A. Elementos de retórica em Nietzsche, p. 133. 
39 CHRISTIANS, I. “Typus” In: OTTMANN, H. Nietzsche-Handbuch, p. 341. 
40 Na “Seção 2” do 3º capítulo de seu livro, Lopes mostra como “segundo alguns aspectos, a filosofia de 

Nietzsche pode ser filiada” ao “paradigma indiciário nas ciências humanas do final do século XIX e início 
do século XX” caracterizado pelo “historiador italiano Carlo Ginzburg”: LOPES, R. A. Elementos de retórica 
em Nietzsche, pp. 133-152. 
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personificação aparece como uma “realização performativa de uma supostamente 

central (hipo)-‘tese’ nos textos tardios de Nietzsche”.41 Na esquiva da vinculação do 

perspectivismo com questões epistêmicas42, trata-se de compreender esse processo de 

manipulação doxográfica de tipos, pessoas e figuras como “ficção significante” cuja “letra 

de uma citação”, por exemplo, ali vinculada, “deve […] ser lida não como um fato mas 

como um sentido”43. 

Visto por essa ótica, um dos índices de identificação daquilo que aparece como 

hipotipose pode ser indicado pelo sintagma em latim que corresponde à primeira parte 

do título da obra e é uma das mais importantes hipotiposes desse escrito: Ecce homo. Por 

exemplo, até o ano de 1876, quando aparece um esboço em apontamento póstumo, o uso 

do termo latino “ecce”, por parte de Nietzsche, ocorre apenas em cartas específicas a mãe 

Franziska Nietzsche e diz respeito à cerimônia celebrada aos falecidos de Pforta, na qual 

se entoa o “ecce quomodo moritur justus”, isto é, o texto para coral composto por Jacob 

Handl que tem como fonte Isaias 57,1-244. Com exceção de 1882, quando surge a forma 

completa “Ecce homo” como título de um poema de A gaia ciência45, “ecce” ainda aparece 

em outras menções em textos póstumos, no entanto, como forma completa do sintagma 

em referência ao título da obra “ecce homo” surge apenas em 1888 e tem todas as suas 

outras ocorrências em cartas. Há ainda o registro de que o sintagma aparece escrito nas 

margens dos livros de Emerson da biblioteca de Nietzsche46 e orbita o significado da 

referência que o filósofo interpreta, a seu modo, performaticamente47, à fala de Goethe ao 

encontrar Napoleão: “Voilà, un homme”48. Aqui, o ponto fundamental é o fato de o 

sintagma ocorrer, a meu ver, como uma espécie de repetição que torna manifesto o rastro 

semântico de um dos textos fundadores49 de que se quer “manipular os sentidos”, em 

 
41 PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur Darstellungsform der Götzendämmerung, p. 112. 
42  Cf. as ressalvas de Pichler sobre a problemática da “personalização” vinculada à noção de 

“perspectivismo”, que também é problemática, e cuja alternativa consiste no refinamento elaborado por van 
Tongeren nas discussões sobre a “personificação” (Ibidem, p. 113) ou na vinculação das figuras por Deteering 
ao âmbito da “narratologia” (Ibidem, nota 290, p. 114). 
43 E ainda “O estudo mais detalhado, […] dos parentescos de estrutura não deve nos fazer esquecer que, de 

início [sic] e antes de tudo, a doxografia manipula sentidos e não fatos” (CASSIN, B. Se Parmênides. O tratado 
anônimo De Melisso Xenophane Gorgia, p. 127). 
44 HANDL, J. Ecce quomodo moritur justus, [sem paginação, online]. 
45  De acordo com Benne, o jogo narrativo desse poema está em íntima conexão com o jogo narrativo 

posterior do prefácio de 1887: BENNE, C. “La ricerca poetica di Nietzsche: un’etica dell’amicizia” In: LOSSI, 
A.; ZITTEL, C. Nietzsche scrittore. Saggi di estetica, narratologia, etica, p. 46. 
46 “Ralph Waldo Emerson” MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 40. 
47 Nota do tradutor Paulo Cesar de Souza: NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é, nota 117, 

pp. 217-218. 
48 Martínez ainda destaca que uma “segunda possibilidade de tradução” do sintagma latino poderia ser 

algo como “Da ist ja ein Mensch” que conectaria exatamente a essa passagem relacionada a Goethe: 
MARTÍNEZ, R. S. »Aufzeichnungen eines Vielfachen« Zu Friedrich Nietzsches Poetologie des Selbst, p. 266; bem 
como, MORE, N. D. Op Cit., p. 40. 
49 CASSIN, B. Se Parmênides. O tratado anônimo De Melisso Xenophane Gorgia, p. 113. 
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sua possível “reificação de um sentido”50, na mesma medida em que aparece como um 

gesto de uma triunfante revidação51, uma bofetada sofista52.  

Isso aponta para o fato de que, ao ser apresentado como uma “hipotipose” que se 

estende posteriormente à indiferença da indeterminação do pronome “man”, em 

complementariedade ao julgo do espelhamento da conjunção “ou” no subtítulo53, então 

reduzido ao abismo de um “ponto”54, a repetição do sintagma mostra como Ecce homo, 

enquanto gesto sofista, “não tem nada a dizer, ele diz”55, ou seja, demarca sua própria 

constituição como discurso segundo ou crítico56. Por outro lado, até mesmo Peter Sloterdijk, 

um dos críticos contemporâneos do filósofo alemão, chega a reconhecer o uso feito por 

Nietzsche dos textos sagrados como um contra-modelo, cujo “sentido” dos textos é 

parodicamente “invertido”57.  

Especialmente no título, o sintagma parece confirmar inclusive a possibilidade de 

compreensão de uma “primeira leitura” que vê a obra “como um tipo de autohagiografia, 

isto é, uma autobiografia de santo que “coloca o Anticristo na perspectiva” que “nega toda 

construção histórica da salvação do cristianismo” na mesma medida em que “faz uso da 

história da salvação na perspectiva do Anticristo mesmo” 58 , cuja coerência 

complementar poderia ser ilustrada, a meu ver, pela presença da oposição final do 

segmento de obra59 nas figuras de “Dioníso contra o Crucificado...”60. Vale lembrar que 

o sintagma, na topografia da autorreflexividade que se observa nos esboços dos títulos até 

o manuscrito impresso61, é fixado no interior de um complexo de autorreflexões em que 

 
50 Sobre os elementos compreendidos como “fatos” na “doxografia”: Ibidem, p. 126. e “Texto fundador” 

CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 22. 
51  SOMMER, A. U. Nietzsche-Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-

Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, p. 354. 
52 “bofetada crítica de Górgias” CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 46. 
53 Ao que Cassin chama de “princípio da indiferença”, aqui é relacionado ao âmbito do excesso de identidade 

da voz narrativa: “A particula ‘man’ da fórmula nietzscheana indica a escrita em 3ª pessoa do singular e, 
nesse caso, uma escrita impessoal” (VIESENTEINER, J. L. Nietzsche e a vivência de tornar-se o que se é, pp. 293-
294). 
54 Refiro-me as transformações nos esboços dos títulos que, nessa forma já acabada de “Ecce homo”, somado 

a “Wie man wird, was man ist”, recebe primeiramente o “ponto” junto a complementariedade da conjunção 
“ou” (“Ecce homo./ oder / wie man wird, was man ist”) e tem seu acabamento na versão reconstruída 
impressa da KSA apenas o “ponto” (com a retirada da conjunção) que separa “Ecce homo” da emendatio de 
Píndaro “Wie man wird, was man ist” KSA 6, p. 255. 
55 CASSIN, B. Se Parmênides. O tratado anônimo De Melisso Xenophane Gorgia, p. 100. 
56 “o discurso do sofista não é jamais primeiro” (Ibidem, p. 101). 
57 SLOTERDIJK, P. Phiosophical Temperaments. From Plato to Foucault, p. 81. 
58 MÜLLER, E.; SOMMER, A. U. “Einleitung zur Werkstatt” In: RESCHKE, R. Nietzscheforschung, p. 128. 
59 Sobre a controvérsia entre “aforismo” e “segmento de obra”: Cf. PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur 

Darstellungsform der Götzendämmerung, pp. 117-122.  
60 NIETZSCHE, Por que sou um destino §9, p. 117; KSA 6, p. 373. 
61  Cf. HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von 

Nietzsches Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, pp. 508-519. 
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um “múltiplo”62 deve ser cristalizado63 na específica representação de hipotipose que 

encerra um dos precisos contra-modelos: a figura histórica de Jesus performada pelas 

palavras de Pilatos. Em conformidade com isso, temos ainda o fato de que, o sintagma 

usado por Nietzsche faz parte da versão da Vulgata em latim e, especificamente nessa 

forma, diferente da versão por exemplo de Lutero no alemão64, “não é possível distinguir 

se o homem expresso é acompanhado do artigo determinado ou indeterminado”, ou 

seja, não se pode saber se trata de “uma ou a pessoa”65. 

Assim, no transcurso das elaborações de Nietzsche, por exemplo, no núcleo que 

constitui a versão “Ecce-homo-original” surge uma série de outros esboços de títulos que 

tornam “clara a orientação temática de pontos resultantes dos textos em diferentes 

direções” 66  e que, supostamente, vão da aparente ênfase de uma “autobiografia 

convencional” na “ambição muito séria de estilo romano” às “anotações de um 

múltiplo”67 que, segundo Sommer, “apenas condicionalmente obedece uma intenção de 

efeito linear”68. Para além do material textual dos esboços, o título na formulação que se 

tornou definitiva aparece, primeiramente, em carta ao amigo Köselitz, na ambiguidade 

referenciada do “ou”. Na sequência, em carta de 06 de novembro ao editor Naumann, 

Nietzsche apresenta o título da obra já na versão definitiva que conhecemos. Aquelas 

“diferentes direções” a que Sommer se refere sobre a “orientação temática” dos títulos 

aparecem na forma de três elaborações de título realizadas por Nietzsche, que Hödl 

desenvolve em sua tese69: a) “O espelho”, que corresponde ao esboço “O espelho / 

Tentativa / de uma autoapreciação”, referenciado nos apontamentos de 1888 em 

“24[5]”70; b) “Vademecum” correspondente ao esboço “Vademecum. / Da razão da 

 
62  Trata-se da mencionada direção de multiplicidade que os esboços de título conduzem, por exemplo: 

“Fredericus” (KSA 13, 24[4], p. 633); “Espelho-motiv” (KSA 13, 24[5] p. 633); “Vademecum ...” (KSA 13, 
24[8], p. 634); e “Anotações de um múltiplo” (KSA 13, 24[3], p. 632). Cf.: SOMMER, A. U. Nietzsche-
Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, 
p. 328 e HÖDL, Op Cit., pp. 508-519. 
63 Ao mencionar as “500.000 opiniões” que Nietzsche utiliza entre aspas num apontamento póstumo, (e que, 

a princípio, lembra os inúmeros esboços de título feitos pelo filósofo: KSA 11, 34[1]. Viesenteiner, 
(VIESENTEINER, J. L. Nietzsche e a vivência de tornar-se o que se é, pp. 119-120) utiliza a expressão no intuito 
de enfatizar a relação entre “vivência” e narrativa, no intuito de destacar como se trata de “construir as mais 
variadas perspectivas sobre si mesmo através de ‘500.000 opiniões’”. No entanto, (uma vez que prioriza o 
enfoque da “vivência” como crítica da “razão da vida”) o intérprete não salienta dois aspectos que me 
parecem interessantes de serem destacados e que podem resultar da análise do restante do apontamento: 1) 
a necessidade que aparece de cristalização de uma multiplicidade e 2) o fato de que se trata efetivamente de “opiniões”; 
verto o trecho: “Basicamente, a palavra é para mim festiva: eu gostaria de chamar o livro, como melhor me 
agradasse, ‘500.000 de opiniões’, mas, deste modo, soaria farsesco aos meus leitores. Em consideração assim 
a meus leitores — — —”. 
64  Como indica MARTÍNEZ, Lutero traduz por “um homem”. MARTÍNEZ, R. S. Aufzeichnungen eines 

Vielfachen Zu Friedrich Nietzsches Poetologie des Selbst, p. 266. 
65 Ibidem. 
66  SOMMER, A. U. Nietzsche-Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-

Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, p. 328. 
67 Discutirei esses esboços adiante. Cf. HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur 

systematischen Bedeutung von Nietzsches Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, pp. 508-524. 
68 SOMMER, Op. Cit., p. 328. 
69  Cf. capítulos “5.2.1. „Der Spiegel“ und „Vademecum“” e “5.2.2. Aufzeichnungen eines Vielfachen” 

respectivamente, HÖDL, Op. Cit., pp. 508-515 e pp. 516-518. 
70 KSA 13, 24[5], p. 633. 
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minha vida” e referenciado nos apontamentos de 1888 em “24[8]”71; e c) “Anotações de 

um múltiplo”, que corresponde ao esboço “Ессе hоmо / Anotações / de um Múltiplo”, 

referenciado nos apontamentos de 1888 em “24[3]”72. Essas elaborações são sintetizadas 

por Sommer da seguinte maneira: com “o Espelho-Motiv já nas autobiografias de 

Nietzsche de 1858” o esboço “a” teria como objetivo uma “autoavaliação crítica”; em 

contraste, no esboço “b” “espera-se um manual de autoinspiração”73; por fim, no esboço 

“c” semelhante à interpretação de Martínez, cujo livro leva o título do esboço74, se “abre 

o horizonte para a variedade de possibilidades de autointerpretação que pode 

corresponder à diversidade das obras e da personalidade de Nietzsche”75.  

Em termos de pensar alguma possível alteração autoreflexiva contida nesses esboços 

que as anotações diferenciadas nos cadernos revelam e que constituem um dos processos 

da autorreflexão de Nietzsche que Pichler muito salienta, há, primeiramente, um aspecto 

importante em “a” que deve ser salientado. Na edição diferenciada da KGW tomo IX, 

“a” encontra-se em tinta preta quase na parte centro-esquerda da página. Ao seu lado 

esquerdo estão riscadas três retas (formando metade de um quadrado) que envolvem 

metade do esboço do título, como se fosse para cobri-lo com o tradicional quadrado 

riscado que Nietzsche utiliza nos esboços. Ao lado direito do esboço encontra-se uma 

série de anotações sobre “décadence da cultura”, “tipos” etc. O problema que parece 

central nessa versão do esboço é o fato que há uma diferença de palavras entre a versão 

da KSA – comentadas e interpretadas por Sommer e Hödl –, e a versão da KGW tomo 

IX: enquanto na versão da KSA temos o termo “Selbstabschätzung”, que significa algo 

como “autoapreciação”, na versão diferenciada, encontramos o termo 

“Selbstschilderung” e “Selbstabschilderung” que significa, de modo diferentemente 

nuançado, algo como “autodescrição”76. Pode ser que precisamente na edição recente da 

versão diferenciada dos cadernos o termo tenha sido corrigido, pois na página há a 

referência precisa à numeração como ela é encontrada na KSA como 24[5]. Além disso, 

especificamente esse termo sofre ainda uma alteração de Nietzsche: a forma composta 

de “Selbstschilderung” é riscada e em acréscimo, abaixo dela, Nietzsche acrescenta a 

mesma formação da palavra com a adição da partícula “ab” que, nesse caso, parece dar 

um sentido de “até o fim” (“Selbstabschilderung”), na medida em que se trata, nesse 

Espelho-Motiv, de apresentar “O espelho./// Tentativa/ de uma autodescrição./ De// 

Friedrich Nietzsche”.  

 
71 KSA 13, [8], p. 634. 
72 KSA 13, 24[3], p. 632. 
73  SOMMER, A. U. Nietzsche-Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-

Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, p. 328. 
74 Em termos de pensar, a partir do esboço e das anotações de Nietzsche, a abertura de possibilidades do 

sujeito. Assim, a complexa discussão de Martínez poderia ser sintetizada da seguinte forma: há uma espécie 
de “poetologia de si” na obra de Nietzsche, “que se relaciona no processo de auto modelagem” a partir de 
um duplo aspecto, primeiro por uma “concepção de sujeito plural e dividualistica” e, segundo, por meio de 
“sua identificada autorreferencialidade no plano da autoria e modo de escrita do filosófico-literário 
egocentrismo”. MARTÍNEZ, R. S. Aufzeichnungen eines Vielfachen Zu Friedrich Nietzsches Poetologie des Selbst, 
p. 343. 
75 SOMMER, Op. Cit., p. 328. 
76 KGW IX, W II 9, p. 97. 
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Por outro lado, o esboço “b” apresenta apenas uma alteração de menor relevância: 

distribuído no meio-inferior da página, o esboço em tinta preta parece inserido no meio 

de um segmento de texto e, talvez por isso, os editores da KSA separaram texto e esboço 

de título em duas numerações de referências distintas, 24[7] e 24[8]. A alteração existente 

no esboço é referente à preposição inicial, que se segue após o espaço de parágrafo do 

termo em latim “Vademecum.”: Nietzsche risca “Aus” e acrescenta logo acima “Von”, o 

que não muda substancialmente o sentido da frase em questão. Esse esboço é importante 

pois fornece a Stegmaier o mote daquilo que chama de “crítica da razão da sua vida” em 

Ecce homo e O anticristo77.  

Além disso, no esboço “c”, encontramos uma outra sutil alteração na versão da 

edição diferenciada, que oferece precisamente a dimensão, salientada por Sommer, das 

“diferentes direções” pelas quais a determinação da fixação de um título se orientava: 

escrito à lápis na parte superior da folha após o sintagma em latim “Ecce homo.” 

sublinhado e com ponto; mais dois espaços de parágrafos, a palavra “Erste” aparece 

riscada na sentença completa de “Erste Aufzeichnungen / eines Vielfachen.” do que 

seria o título. Segue-se, após quatro espaços de parágrafos, uma enumeração, 

possivelmente dessa multiplicidade de vozes que devem, talvez, ser unificadas pela 

ideia de “um”. Aqui, é interessante o fato de “Erste” aparecer riscado, pois indica uma 

mudança sutil ao atualizar o aspecto de que talvez não seja importante que se indique 

que essas “anotações de um Múltiplo” sejam anotações primeiras ou iniciais. Conforme 

já mencionado, esse esboço é utilizado por Martínez, inclusive, como parte do título de 

seu livro, no qual busca explicitar de que maneira “através da egocentrada 

autorreferência que se realiza no ato das anotações surge”, no curso das obras de 

Nietzsche, “uma unidade estrutural e autorreferenciada, que não abole as 

multiplicidades mas sim, ao contrário, apenas [as torna] possível e preserva”78. Em 

complementariedade a esse, há ainda um esboço semelhante, mas com uma ligeira 

variação do sintagma em latim, que é referido na KSA como 24[2]. Escrito à lápis na parte 

inferior da página, na qual se observam vários tópicos e uma sentença que diz “os livros 

caracterizados”, acima do esboço do título constituído por: “In media vita./// 

Anotações de um / Concebível. / Von / F. N.”.  

Para além da descrição desses esboços indicados, surge, por exemplo, o esboço na 

forma do sintagma em latim (que parece não existir correspondente na KSA), no topo de 

uma página, sublinhado e em tinta marrom: “Ecce homo.”79. O título parece indicar ali, 

como num quadro de contínuas anotações sobre um tema num caderno, a referência 

àquilo que as anotações ali contidas se destinam. Nessa mesma página, por exemplo, 

vemos o processo de reflexão de Nietzsche por meio de palavras riscadas e sublinhadas 

ao serem substituídas: a linha que se segue após um espaço de parágrafo indica a 

passagem do prólogo §2, em que Nietzsche risca o verbo “observar” e sobrepõe acima o 

verbo “aprender” sublinhado, que permanece na versão final, ou seja, inicialmente, 

teríamos “os velhos [ídolos] que observem o que significa ter pés de barro” que a 

 
77 Cf. Capítulo 2 “A crítica da razão da sua vida. Para uma interpretação de O Anticristo e Ecce homo” 

STEGMAIER, W. As linhas fundamentais do pensamento de Nietzsche: coletânea de artigos: 1985-2009, pp. 44-61. 
78 MARTÍNEZ, R. S. Aufzeichnungen eines Vielfachen Zu Friedrich Nietzsches Poetologie des Selbst, p. 343. 
79 KGW IX, W II 9, p. 47. 
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alteração textual transforma em “os velhos [ídolos] que aprendam o que significa ter pés 

de barro” 80 . Como é possível notar, a simples mudança (auto)reflexiva do verbo 

radicaliza a extensão da crítica no sentido em que não basta os ídolos observarem, eles 

devem aprender essa difícil constatação do que é “ter pés de barro”. Ainda nesse contexto, 

há um esboço com o sintagma em latim “Ecce homo.” junto a um esboço de título que se 

torna título do capítulo “O que devo aos antigos”, de O crepúsculo dos ídolos: nesse esboço, 

escrito à lápis de cor marrom, que se encontra em meio a anotações da seção 1 e outras 

variações do título daquele capítulo, o sintagma aparece sem muitos problemas ou 

alterações81 e, devido a essa disposição junto a segmentos e texto, os editores da KSA 

separam esboços de título de segmentos de texto82.  

No mesmo sentido, encontramos dois outros esboços ainda com o sintagma em 

latim adicionado a alguma outra coisa. No primeiro, temos o exemplo mencionado 

acima de um quadrado riscado sobre as margens da folha que, inclusive, Nietzsche 

utilizará como padrão tipográfico para as obras83. Nesse esboço, cuja KSA referencia 

como 24[1], a formatação da página como um todo é desenhada nos moldes de uma 

capa. Escrito em tinta preta e centralizado, o título possui uma diferenciação no duplo 

sublinhado do sintagma em latim “Ecce homo” e uma sentença inteira riscada “Ein 

Psychologen=Problem.” na continuidade de um título completo que seria: “Ecce homo./ 

Ou: /// Um Psicólogo=Problema. / porque sei algo a mais.///Por /// Friedrich 

Nietzsche.”. O que é interessante aqui, e que remete ainda ao outro esboço com o 

sintagma em latim, é o uso da disjunção “ou”, precisamente no sentido que aparece no 

esboço posterior como “Ecce homo./ Oder: / wie man wird, was man ist.” e que, como 

mencionei anteriormente, surge em carta de Nietzsche a Köselitz apresentando o escrito. 

Por fim, existe ainda outro esboço de título desse mesmo contexto que, no entanto, não 

utiliza o sintagma em latim “Ecce homo”, mas apresenta aquilo que Sommer caracteriza 

como “soando de modo semelhante à autobiografia convencional no âmbito do ‘estilo 

romano’”: sem correções, o esboço de título é escrito em tinta marrom e possui o mesmo 

quadrado riscado de determinação das margens já mencionado, aparecendo sob a forma 

de “Multum in parvo. /// Minha filosofia / no excerto /// Por / Friederich Nietzsche”. 

Como é possível perceber, as anotações apontam para o fato de que “Nietzsche 

buscou um título alusivo e enigmatizado” em seu escrito para “produzir uma certa 

tensão no público ou no leitor”84 e, de acordo com Martínez, a escolha final por “Ecce 

homo. Wie man wird, was man ist” ainda “parece indicar uma reflexividade” que seria 

apropriada a “sua poetologia do eu”, bem como “em vista da Transvaloração” 85 . 

Consequentemente, “a escolha do título” na forma do sintagma ainda revela a evidente 

 
80  NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é, p. 18; “die alten mögen lernen, was es mit 

thönernen Beinen auf sich hat.” KSA 6, 9-10, p. 258  
81 KGW IX, W II 9, p. 85. 
82 “I m V e r k e h r m i t d e n A l t e n./ A n h a n g / E c c e h o m o.” КSА 13, 24[3], p. 234.  
83 Muito bem explorado por Thomas Rahn em RAHN, T. Delle nuove tavole. Sull’arte tipografica come mezzo 

interpretativo in Nietzsche. In: LOSSI, A.; ZITTEL, C. Nietzsche scrittore. Saggi di estetica, narratologia, etica, pp. 
47-51. 
84 MARTÍNEZ, R. S. Aufzeichnungen eines Vielfachen Zu Friedrich Nietzsches Poetologie  

des Selbst, p. 343. 
85 Ibidem, p. 259. 
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“conexão” que Nietzsche “estabelece com a condição cristã do homem”, ligada 

efetivamente ao “contexto” da “questão do sofrimento”, seus “representantes e a 

salvação”86. Ademais, nesse tipo de “referência sério-comicamente blasfema às palavras 

de Pilatos”, Nietzsche, já no título, parece performar ativamente a dimensão da “ironia” 

em sua complexa reificação de sentido para o jogo com as identidades e vozes87. No 

mesmo sentido, Benne salienta que “Pilatos […] serve a Nietzsche como contraparte 

cético-retórica” e, o título Ecce homo é, de acordo com Martínez, para “ser lido como uma 

cena de instrução no drama” que “indica que as mudanças na constelação comunicativa 

que atuarão na sequência [estão] extremamente condensadas nas plurais funções-do-

narrador”88. É nesse âmbito que tal hipotipose ocorre, a meu ver, em Nietzsche: na 

medida em que “o autor implícito se engaja pessoalmente ou identifica-se com caracteres 

históricos ou ficcionais da Antiguidade ao seu tempo”89 e, é precisamente por isso que o 

sintagma do título “Ecce homo”, como uma inicial hipotipose nos moldes da segunda 

sofística, já permite “colocar em funcionamento” 90  um “efeito sofístico” de 

descompartimentação dos gêneros literários que, acima de tudo, “provoca arrepios” na 

filosofia e na história91, uma vez que seus pontos de estabilização, enquanto gêneros 

“platônico-aristotélicos”, são complexificados e insistentemente misturados em 

“ciências humanas e ficção”, algo que, como salienta Cassin, “nós, os modernos, não 

cessamos de querer manter separados”92.  

Para além da hipotipose que conjuga uma explícita tipificação, personificação no 

uso de máscaras, de figuras e da paródia, o outro conjunto de sintagmas que forma a 

sentença da segunda parte do título, Wie man wird, was man ist – também considerado 

como “subtítulo” e vindo à tona apenas “postumamente em 1908”93  –, embora seja 

considerado um “erro de tradução” 94 , pode ser interpretado como uma espécie de 

emendatio doxográfica na medida em que, como instrumentalização textual de 

transformação da sentença de Píndaro95, é instaurada: um dos elementos importantes da 

frase original é retirado, com a possibilidade de subversão do sentido e modificação da 

afirmação em grego, do qual, conforme salienta Viesenteiner, “Nietzsche marca um 

distanciamento em relação à tradição metafísica” na interpretação da 

indeterminabilidade conceitual acerca daquilo que se é96. Isso é realizado nessa espécie 

 
86 HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von Nietzsches 

Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, p. 525. 
87 MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 49. 
88 MARTÍNEZ, R. S. Aufzeichnungen eines Vielfachen Zu Friedrich Nietzsches Poetologie  

des Selbst, p. 260. 
89 BENNE, C. The Philosophy of Prosopopoeia, p. 276. 
90 CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 197. 
91 CASSIN, B. Aristóteles e o lógos. Contos de fenomenologia comum, p. 13. 
92 CASSIN, O efeito sofistico, p. 197. 
93 RIES, W. “EH: Ecce homo”, In: NIEMEYER, C. Léxico de Nietzsche, p. 169. 
94 HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von Nietzsches 

Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, p. 525. 
95 “γένοι᾽ οἷος ἐ σσὶ μαθών” PINDAR. “The Odes of Pindar” In: CRANE, G. Perseus Digital Library, Pind. pp. 

2, 72. 
96 “III. O ‘destino’ de ‘tornar-se o que se é’” (VIESENTEINER, J. L. Nietzsche e a vivência de tornar-se o que se 

é, pp. 287-301. 
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de emendatio doxográfica, que consiste na supressão do particípio passado grego μαθών, 

que significa “aprender”, e cuja omissão emendada por Nietzsche modifica por completo 

o sentido da sentença original justamente porque retira qualquer “intencionalidade” do 

processo de tornar-se97 e confere uma “livre-flutuação” ao “ser do Selbst” cujas “novas 

nuances” 98  de interpretação essa emendatio sofista desbloqueia 99 . Uma evidência 

interessante nesse sentido é o fato de que exatamente esse sintagma grego γένοι᾽ οἷος 

ἐσσὶ que Nietzsche emenda do poema de Píndaro, suprimindo o verbo μαθών e, 

posteriormente, traduz para dar forma em alemão ao speculum-titulus de sua obra Wie 

man wird, was man ist100, consiste no exato sintagma usado na “inscrição” do escrito 

filológico sobre Diógenes Laércio101. Na mesma medida, a partícula man dessa segunda 

parte do título, ou subtítulo, pode ser também interpretada como um jogo de 

pessoalidade-impessoalidade na voz narrativa, cujo contraste preciso com uma “apoteose 

do eu”102 contida em toda a obra ressoa como um “sintoma de ficcionalidade”103 e reflete 

uma complexa “autorreflexão” sobre o Selbst no texto, expresso como um “múltiplo ‘e’ 

unitário”104. 

À primeira vista, as figuras que aparecem em Ecce homo surgem numa amplitude 

monumental, o que faria o leitor não treinado produzir um juízo equivocado  

(confirmando o uso do “estilo como meio de seleção do leitor”): do título da obra ao 

preâmbulo – que pode ainda ser lido como uma espécie de “ekphrasis” – temos a 

construção da atmosfera de um eu enigmático que diz “quem é”, “um discípulo do 

filósofo Dioníso”, a figura de coragem Nitimur in vetitum e, finalmente, seu livro 

“Zaratustra”. Primeiramente, a construção da atmosfera de um “eu” narrativo que, 

como “eu”, é pensado como uma espécie de “construto do pensamento” via “efeito 

gramatical”, “uma ficção regulativa”. Além de ser aludido oracularmente no fim do 

 
97 Existem três ocorrências do sintagma em grego “γένοι ᾽ οἷος ἐσσὶ”, em três cartas redigidas entre 1867 e 

1868, nas quais a omissão ao verbo “μαθών” ocorre: Carta 552 a Erwin Rohde em 3 de novembro de 1867; 
Carta 554 a Carl von Gersdorff em 24 de novembro e 1 de dezembro de 1867; e carta 559 a Erwin Rohde em 
3 de fevereiro de 1868. Como mencionado por Viesenteiner sobre o termo nas obras de Nietzsche: 
“Curiosamente, a palavra pertencente à expressão de Píndaro [“μαθών”] nunca é registrada por Nietzsche” 
(VIESENTEINER, J. L. Sobre autoencenação e autogenealogia no Crepúsculo dos ídolos de Nietzsche, p. 288). 
98  Salientando que “Selbst funciona na filosofia de Nietzsche como uma mais ampla expressão para a 

totalidade do homem como individuo físico” (CHRISTIANS, I. “Selbst” In: OTTMANN, H. Nietzsche-
Handbuch, p. 322). 
99  Se lembrarmos com Benne que, no âmbito textual (e não apenas): “pequenas mudanças produzem 

grandes efeitos” é aí que a sofística remuneração das falhas da língua acontece: BENNE, C. Nietzsche und die 
historisch-kritische Philologie, p. 96. 
100 Por exemplo, em alusão ao uso da temática do “espelho” por Nietzsche, inclusive nas transformações 

dos esboços dos títulos: “Spiegel” Cf. HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur 
systematischen Bedeutung von Nietzsches Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, p. 509. 
101 Cujas cartas 552, 554, 559 fazem menção, por exemplo: “Philosophorum denique Ordini unus traditus 

libellus est et ex classe quidem prima: ,De fontibus Laertii Diogenis hac inscriptione‘ γένοι᾽ οἷος ἐσσὶ, Pind. 
Pyth. II, v. 73”. 
102 LANGER, D. Wie man wird, was man schreibt. Sprache, Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und Barthes, 

p. 100. 
103  SCHAEFFER, J. “Fictional vs. Factual Narration” In: HÜHN P. et al. Narratologia / Contributions to 

Narrative Theory, p. 107. 
104 MARTÍNEZ, R. S. »Aufzeichnungen eines Vielfachen« Zu Friedrich Nietzsches Poetologie des Selbst, p. 343. 
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primeiro período do prólogo pela emendatio bíblica do enigma de “dizer quem é”105, é 

ainda produzido tanto em função do anseio de apresentar a “Transvaloração”106, quanto, 

consequentemente, em função de uma importante necessidade de direcionar a atenção 

do leitor para o próprio discurso: “O u ç a m-m e ! P o i s e u s o u t a l e t a l. S o b r e t u 

d o n ã o m e c o n f u n d a m!”107. Essa passagem do final do prólogo §1 é, inclusive, um 

dos elementos que faz com que Langer conceba “Ecce homo como uma prescrição à 

Transvaloração”, na medida em que a obra “permanece em um determinado efeito de 

intenção”108 do suposto autor não ser confundido, cujo “Motiv” pode ser encontrado no 

rastreamento extratextual da correspondência de Nietzsche 109 . Embora tal recurso 

interpretativo de exame da correspondência do autor seja interessante, a meu ver, o 

apelo exclusivo a elementos extratextuais como esse demonstram uma perspectiva 

genética. Essa perspectiva reduz a complexidade textual desses aspectos do prólogo, 

justamente no locus de uma materialidade textual e é importante que a riqueza da 

performance da construção da complexa Pensönlichkeit seja preservada na elaboração de 

uma monumentalidade literária110.  

 
105 Cujo pronome indefinido do original “das” é substituído pelo pronome pessoal “ich”: NIETZSCHE, F. 

Ecce homo: como alguém se torna o que é, p. 17. Conforme indica Sommer trata-se da conexão com AC 40 (do 
qual Nietzsche cita entre aspas “ quem foi esse? O que foi isso?” NIETZSCHE, F. A gaia ciência,, p. 46; “„w e r 
w a r d a s? w a s w a r d a s?“” KSA 6, 10-11, p. 213) que se refere ao fato de que os discípulos do incompreendido 
jesus confessam em sua morte o “verdadeiro enigma”: quem foi esse? Por isso, Sommer caracteriza “o eu que 
abandona o mundo sob o nome do enigma Nietzsche move-se próximo ao tipo do redentor” (SOMMER, A. 
U. Nietzsche-Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche 
contra Wagner, p. 355). 
106 Que Nietzsche, de acordo com Sommer, “considera realizar ao fim de Novembro de 1888”: SOMMER, 

2013, p. 355. 
107 Aplico aqui o procedimento tipográfico usado na época de Nietzsche do uso do espaço entre as letras, 

chamado “Sperrsatz”. BACHMANN, M. Wörterbücher zur Sprach- und Kommunikationswissenschaft (WSK) 
Online, e BEINERT, W. Das Lexikon der Typografie, Online. Nietzsche imprime CI a partir dessa tipografia que 
serve de parâmetro para a possível impressão de Ecce Homo. A diagramação tipográfica da KSA para destaque 
é exatamente dessa forma o que faz com que, modernamente, utilize-se o itálico como padrão de destaque 
tipográfico para as traduções modernas da KSA: NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é, p. 
17; “H ö r t m i c h! d e n n i c h b i n d e r u n d d e r. V e r w e c h s e l t m i c h v o r A l l e m n i c h t!” (KSA 
6, 16-19, p. 257). Isso permite-nos reconhecer a consciência visual de Nietzsche para produzir efeitos no leitor 
a partir das condições materiais do modo de impressão da época e reflete um dos elementos daquilo que 
Rahn salienta como “decorum tipográfico” (RAHN, T. Delle nuove tavole. Sull’arte tipografica come mezzo 
interpretativo in Nietzsche. In: LOSSI, A.; ZITTEL, C. Nietzsche scrittore. Saggi di estetica, narratologia, etica, p. 
99). Vale notar o aspecto importante dessa extemporânea consciência estética tipográfica de Nietzsche: “O 
espaço (também Spatium, espaço, inglês space ou black, frânces blanc) é, em primeiro lugar, um nada, algo 
vazio entre letras, palavras, linhas, parágrafos, capítulos, títulos; ele pertence assim ao escrito como um signo 
discreto porque ele é então percebido pelo leitor apenas quando ele perturba (sendo grande ou pequeno) ou 
[está] ausente”: FRIES, T. “Die Leerstelle. Der Zwischenraum” In: ABBT, C; KAMMASCH, T. Punkt, Punkt, 
Komma, Strich? Geste, Gestalt und Bedeutung philosophischer Zeichensetzung, p. 165. 
108 LANGER, D. Wie man wird, was man schreibt. Sprache, Subjekt und Autobiographie bei Nietzsche und Barthes, 

p. 101. 
109 Ibidem 
110 “Personalidade” que poderia ser resumida, nos seguintes termos de Lopes: “A personalidade de um 

autor (não a identidade pessoal, mas o tipo a que ele pode ser filiado) é o que há de mais significativo numa 
obra. Para que possamos ter acesso a ela, é inútil vasculhar indefinidamente o conjunto das teses e 
ensinamentos que a tradição atribui ao autor, pois em geral a sua personalidade não é algo que se encontre 
diretamente tematizada. Ela é antes exemplificada por meios indiretos e, em geral, involuntários. O estilo é 
um desses meios indiretos (talvez o principal) a partir dos quais é possível discernir ou configurar a 
hierarquia de impulsos, o conjunto de apreciações que caracterizam a personalidade em questão” (LOPES, 
R. A. Elementos de retórica em Nietzsche, p. 150). 
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Portanto, na complementariedade da trama textual, um dos recursos interessantes 

que recobre a composição dessa atmosfera são as aspas de uma paráfrase do segundo 

período do prólogo em que as palavras do Atos 14, 17 do Novo Testamento são referidas, 

a meu ver, como alusão à hipotipose fundamental do título no sintagma “Ecce homo”, 

isto é, a urgência de apresentação na ordem de um “autotestemunho” nessa atmosfera 

do prólogo, finalizada pela exigência de audição para não produzir confusão, ressoa 

exatamente a urgência de apresentação sob a qual as palavras de Pilatos reiteram na 

hipotipose do título: “eis o homem”. Simultaneamente, após a característica ressalva da 

“desproporção entre a grandeza” da tarefa desse suposto eu-autor-narrador e a “p e q u 

e n e z” de seus leitores contemporâneos – que More salienta ser “a técnica satírica” da 

“redução”111 –, o texto já indica, inicialmente, sua distinção como modalidade sofística. 

Isso ocorre no período seguinte desse mesmo prólogo, ao iniciar com a suposição de o 

eu-narrador saber, ter consciência e ter observado há muito tempo em sua previsão da 

necessidade de dizer quem é 112 . Especialmente, nesse caso, sua distinção como 

modalidade sofística se dá na atmosfera de uma demiurgia “oracular”113 que soa, em 

alguma medida, também como absurdidade bufa114 . Além disso, nos dois períodos 

seguintes, o curso do discurso é retardado em “reticências”; primeiro, como “pausa de 

entonação” de uma “questão retórica”115 e; segundo, como interrupção final de uma 

possível assonância sintagmática anterior, cujo acréscimo da palavra “não” em 

espaçamento tipográfico chama a atenção do olho116 para a duplicidade que permeia 

essa atmosfera de construção de um eu-narrativo de quem, embora tendo morrido, ainda 

vive: temática ainda recorrente em outras passagens da obra. Ademais, esse jogo com a 

morte que More caracteriza como um elemento da sátira que “marca Ecce homo como um 

livro limite no sentido de Bakthin” é, conforme já mencionado, nada menos do que parte 

da amplitude oracular da sofística cuja posição literário-discursiva permite “levar 

adiante uma conversação com a morte”117, nessa construção de uma atmosfera de um 

“autor” póstumo no bom estilo machadiano118.  

 
111 MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 49. 
112  “Prevendo que dentro em pouco devo dirigir-me [...] parece-me indispensável dizer quem sou” 

(NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é, p. 23). 
113 CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 193 e, conforme indicado acima, a referência à fala de Deus a Moisés, no 

Exodos 3, 14, em que diz “Eu sou, o que sou” “Gott sprach zu Mose: Ich werde sein, der ich sein werde” Cf. 
SOMMER, A. U. Nietzsche-Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-
Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, p. 356. 
114 “A more exaggerated role is impossible to assume; its buffo absurdity cues the reader to understand Ecce 

Homo at both a literal and comic level” (MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 50). 
115 Trata-se da “função” das reticências que é “consenso” entre os intérpretes: “als Intonationspause bei 

rhetorischen Fragen zu fungieren” (PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur Darstellungsform der 
Götzendämmerung, p. 111). 
116 “daß ich lebe?...” e “dass ich n i c h t lebe...” Respectivamente, KSA 6, 11, p. 257; KSA 6, 13-14, p. 257. Isso 

se reconhecemos com Fries que no contexto do “espaço” tipográfico, “o vazio” tem “um caráter estético” e 
que isso auxilia nossa “percepção e o reconhecimento do texto” (FRIES, T. “Die Leerstelle. Der 
Zwischenraum” In: ABBT, C; KAMMASCH, T. Punkt, Punkt, Komma, Strich? Geste, Gestalt und Bedeutung 
philosophischer Zeichensetzung, pp. 165-6). 
117 MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 49. 
118 Ibidem, p. 50. 
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O segundo elemento, no prólogo §2, que pode ser visto à luz de uma hipotipose é 

a imagem, na forma de uma autodescrição, de “um discípulo do filósofo Dionísio”119, 

cuja designação além de reforçar o caráter fársico-anedótico em oposição às referências 

bíblicas de “santo” 120  é, ainda, “instalada como a precondição de sua oposição à 

autoestilização no sentido da interpretação cristã do mundo”, num contexto de 

introdução121.  

O terceiro elemento, a figura de coragem Nitimur in vetitum, aparece no último 

período do segmento de texto do prólogo §3 e finaliza uma indicação, a partir do 

isomorfismo dos dois pontos, que conclui a qualidade específica dessa filosofia do eu-

narrador: a coragem. Ademais, essa ambientação que Nietzsche realiza tematicamente 

de impelir a uma filosofia cuja coragem seja o ponto forte, ao mesmo tempo em que 

“castiga a covardia dos outros”, parece ser ainda uma “arma literária” e “satírica”122. O 

subsequente elemento de performance daquela atmosfera é elaborado no prólogo §4 que 

finaliza o conjunto da introdução. Aqui, o eu-narrador – como já antecipado no início do 

prólogo anterior, sobre o “ar” de seus “escritos” – deixa de lado suas autodescrições, 

para especificar seus feitos na forma de “seus escritos” – aqui, especificamente, a obra 

Assim falou Zaratustra. Além de “relacionado tematicamente com seções de Porque sou 

um Destino” e com a seção “24 da versão-de-outubro”123, esse é o primeiro momento da 

obra em que Nietzsche “injeta outro texto dentro de Ecce homo”, cujo jogo intra-

intertextual, acima de tudo, demarca o aspecto paródico de “discurso segundo”124, que 

More caracteriza como sendo uma “sarcástica alusão às palavras de Jesus a seus 

discípulos”125. Na forma dos versos, como na edição de Zaratustra126, com a exceção do 

“profeta” entre aspas do quarto período do prólogo, que se refere ao “tipo do redentor”, 

isto é, “Jesus Cristo”127, a imagem dos figos em versos indica uma alusão a Marcos 11, 

12-14, bem como, na prerrogativa de seguir só, uma alusão a João 13, 36 e 16, 32, “onde 

Jesus anuncia que será abandonado por seus discípulos”128 e, ainda, a sentença final sob 

a qual Zaratustra exorta que todos o reneguem para que ele possa retornar: o que não 

acontece com Jesus, que é “explicitamente negado apenas por Pedro” em Mateus 26, 

34129. 

 
119 NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é, p. 17.  
120 MORE, N. D., Op. Cit, p. 52. 
121 HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von Nietzsches 

Selbstthematisierungen im Kontext seiner Religionskritik, p. 534. 
122 MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 55. 
123 Especificamente, EH-Destino 3, 6-8: SOMMER, A. U. Nietzsche-Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der 

Antichrist. Ecce homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, p. 359. 
124 CASSIN, B. Se Parmênides. O tratado anônimo De Melisso Xenophane Gorgia,, p. 101, bem como CASSIN, B. 

O efeito sofistico, p. 17 e p. 263. 
125 MORE, N. D. Nietzschte's Last Laugh. Ecce Homo as Satire, p. 56. 
126  Com apenas algumas “variações de pontuação”, como indica Sommer: SOMMER, A. U. Nietzsche-

Kommentar. Kommentar zu Nietzsches Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, 
pp. 359-361. 
127 Ibidem, p. 360. 
128 “wo Jesus ankündigt, dass er von seinen Jüngern verlassen werden werde” (Ibidem, p. 361). 
129 Ibidem, p. 361 
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Não apenas nessas indicações que se seguem do título ao último prólogo, o gesto 

sofista pode ser identificado no uso dessas hipotiposes ‒ aventadas pelos nomes 

próprios, sentenças e sintagmas que trazem à tona figuras, tipos e máscaras ‒, em Ecce 

homo, como uma performance textual catastrófica em que a identificação das figuras 

(“autor implícito” e “autor empírico”, por exemplo) é então radicalmente 

embaralhada130, seja na tendência levada adiante de máscaras e “formas de disfarces”131, 

seja como jogo estético das máscaras cuja “introdução da pessoa dá vida a um exemplo 

proverbial”132, seja como no adorno a “máscaras contraditórias que escapam a seus 

leitores mais do que meramente desorienta-os” 133 , seja como jogo estético com as 

máscaras do eu que tem início no homem louco de 125 de A gaia ciência e que culmina 

em Ecce homo134. Esse complexo tipo de jogo pode ainda ser encontrado em conexão 

direta com o contraste entre a “apoteose do eu” e o uso do pronome “nós”, junto ao 

aparecimento das hipotiposes encontradas ao longo dos segmentos de obra sintetizados, 

por exemplo, na forma de décadent e do “seu contrário”, “o oposto de um décadent”; 

“Antiasno par excellence” e “monstro universal”; “primeiro psicólogo do eterno-

feminino” e “medicínico”; “primeiro filósofo trágico”; “Dinamite” e “Destino”, apenas 

para mencionar alguns. 

Nesse sentido, a construção desses elementos literarizantes em Ecce homo, a meu 

ver, remete à radicalização da prática filológica de Nietzsche de descoberta/invenção135 

da Persönlichkeit, tal como aprende de seu mestre Ritschl, e encontra na “fusão de Lange 

e Valentin Rose” 136  a ferramenta de uma experimentação colocada em prática, no 

“estudo sobre Demócrito”, “Homero e a filologia clássica”137, e no escrito não publicado 

“A filosofia na época trágica dos gregos”, em que a noção de anedota é fundamental a 

essa confabulação e já aparece como um produto da “praxis filológica” com os estudos 

de Diógenes Laércio138, na medida em que, precisamente, o problema da confiabilidade 

dos relatos históricos coloca o intérprete inevitavelmente diante da compreensão 

segundo a qual “o veredito sobre o passado é sempre um veredito oracular”139. No 

 
130 BENNE, C. The Philosophy of Prosopopoeia, pp. 276-7. 
131 “Com Ecce Homo, essa tendência [de necessidade de todas as formas de disfarces] é levada adiante: um 

eu é acrescentado poeticamente à obra...” (WELLNER, K. “Máscara, ator” In: NIEMEYER, C. Léxico de 
Nietzsche, p. 364). 
132 BENNE, C. “La ricerca poetica di Nietzsche: un’etica dell’amicizia” In: LOSSI, A.; ZITTEL, C. Nietzsche 

scrittore. Saggi di estetica, narratologia, etica, p. 31. 
133 WRIGHT, J. L. The Philosopher's "I". Autobiography and the Search for the Self,, p. 08. 
134 BENNE, C. Op. Cit., p. 31. 
135 O conhecido jogo de palavras que Nietzsche performa entre os verbos “achar” (finden) e “inventar” (er-

finden) e nos substantivos “invenção” (Erfinden) e “descoberta” (Finden) na prática textual de acentuar como, 
se fabrica o fato na investigação. Respectivamente: NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, Dos preconceitos dos 
filósofos §§11 e 12; Ver, p. 17 e nota 32, p. 201; bem como p. 19 e nota 40, p. 203. 
136 Como salienta Porter ser uma das consequências desta fusão a captura de “uma nova e compreensível 

imagem da excepcional personalidade de Demócrito” (PORTER, J. I. Nietzsche and the philology of the future, 
p. 59). 
137 Porter dedica um subtópico específico com sete páginas em sua discussão sobre “a filologia cética” para 

analisar a “implícita extensão e problematização da visão de Lange da Persönlichkeit que dá ao ensaio [de 
Nietzsche] seu conteúdo ‘estético e filosófico’” (Ibidem, p. 62). 
138 ORSUCCI, A. “Antike, römische” In: OTMANN, H. Nietzsche-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung, p. 379. 
139 Trecho da II Extemporânea citado e traduzido por Lopes: LOPES, R. A. Elementos de retórica em Nietzsche, 

p. 137. 
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entanto, a produção dessa Persönlichkeit, bem como sua captura, não se dá como uma 

unidade estática, mas “é expresso” como um “múltiplo ‘e’ unitário”140, seja na elaboração 

da performance do “sujeito escrevente-pensante”141 e o complexo jogo das máscaras, seja 

na captura interpretativa que o processo resulta: é aqui que surge a ideia de “doxografia 

sofística” como meio de dar conta, interpretativamente, dessa multiplicidade dos fatos 

como ficção produzida no texto. 

Em complementariedade à noção de hipotipose, é a noção de paródia que permite 

lançar ainda mais luz sobre o funcionamento dessa discursividade de Ecce homo. 

Enquanto “traços paródicos”. que podem ser “nele próprio determinados”, Nietzsche 

como filólogo de formação reconhece o preciso significado etimológico da paródia, na 

medida em que é autocompreendida a partir do “canto de acompanhamento 

(Nebengesang), respectivamente da imitação feita de modo zombeteiro”142. Em adesão a 

esse entendimento, Benne salienta o significado de paródia concebida no sentido antigo, 

enquanto “criada para descrever” tanto “a separação entre a palavra e a música” quanto 

“a possibilidade de combiná-los num novo e não esperado jeito” que, no contexto da 

retórica de Quintiliano, recebe a designação, por exemplo, de prosopopoeia (“em Latim, 

fictio personae”)143. Esse tipo de recurso parece ser então utilizado por Nietzsche como 

“personificação” via modulação das diferentes vozes no texto144. Nesse sentido, talvez 

como expressão dos “diferentes modos de fala” em que se pode encontrar “aqui e ali até 

pronunciados divertidos”145, é que essa concepção da “paródia antiga” de Benne permite 

pensar, em complementariedade à hipotipose em todas as suas formas em Ecce homo, o 

âmbito da ênfase à oralidade no escrito de Nietzsche, cujo componente central é o 

“ouvido” como “Motiv”. Por sua vez, é exatamente pela possibilidade desse jogo 

instaurado nas vozes pela paródia que a noção salientada por Benne pode ser 

compreendida como um núcleo de uma performance, que conjuga, ao mesmo tempo, 

uma criativa apropriação dos significados de uma fonte, por um lado, bem como a 

modulação e subversão desses sentidos via performance textual de irritação grafemática, 

por outro, e cujo processo de “musicalização ou ritmização” é performado em sua 

amplitude. Nisso, o exemplo de uma espécie de incorporação sterniana em Ecce homo 

poderia auxiliar a vislumbrar tal gesto paródico para além da imediata associação às 

fontes parodiadas do texto bíblico. 

O primeiro ponto que gostaria de destacar acerca da paródia é a questão temática 

dos títulos das seções (cuja “performance dos signos” atua simultaneamente em seu 

desdobramento). Isto é, joga-se precisamente com a modulação das vozes, cujo sujeito 

das sentenças dos títulos é performado sob o jugo daquela “apoteose do eu”, em 

contraste com a terceira pessoa do plural: “nós”. Ela também é encontrada ao longo da 

textualidade das seções e da indiferença da indeterminação do pronome man do título 

 
140 MARTÍNEZ, R. S. Aufzeichnungen eines Vielfachen Zu Friedrich Nietzsches Poetologie des Selbst, p. 343. 
141 Ibidem. 
142 BENNE, C. “Paródia” In: NIEMEYER, C. Léxico de Nietzsche, p. 435. 
143 BENNE, C. The Philosophy of Prosopopoeia, pp. 275-286. 
144 Ibidem, pp. 275-286. 
145 SOMMER, A. U. Nietzsche und die Folgen, p. 86. 
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espelho da hipotipose inicial, a paródia é performada sob aquela mencionada dupla 

dimensão.  

Que os títulos das seções (com exceção da última seção “Por que sou um Destino”) 

são inegavelmente sedutores para assumi-los, como faz Tobias Dahlkvist, na conjuntura 

da obra Ecce homo, como parte do debate sutil de Nietzsche com a “tradição da 

melancolia”, isso parece evidentemente plausível 146 . Conforme destaca Dahlkvist, 

enquanto no “título Porque sou tão sábio, Nietzsche geralmente fala sobre quão doente ele 

foi”, no “título Porque sou tão inteligente ele escreve muito sobre seu estômago” e, no 

“título Porque escrevo tão bons livros, seu interesse central parece ser insultar os alemães”, 

os três temas estariam conectados, precisamente, como tematização específica no interior 

da “tradição da melancolia”147. Para além do argumento de Dahlkvist, a questão não é a 

de, especificamente aqui, justificar a validade das fontes dessa tradição que Nietzsche 

poderia estar mobilizando, como por exemplo, o texto “Anatomia da melancolia” de 

Robert Burton, que Dahlkvist já destacara ser “difícil pontuar”148, mesmo ainda sabendo 

que tal “excêntrico livro” era constituído como “um dos livros de cabeceira de Sterne”149. 

Se Nietzsche está ou não articulando tais fontes específicas não é o escopo deste trabalho 

averiguar: o que interessa aqui é questionar em que medida não apenas os temas, mas 

os elementos textuais que orbitam os respectivos títulos das seções e os segmentos de 

obra atuam enquanto paródia naquela dupla acepção (por um lado, uma criativa 

apropriação dos significados de uma fonte, por outro lado, a modulação e subversão 

desses sentidos via performance textual de irritação grafemática), em que textualmente 

se realiza uma “performance dos signos” 150  na qual, com o auxílio de elementos 

temáticos e gráficos, a “imitação [é] feita de modo zombeteiro”151.  

Assim, o uso dos travessões e das reticências na textura dos segmentos de Ecce 

homo é extremamente intenso em diversas funções, localizações e quantidades. Apenas 

para situar um deles, há, por exemplo, como no prólogo §3 já mencionado, um travessão 

que inicia o segmento de texto, bem como, um em seu final após o ponto. Nesse caso, 

numa concatenação gráfica irritante que, no interior do segmento de texto ainda 

aprisiona “a crença no ideal” entre travessões e parênteses no endereçamento do “erro” 

de uma filosofia que se acovarda. O uso do travessão aqui explora diversas 

possibilidades de sentido que podem ser interpretadas tanto com Windgätter, num 

sentido mais sofístico de prática epidítica de mostração ao leitor da importância de voltar 

sua atenção ao próprio texto, bem como lido com van Tongeren, no reconhecimento da 

“função rítmica de ‘uma pausa brusca’” em que os travessões “novamente exprimem a 

intenção de sustentar algo por mais tempo”, de modo semelhante a “como se fosse uma 

nota em uma composição musical” ou, ainda, como mero procedimento de 

 
146 DAHLKVIST, T. “Why Was Nietzsche so Wise and so Clever? Ecce homo and the Melancholy Tradition” 

In: RESCHKE, R. Nietzscheforschung, p. 209. 
147 Ibidem. 
148 “It is difficult to pinpoint his sources, though” (Ibidem, p. 216). 
149 PAES, J. P. “Sterne ou o horror à linha reta” In: STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram 

Shandy, p. 33. 
150 PICHLER, A. Philosophie als Text ‒ Zur Darstellungsform der Götzendämmerung, p. 59. 
151 BENNE, C. “Paródia” In: NIEMEYER, C. Léxico de Nietzsche, p. 435. 
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estabelecimento de “uma ruptura no texto” 152 . Para além do exemplo acima e tais 

sugestões interpretativas, a multiplicidade dos usos do travessão na obra confere, em 

certa medida, o esquema paródico que liga a possibilidade de localizar tal praxis no 

horizonte de um Motiv sterniano, que conjuga precisamente o interesse de autodescrição 

da “vida e opiniões” de um modo erudito-fantástico, tal que os elementos tipográficos, 

além de produzirem um efeito humorístico e “desmistificar a ilusão ficcional pela ênfase 

na própria materialidade do livro”, produzem ainda um “processo de retardamento da 

satisfação por via de ‘frustrações temporárias’” que envolve um “jogo com o tempo”153. 

Esse preciso efeito de “descontinuidade” que as intervenções gráficas, especificamente, 

instauram nos segmentos de texto de Ecce homo permite eclodir não apenas esse “jogo 

com o tempo”, no sentido de uma “retórica do tempo” e prática sofística, mas ainda um 

efeito fundamental de ambiguidade do pensamento. É o que ocorre quando Nietzsche 

descreve, em Opiniões e sentenças diversas, §113, a característica de Sterne como “escritor” 

como sendo aquele que celebra a “melodia infinita”, cuja condição seja a de reconhecer 

nisso “um estilo de arte em que a forma determinada é continuamente quebrada, adiada, 

retraduzida de volta ao indeterminado, de modo a significar uma coisa e ao mesmo 

tempo outra. Sterne é o grande mestre da ambiguidade—”154. Não à toa nesse trecho, 

como é possível notar, a sentença é finalizada com um travessão. Sendo assim, se 

aceitamos o argumento de Dahlkvist de que tematicamente o conteúdo discutido nas 

mencionadas seções é não apenas uma referência sutil à “tradição da melancolia” mas, 

ainda, sua completa paródia em termos de construção de uma monumentalidade de 

Persönlichkeit que, enquanto um “múltiplo ‘e’ unitário” é a oposição das formas e tipos 

decadentes da tradição, como a figura do “tipo do redentor”, a referência a Sterne auxilia 

ainda a compreender o nível de radicalização desse complexo jogo paródico em termos 

da performance da grafia dos signos. 

 

 

A construção da monumentalidade como performance sofística 

 
“Não é verdade, querido amigo, tanto barulho por uma omelete?”155  

 

Até o momento tentei indicar de que maneira aquilo que chamo de hipotipose 

sofística aparece em Ecce homo, numa complexidade que envolve a criação e a 

performance de tipos, figuras e elementos de um procedimento paródico para a 

elaboração de uma certa monumentalidade, como captura e descoberta/invenção da 

 
152 TONGEREN, P. A moral da crítica de Nietzsche à moral: estudo sobre “Para além de bem e mal”, nota 43, p. 150. 
153 PAES, J. P. “Sterne ou o horror à linha reta” In: STERNE, L. A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram 

Shandy, pp. 39-40; Descontinuidade temporal muito bem percebida por Nietzsche: “Assim ele produz, no 
leitor certo, uma sensação de incerteza quanto a se está andando, parado ou reclinado: uma sensação 
bastante afim àquela de flutuar” (NIETZSCHE, F. Opiniões e sentenças diversas, §113). 
154 Nessa mesma seção, Nietzsche parece descrever a si mesmo e o efeito de seus escritos. 
155 “Nicht wahr, lieber Freund, tant de bruit pour une omelette?” Expressão que Nietzsche ironiza na ocasião 
da indicação de premiação a seu escrito filológico sobre as fontes de Diogenes Laércio e cuja paráfrase em 
francês refere-se às “palavras atribuídas ao poeta Vallé des Barreaux (1602-1673), que Voltaire cita em uma 
carta a Thieriot de 24 de dezembro de 1758: NIETZSCHE, F. Correspondencia I, Junio 1850 ‒ Abril 1869, nota 
1093, p. 618. 
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Pensönlichkeit. Desse modo, agora, eu gostaria de explicitar de que modo tal 

monumentalidade do gesto acontece de uma maneira propriamente doxográfica, ou 

seja, a partir da ideia de uma doxografia sofística de si. Isso ainda implica assumir a 

premissa de que o texto é concebido por Nietzsche não como fato, mas como um 

“artefato”156, e assim, por exemplo, as descrições e autocomentários que o filósofo realiza 

em Ecce homo devem ser lidos à luz de uma “ficção significante” no sentido mesmo 

“caricatural” de como as descrições dos filósofos aparecem em Diógenes Laércio, como 

“narrativas de um sonho” no preciso sentido de uma manipulação de sentidos e não de 

“fatos”. Por outro lado, por que alguém como Nietzsche – que “tem genuíno interesse 

em, e talento para, a historiografia”, trabalha as fontes com o auxílio de um ceticismo 

historiográfico, bem como, sugere a elaboração de anedotas para captar o pensamento 

de um filósofo – escreveria sobre si na ordem de uma autobiografia como gênero 

historiográfico157? Como eu tento indicar, o jogo conspícuo que Nietzsche produz acerca 

de Ecce homo é um procedimento sofístico no âmbito de uma problematização da própria 

possibilidade da historiografia enquanto tal. Se aceitarmos, com Benne, que pode haver 

uma “incorporação da filologia” no posterior modo de pensar de Nietzsche e que, 

sobretudo, o elemento da “comparação” como “procedimento preferido”158, somado a 

certa “ponderação estética”159, parece ser o que caracteriza o “estudo da stemmata”, 

acentuado na rubrica de Lachmann160 mas que, no entanto, marca a adesão ao método 

de Ritschl161, então, em alguma medida, o exercício da genealogia como praxis de um 

tipo de “estudo da stemmata” pode ser concebida como imperceptivelmente atuante 

nessa performance de “reificação do sentidos” apresentados como supostamente “fatos” 

da vida dessa caricatura do filósofo Nietzsche, isto é, algo como “uma genealogia 

fantástica”162.  

Em seu escrito não publicado A filosofia na época trágica dos gregos – que pode ser 

concebido à luz do critério da “doxografia” como “escrita de opiniões”163 –, Nietzsche 

utiliza o verbo “erzählen” para descrever de que forma ele “contará a história” dos 

filósofos pré-platônicos. Esse é exatamente o verbo que o autor utiliza no “preâmbulo” 

de Ecce homo que, a meu ver, é uma das partes chave para compreender o gesto sofista 

no qual o eu-narrativo diz que então contará a si sua vida164. Em todo o Ecce homo, o 

 
156 BENNE, C. Nietzsche und die historisch-kritische Philologie, p. 105. 
157 JENSEN, A. Nietzsche’s philosophy of history, pp. 11-12. 
158 BENNE, Op. Cit., p. 97. 
159 Ibidem, pp. 98-9. 
160  MAINSFELD, J. “The Wilamowitz-Nietzsche Struggle: Another New Document and Some Further  

Comments” In: Nietzsche-Studien, p. 45. 
161 “O método da árvore genealógica cuja origem também hoje está lidada a Karl Lachmann, deve-se em 

parte importante – Friedrich Ritschl” (BENNE, C.; SANTINI, C. “Nietzsche und die Philologie” In: HEIT, 
H.; HELLER, L. Handbuch Nietzsche und die Wissnschaften, p. 193). 
162  Sendo a relação com a “tipologia” a efetivação desse processo: HÖDL, H. G. Der letzte Jünger des 
Philosophen Dionysos. Studien zur systematischen Bedeutung von Nietzsches Selbstthematisierungen im Kontext 
seiner Religionskritik, p. 562. 
163 BALADIER, C.; CASSIN, B. “Doxa” In: CASSIN, B. et al. Dictionary of Untranslatables: A Philosophical 

Lexicon, p. 230, bem como CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 114. 
164 “E então me conto minha vida” NIETZSCHE, F. Ecce homo: como alguém se torna o que é, Preâmbulo, p. 21; 

KSA 6, 11, p. 263. 
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verbo em suas possíveis variações é utilizado em quatro ocasiões, sendo duas 

conjugadas na forma de “eu conto/relato”, na primeira pessoa do singular, e duas no 

infinitivo como “contar”165. Enquanto o uso do verbo é relativamente pouco expressivo 

nos escritos e obras publicadas, nas correspondências é utilizado massivamente, o que 

parece indicar um certo grau de informalidade em seu uso. Nesse sentido, basicamente, 

“erzählen” significa “reproduzir, oralmente ou escrito, um acontecimento ou algo 

fictício em detalhe de maneira divertida”166, ou seja, algo de uma narrativa clara que 

corresponde ao universo da oralidade 167  cujo significado obsoleto no alto-alemão 

aparece várias vezes na Bíblia, em passagens como “contar as obras de deus”168. Insisto 

nesse ponto: usado no preâmbulo e ocorrendo ainda para expressar algo da boca de 

Zaratustra, esse “contar” restitui precisamente o sentido de doxografia como “primeiros 

lábios” e a sua relação com os dizeres, com a oralidade169. 

Em complementariedade, no mesmo escrito não publicado de Nietzsche 

encontramos o elemento chave da descoberta/invenção pela personalidade dos filósofos 

a serem descritos a partir da busca da imagem do “grande homem”, como esboçado na 

primeira introdução170, e ainda, por meio da captura e elaboração de “três anedotas” em 

que seja “possível dar a imagem de um homem” 171 . A elaboração desse construto 

discursivo do “momento pessoal, bem como psicológico, da antiga filosofia grega”172 – 

que, naquele escrito incompleto que poderia ser assinalado como uma doxografia 

subversiva, Nietzsche performa a captura da personalidade dos gregos antigos – ocorre 

da mesma maneira que em Ecce homo, quando ele joga com as hipotiposes aderidas a um 

Selbst em complexa multiplicidade narrativo-literária. Especialmente o manejo do 

conhecimento dos gregos, do cristianismo e da história dos artistas em geral pode ter 

sido fundamental na composição de Ecce homo, nesse panorama de pensar os aspectos 

artísticos e anedóticos de uma doxografia 173  em que o complexo ficcional paródico 

permite pensar a obra a partir de uma ineditividade narrativo-filosófica que se aproxima 

do pós-moderno174.  

 
165 NIETZSCHE, F. Ecce homo, Preâmbulo, p. 21 (KSA 6, 11, p. 263); Ecce Homo, Assim falou Zaratustra, §1, 

p. 82 (KSA 6, 4, p. 335); Ecce Homo, Porque escrevo tão bons livros §1, p. 52 (KSA 6, 20, p. 298); Ibidem, §3, p. 
56 (KSA 6, 30, p. 303). 
166 “ein Geschehnis oder etwas Erdachtes ausführlich, auf unterhaltsame Weise mündlich oder schriftlich 

wiedergeben” (Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache). 
167 “narrare, enarrare, recitare: kurz, weitläuftig erzählen; laut und heiter erzellen, clare recitare” (Digitale 

Wörterbuch der deutschen Sprache). 
168  ADELUNG, J. C. Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart mit beständiger 

Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der oberdeutschen. 
169 “o que se encontra escrito no texto doxográfico são sempre apenas ‘dizeres’” (CASSIN, B. Se Parmênides. 

O tratado anônimo De Melisso Xenophane Gorgia, p. 130). 
170 NIETZSCHE, F. A Filosofia na idade trágica dos gregos, Prefácio §1. 
171  Ibidem, Prefácio §2. Ver também MEYER, M. “PHG: A filosofia na época trágica dos gregos” In: 

NIEMEYER, C. Léxico de Nietzsche, p. 445. 
172 NIETZSCHE, F. A Filosofia na idade trágica dos gregos, Prefácio §2. 
173 Destaque para o fato de que desafia bastante a “crítica filológica” e a atenção para o indício da relação entre 

“doxografia” e “biografia”: WETZEL, M. “Autor/Kunstler” In: BARCK, K. et al. Ästhetische Grundbegriffe. 
Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, p. 498. 
174 LOSSI, A. L'io postumo. Autobiografia e narrazione filosofica del sé in F. Nietzsche, p. 194. 
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Não à toa, é curioso notar que aquele que precisamente cunha o termo doxographi 

para a posteridade refuta a tese de Nietzsche sobre Diógenes Laercio175. Tendo isso em 

vista, é lícito aceitar, com Jensen, o fato de que “há um tipo de falsidade” nas informações 

de Ecce homo acerca de sua correspondência com a vida do objeto ali narrado176. Portanto, 

não deve se tratar de uma “autobiografia”177. Na medida em que “não se deve tratar uma 

obra como um documento” 178 , deve ser possível ler Ecce homo como um “discurso 

segundo” e, simultaneamente reconhecer, por meio daquilo que poderíamos chamar de 

construção da origem, que essa obra é uma doxografia sofística de si, devido ao fato de 

a identidade do autor, que um Selbst narrativo pressuporia, é na verdade “um efeito do 

dizer”. Eu gostaria de reconhecer aqui que o que está em jogo em Ecce homo, lido como 

contra-texto de seus textos fundadores, é o desvelamento doxosofístico de que o Selbst é 

um efeito do dizer: como salienta Martínez, um sujeito paradoxal que se expressa como 

múltiplo E unidade,179 exatamente na configuração de uma performatividade sofística. 

O que eu chamo de doxografia sofística de si é algo da ordem de um exercício 

performativo que concentra os esforços textuais em impedir e burlar a anulação 

histórico-filológica que o próprio Nietzsche observava ser recorrente na atitude de 

críticos que “passam imediatamente a borracha mesmo sobre o escrito mais negro 

possível” e, então, “borram o desenho mais gracioso com suas pinceladas grossas que 

devem ser vistas como correções”, e cuja conclusão é a de que após tal processo crítico 

“não resta mais nada”180. Aquilo que Nietzsche performa como uma produção da origem 

em Ecce homo é algo que pode ser reconhecido na produção construída pela tradição de 

leitores de Homero enquanto um produto de um “juízo estético” (Homero e a filologia 

clássica), na medida em que, como “uma fatual impossibilidade feita real através de 

significado imaginário” 181  – isto é, a radicalização de uma “unidade”, uma 

“personalidade individualizada”, a monumentalidade doxográfica de um Selbst cuja tarefa 

é o “destino” – é, então, performada sofisticamente182. É como se Nietzsche, enquanto um 

“sofista”, empurrasse “antes, a origem com toda a velocidade, a velocidade do discurso 

e do átomo, em direção a seus excessos, suas realizações mais esgotadoras”183. 

Nesse sentido, um aspecto muito interessante da complexa relação do texto com 

seu leitor, nesse caso de Ecce homo, é o fato de que o entrelaçamento do uso da primeira 

pessoa do singular e da terceira pessoa no texto de Nietzsche é exatamente aquilo que 

aparece como espécie de “sintoma de ficcionalidade”, pelo qual Käte Hamburger e Ann 

Banfield analisam as narrativas em termos de uma tentativa de definição “sintática” da 

 
175 UGOLINI, G. “De Laertii Diogenis fontibus (1868/69, KGW II/1, 75–167)” In: OTTMANN, H. Nietzsche-

Handbuch: Leben, Werk, Wirkung, p. 159. 
176 JENSEN, A. “Ecce homo as historiography”, p. 203. 
177 Ibidem, pp. 203-204. 
178 CASSIN, B. O efeito sofistico, p. 252. 
179 MARTÍNEZ, R. S. »Aufzeichnungen eines Vielfachen« Zu Friedrich Nietzsches Poetologie  des Selbst, p. 343. 
180 NIETZSCHE, F. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida, §5, p. 

47. 
181 PORTER, J. I. Nietzsche and the philology of the future, p 64. 
182 O que segundo Porter é parte de uma implícita “extensão e problematização da visão de Lange da 

Persönlichkeit” (Ibidem, p. 62). 
183 CASSIN, B. Se Parmênides. O tratado anônimo De Melisso Xenophane Gorgia, p. 110. 
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narrativa ficcional. Conforme destaca Schaeffer, “eles usam a perspectiva gramatical da 

terceira pessoa para apresentar a perspectiva mental da primeira pessoa”184, o que, de 

outro modo, significa dizer que tal procedimento “convida a uma análise da narrativa 

ficcional em termos de simulação direta dos universos imaginários apresentados e (sobre 

o lado do leitor) em termos de imersão”. Isso é aqui interessante pois permite a 

identificação dessa modulação das vozes no texto de Nietzsche, tanto como uma espécie 

de “conhecimento da pluralidade das personae presente na forma de seu argumento 

filosófico” 185 , quanto permite reconhecer tal performance textual como um gesto 

propriamente sofista de chamar “atenção para a disposição corpórea que vem à tona em 

suas expressões”186. Ou seja, há uma espécie de “sofisticação da identidade”, no entanto, 

aquilo que é catalizado como tal não é propriamente o “equívoco do significante” no 

elemento textual da cópula “é”, como no texto Anônimo, mas sim tal realização se 

encontra no âmbito da identidade do gênero textual sob o qual o “excesso de identidade” 

é produzido no interior das vozes do texto que oscilam entre uma “apoteose do eu” e 

um “nós” cuja ambivalência promove a mais completa ininteligibilidade do gênero 

literário de Ecce homo.  
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Omnia Sol temperat purus et subtilis 
Novo mundo reserat faciem aprilis, 

Ad amorem properat animus herilis, 
Et iocundis imperat deus puerilis. 

 
Carmina Burana 

 

 

Alguns textos são tão antigos e influentes, tão estudados e interpretados, que 

passam à tradição do pensamento como pressupostos aceitos tacitamente, como textos 

“consagrados” no sentido etimológico da palavra, ou seja, como algo que foi tornado 

sagrado em conjunto pelos representantes oficiais da cultura. Mas aqui, nesse processo 

de consagração, temos um problema filosófico. Por um lado, a filosofia, ou a abordagem 

filosófica dos textos e das ideias, tem o dever histórico de se constituir em uma instância 

crítica, ou seja, não pode deixar nada fora do seu escopo de análise, tendo o dever de 

dessacralizar o que quer que seja. Por outro lado, sabemos da ambivalência com a qual 

a cultura sempre tratou seus elementos de sacralidade, de forma que constantemente 

aquilo que é em certo sentido sagrado o é igualmente, em outro sentido, maldito. E é 

exatamente nessa perspectiva que vamos abordar um texto canônico para a filosofia 

ocidental que é O Banquete, de Platão, tão conhecido e estudado que possivelmente não 

guarde mais muitas possibilidades originais de interpretação. Mas se não há 

originalidade em sua interpretação, talvez haja a possibilidade de certa contribuição para 

a sua crítica.  

Para isso, utilizaremos como base o próprio texto platônico, na edição bilíngue 

traduzida por José Cavalcante de Souza, bem como a análise dessa obra e das 

consequências que ela lega à tradição ocidental realizada por Michel Onfray em seu livro 

Théorie du corps amoureux, (Teoria do corpo apaixonado), que se propõe um manifesto 

por uma erótica solar, na intenção de ultrapassar o dualismo psicofísico em questões de 

afetividade e desejo. Passemos, primeiramente, a uma breve recapitulação dos trechos 

mais relevantes do texto platônico para proceder, em um segundo momento, a sua 

análise crítica e, em um terceiro, apontar as alternativas possíveis para sair do impasse 

da concepção de afetividade como falta e da vida como lacuna.  

 

1. Beber juntos 

 

O texto de Platão se apresenta já em seu início como uma discussão sobre o amor, 

pois esse é o tema da tragédia premiada composta por Agatão, cuja festa de celebração 

é o mote para a reunião desses diversos personagens que passam a discutir o tema por 

provocação do Symposiarcha, aquele que determinará quanto e quando se irá beber, 

bem como a disposição dos presentes e os temas a serem debatidos. O próprio título do 

relato dá a ideia do etilismo e do elitismo vinculado ao evento: Simpósio, literalmente 

beber juntos, ou seja, uma reunião de homens para embriaguez e discussão, pois uma 

das primeiras decisões tomadas é a de retirar as flautistas da sala e deixá-las tocando na 
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cozinha para as outras mulheres e escravos. O fato de retirar as mulheres de um debate 

sobre o amor afirma duas coisas: a primeira é a de que as mulheres não teriam condições 

intelectuais de contribuir para o debate; a segunda é que, quando se fala em amor, esse 

se dá exclusivamente entre homens, pois só eles seriam livres para recusar o assédio, de 

modo que o amor esteja vinculado à sedução e ao convencimento, ou seja, à vontade 

livre, o que as mulheres, nesse contexto, não têm.  

 

Como então, continuou Erixímaco, é isso que se decide, beber cada um 
o quanto quiser, sem que nada seja forçado, o que sugiro então é que 
mandemos embora a flautista que acabou de chegar, que ela vá flautear 
para si mesma, se quiser, ou para as mulheres lá dentro; quanto a nós, 
com discursos devemos fazer a nossa reunião hoje; e que discursos – eis 
o que, se vos apraz, desejo propor-vos.1  

 

Mas precisamos chamar a atenção para mais um detalhe interessante, expresso já 

nas primeiras linhas do texto: ele é um relato distante, realizado muito tempo depois por 

Apolodoro, que narra a um companheiro não identificado o que ouviu dizer de 

Aristodemo, discípulo de Sócrates que esteve naquele evento e que relata o que lembra 

do que ocorreu em uma noite de bebedeira. Ou seja, a concepção ocidental de afetividade 

está vinculada a um relato de memória imprecisa sobre um evento repassado a alguém 

que não esteve lá.  É essa a versão que nos chega: um relato fugaz e malicioso realizado 

por Aristodemo. Esse é seguramente um dos maiores apaixonados por Sócrates 

(Sócratous erastés málista). Ele fica enciumado por estar descalço, como o mestre sempre 

ficava, e de repente encontrá-lo na rua calçado de sandálias e perfumado, indo em 

direção à casa de Agatão. Convidando-se para ir junto com seu mestre, e depois 

encontrando lá um ilustre outrora apaixonado de Sócrates, Alcebíades, Aristodemo deve 

ter tido o seu ciúme ainda mais atiçado.  

Estavam nessa festiva noite então, além desses três personagens, ainda Pausânias, 

namorado de Agatão, Fedro, literato, e Erixímaco, médico. Por fim, chega o próprio 

Alcebíades, integrante da elite ateniense, sobrinho de Péricles, com uma péssima 

reputação de bebedeiras e aventuras amorosas, destinado a ser uma das mais 

proeminentes figuras políticas da cidade-estado. O tema da reunião deveria ser, 

portanto, sobre a natureza do amor, uma vez que tenha sido essa mesma temática a 

respeito da qual escreveu Agatão para participar e vencer o concurso de tragédias. 

Espanta aos presentes o fato de que, ainda que seja dos mortais uma das mais cotidianas 

preocupações, raramente se ocupam dele, tanto o deus como o sentimento, as reflexões 

dos filósofos, o que justificaria essa pauta como tema da discussão daquela noite.  

 

Não é estranho, Erixímaco, que para outros deuses haja hinos e peãs, 
feitos pelos poetas, enquanto ao Amor [Eróti], todavia a um deus [theoi] 
tão venerável e tão grande, jamais um só dos poetas que tanto se 
engrandeceram fez sequer um encômio? […]; assim portanto, enquanto 
em tais ninharias despendem tanto esforço, ao amor [erota] nenhum 

 
1 PLATÃO, O banquete, 176e-177a. 
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homem teve até hoje a coragem de celebrá-lo condignamente, a tal 
ponto é negligenciado um tão grande deus [theós].2  

 

Um dos primeiros presentes a dar a sua versão sobre o amor é Fedro, identificado 

como literato, que argumenta que Amor é um dos deuses mais antigos, nascido a partir 

do Caos juntamente com a Terra (Gea), ecoando as cosmogonias tanto de filósofos como 

Parmênides quanto de poetas como Hesíodo. Aqui aparece pela primeira vez no texto a 

relação do amor com a beleza, implicando no sentimento do amor também um 

compromisso que é ao mesmo tempo estético e moral:  

 

A vergonha do que é feio e o apreço do que é belo. […] Afirmo eu então 
que todo homem [andra] que ama, se fosse descoberto a fazer um ato 
vergonhoso, ou a sofrê-lo de outrem sem se defender por covardia, 
visto pelo pai não se envergonharia tanto, nem pelos amigos nem por 
ninguém mais, como se fosse visto pelo bem-amado.3  

 

Amor vai aparecer aqui como um ato transitivo, dependente do reconhecimento 

em forma do olhar do outro, e vinculante à excelência desejada para si enquanto uma 

condição de ser digno do desejo do olhar do outro e da reciprocidade desse sentimento. 

Além do estabelecimento amoroso de uma alteridade preferencial, que institui o desejo 

do sujeito como o desejo de um outro, aparece aqui a dimensão do amor como 

característica dos mortais, ou seja, o desejo maior dos homens (o texto usa andros, 

homem, e não anthropos, ser humano) é ser amado e saber-se digno desse amor. 

Exemplos desse tipo nobre de amor se encontram abundantes no contexto cultural 

grego: desde o amor de Aquiles, que morre para poder vingar seu amado Pátroclo na 

Ilíada, até o famoso Batalhão Sagrado de Tebas, pelo qual chorou Alexandre Magno ao 

conquistar a cidade, tendo que exterminar a sua totalidade porque, uma vez que era 

formado apenas por pares de amantes, nenhum deles aceitou se render ao inimigo sob 

os olhos do seu amado, o que conservaria sua vida mas não a admiração e o amor.4 Aqui 

aparece no texto um elemento inovador, se pensarmos o contexto no qual foi escrito: esse 

amor como compromisso moral, centrado não na força do próprio desejo, mas na 

dignidade de merecer o desejo do outro, é extensível também às mulheres, uma vez que 

esta forma de amor transitivo se manifeste tão claramente na dimensão do sacrifício. “E 

quanto a morrer por outro, só o consentem os que amam, não apenas os homens, mas 

também as mulheres”.5 Assim, não tendo circunscrito completamente as possibilidades 

de se pensar o amor, Fedro encerra seu discurso que é mais um elogio do que exatamente 

uma análise filosófica, e se centra mais no deus do que no sentimento por ele insuflado: 

“Assim, pois, eu afirmo que o Amor é dos deuses o mais antigo, o mais honrado e o mais 

poderoso para a aquisição da virtude e da felicidade dos homens, tanto em sua vida 

como após sua morte”.6 

 
2 Ibidem, 177a-177d. 
3 Ibidem, 178d.  
4 SOUZA, J. Notas do tradutor, p. 41, infra. 
5 PLATÃO, O banquete, 179b. 
6 Ibidem, 180b. 
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O segundo conviva a tomar a palavra é Pausânias, namorado do anfitrião (Agatón 

erastés), que já entra em distinções mais filosóficas sobre o Amor, definindo-o como fiel 

companheiro de Afrodite e trazendo à discussão a possibilidade de duas deusas da 

beleza: uma Afrodite Urânia, filha de Urâno, o céu, e, portanto, anterior e talvez mais 

poderosa do que os deuses olímpicos; a outra, Afrodite Pandêmia, a de todos, esta filha 

de Zeus e Dione, portanto a beleza popular e mundana. 

   

Ora pois, o Amor de Afrodite Pandêmia é realmente popular, e faz o 
que lhe ocorre; é a ele que os homens vulgares amam. E amam, tais 
pessoas, primeiramente não menos as mulheres do que os jovens, e 
depois o que neles amam é mais o corpo do que a inteligência, […]. O 
outro porém é o da Urânia, que primeiramente não participa da fêmea, 
mas só do macho – e este é o amor aos jovens – e depois é a mais velha, 
isenta de violência; daí então que se voltam ao que é másculo os 
inspirados deste amor, afeiçoando-se ao que é de natureza mais forte e 
que tem mais inteligência.7  

 

Aqui já começam a funcionar as engrenagens do dualismo psicofísico e as ilusões 

metafisicas dos outros mundos, mas voltaremos a esse ponto mais adiante. Define-se 

aqui a zona de exclusão erótica (friend zone) na qual Sócrates colocará Alcebíades, 

segundo as queixas desse mesmo. O argumento é que enquanto o amante vulgar ama 

apenas o corpo, o amante inspirado pela beleza ideal vai se apaixonar pela alma, esta 

que não se transforma, que é incorruptível, em oposição ao amor do corpo, este elemento 

em constante mutação e que vai gerar necessariamente um apego igualmente volúvel. 

Esse amor da alma, amor celeste, encaminha para a virtude e é benéfico para a sociedade, 

o que está diretamente vinculado à instituição da pederastia como mecanismo 

educacional no contexto grego clássico.8 A questão aqui é definir se o tutor está 

interessado (também) na elevação intelectual e espiritual de seu jovem discípulo, 

inspirado em um amor celeste, ou se está apenas interessado na fruição de seu jovem e 

belo corpo, através de um amor sexualizado que se extinguirá na mesma medida em que 

o efebo chegue à idade viril, conquistando seu corpo de adulto.  

O terceiro discurso sobre o amor, que nos interessa sobremaneira, é o de 

Aristófanes, o comediante: “Mas não me vigies, que eu receio, a respeito do que vai ser 

dito, que seja não apenas engraçado o que vou dizer, mas ridículo”.9 É, paradoxalmente, 

um dos mitos sobre o amor mais repetidos e mais nocivos do desenvolvimento dos dois 

milênios subsequentes à escrita do texto, e é malogradamente um dos que mais ecoa 

ainda, através do mito do amor romântico e das idealizações de completude recorrentes 

na cultura, especialmente a partir do Romantismo e ainda mais contemporaneamente 

mediante a Indústria Cultural. É o mito dos Hermafroditas. Mas o mais espantoso é que 

o próprio Aristófanes, conforme o trecho que explicitamos logo acima, diz que sua 

narrativa é não apenas jocosa, mas mesmo ridícula, ou seja, não deve ser levada a sério! 

Por quais motivos é justamente essa narrativa a que mais vingou no desenvolvimento 

 
7 Ibidem, 181b-181d. 
8 Ver ANDRADE, T. O relacionamento homoerótico na Grécia Antiga. 
9 PLATÃO, O banquete, 189b. 
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cultural posterior? Talvez porque a própria cultura e seu desenvolvimento não devam 

ser levadas tão a sério. Mas, vejamos o que diz o mito.  

Segundo Aristófanes, a humanidade originalmente era feita em pares, cada um era 

dois, de modo que havia pares de dois homens, de duas mulheres e de um homem e 

uma mulher, cada um conforme sua própria inclinação e desejo. “Bissexualidade, 

heterossexualidade e homossexualidade se encontram a uma vez legitimados sob um 

mesmo plano de leitura, sem discriminação alguma, sem nenhuma hierarquia”.10 Essa 

paridade dava à humanidade a sensação de completude e poder. A força, que sempre 

vem acompanhada da hybris, a arrogância, faz com que os humanos poderosos tentem 

subir até o Olimpo, desencadeando a fúria de Zeus que, com seu raio, fende cada um 

dos humanos em dois, separando as duas metades pela eternidade, de modo que a 

condenação eterna é a da incompletude, instauração da falta constitutiva como natureza 

e essência do humano, sempre a buscar a metade perfeita que lhe complete. Mas esta 

metade é ideal, e o outro nunca se encaixa plenamente nessa lacuna por muito tempo, o 

que impele à busca de um novo outro, até que a prometida sensação de completude se 

realize.11 

 

Mas é preciso primeiro aprenderdes a natureza humana e as suas 
vicissitudes. Com efeito, nossa natureza outrora não era a mesma que 
a de agora, mas diferente. Em primeiro lugar, três eram os gêneros da 
humanidade, não dois como agora, o masculino e o feminino, mas 
também havia a mais um terceiro, comum a estes dois, da qual resta 
agora um nome, desaparecida a coisa; andrógino era então um gênero 
distinto, tanto na forma como no nome comum aos dois, ao masculino 
e ao feminino, enquanto agora nada mais é do que um nome posto em 
desonra. Depois, inteiriça era a forma de cada homem [anthropou], com 
o dorso redondo, os flancos em círculo; quatro mãos ele tinha, e as 
pernas o mesmo tanto das mãos, dois rostos sobre um pescoço 
torneado, semelhantes em tudo; mas a cabeça sobre os dois rostos 
opostos um ao outro era uma só, e quatro orelhas, e dois sexos, e tudo 
o mais como desses exemplos se poderia supor.12 

 

Assim entendemos o porquê da voracidade humana de consumo, do outro, das 

coisas, do mundo, sempre na tentativa desesperada e vã de completar uma lacuna 

abismal. Seria essa uma característica inevitável do desejo humano ou apenas uma 

característica construída pela piada maldosa de um comediante, de que o desejo é 

sempre a tendência de buscar aquilo que falta e que, uma vez encontrado, não será mais 

desejado? Como quer que seja, essa forma de entender a equação do desejo aponta para 

o ideal em detrimento do real, ou seja, aquilo que se tem não é desejável, pois é 

imperfeito, desejável é o que não se tem, pois conserva ainda em si, certamente uma 

ilusão de ótica devida à distância, a imagem diáfana da perfeição. O outro passa a 

funcionar como símbolo da completude e do amor, pois de um se fez dois (ex enós duo), 

e a própria busca dessa completude é o impulso e a natureza do amor.  

 
10 ONFRAY, M. Théorie du corps amoureux, p. 52. 
11 BRANDÃO, J. Mitologia Grega, p. 33 
12 PLATÃO, O banquete, 189d-190b. 
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Entrando ainda mais na dimensão filosófica da discussão, temos a contribuição da 

única voz feminina do texto, ainda que por intermédio de Sócrates: Diotima de 

Mantinéia, sacerdotisa de Apolo, que instruiu Sócrates sobre as coisas do Amor. Ela vai 

dizer, resolvendo o problema de não se desejar mais o que se tem, que Amor não é nem 

um homem nem um deus, e sim um gênio, um daimon, intermediário entre ambos, e 

que, por isso, nunca cessa o seu movimento, pois, por mais que se o tenha, ainda mais 

há a ser desejado, o amor é um intermediário, um caminho, uma força motora infinita.  

 

Não fiques, portanto, forçando o que não é belo a ser feio, nem o que 
não é bom a ser mau. Assim também o Amor, porque tu mesmo 
admites que não é bom nem belo, nem por isso vás imaginar que ele 
deve ser feio e mau, mas sim algo que está, dizia ela, entre estes dois 
extremos.13  

 

É uma ótima concepção do amor essa, de uma pulsão em direção ao mais belo e 

mas perfeito, e esse é o ponto mais bem explorado na tradição exegética desse texto. Ela 

é a melhor maneira de entender aquele amor sacro em sua forma mais pura, a do filósofo, 

aquele que ama o conhecimento, aquele que o busca sempre. Ele não pode ser sábio, 

sophós, pois o sábio já sabe, também não pode ser ignorante, amatheís, pois algo ele 

sabe. Ele é filósofo, aquele que mesmo não sabendo tudo, sabe de si alguma coisa, mas 

tende sempre à perfectibilidade do saber em um exercício infinito. Quem ama é atraído 

pelo belo, e o mais belo de tudo é o conhecimento, por isso os que amam o conhecimento 

não são sábios nem ignorantes, mas, mesmo querendo sempre mais, têm consigo o que 

amam o tempo todo, e por isso são felizes. 

A explicação para esta sede que jamais será saciada reside, portanto, no próprio 

mito narrado sobre a origem e nascimento do Amor, na festa em homenagem ao 

nascimento da deusa da beleza, e por isso a ela consagrado, ele é filho de Póros e Pênia, 

o recurso e a miséria. Eternamente insatisfeito como a mãe, eternamente tramando 

formas de saciar seu inexorável desejo, Amor se consolida como o tirano dos deuses e 

dos homens.14 

A última voz que se ouve nesse simpósio é a de Alcebíades. Outrora discípulo e 

ainda sob a esfera de influência intelectual de Sócrates, chega à casa de Agatão já no 

decorrer da festa, embriagado e causando estardalhaço, em nítido contraste com o clima 

intelectualizado e mesmo comedido em relação à bebida que se encontrava até então.15 

Aqui se consagram algumas das características do amor, como a de autocontrole, 

pensado como amor sacro e descorporificado, deserotizado diríamos, que entrarão para 

a posteridade da tradição filosófica muito bem adaptadas ao contexto judaico-cristão e 

o uso que este fez da filosofia platônica como fundamentação racional. Alcebíades, 

relutante em aceitar essa forma intelectualizada de relação erótica, se queixa da pouca 

atenção física que recebeu de Sócrates quando era seu discípulo e erômenous, tentando 

 
13 PLATÃO, O banquete, 202b. 
14 Ibidem, 203b-204a. 
15 Ibidem, 212d-213a. 
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reestabelecer a dimensão pandêmia a uma Afrodite que já se manifestava puramente 

urânia. Relação possessiva e enciumada da qual se queixa Sócrates.16 

Alcebíades, famigerado, conhecido por desviar na adolescência os maridos das 

mulheres e na juventude as mulheres dos maridos, segundo Bíon de Borístenes, se 

declara Symposiarcha (arkhonta tés poseós), ou seja, ordena que todos se embriaguem, 

fazendo a ressalva de que Sócrates estaria acima e a salvo da embriaguez, não importa o 

quanto bebesse, reforçando a capacidade de resistência e controle de seu mestre, que 

resiste tanto aos desejos do vinho e da mesa quanto aos ditames rigorosos do clima 

quanto, e especialmente aqui, aos encantos de um belo jovem como ele próprio.  

Encerra-se a discussão comparando Sócrates às estátuas dos faunos e silenos que, 

ocas, escondiam divindades belíssimas dentro de si, em uma óbvia referência à 

descorporificação em marcha no pensamento ocidental, de forma a causar esse 

rompimento que temos hoje entre o intelecto e a corporeidade. Disso se explica o 

desprezo pelo corpo e suas características e potencialidades, tendo o afeto e a dimensão 

estética, sido relegados a um segundo plano, a dimensões de somenos importância 

pedagógica e intelectual.  

Vai tardar até o final do século XIX para que a corporeidade, entendida também 

como crítica ao pensamento metafísico, venha tentar restabelecer a harmonia entre 

intelectualidade e existência. É justamente para uma crítica sobre as concepções 

platônicas de amor em uma perspectiva nietzschiana, ou seja, entendendo o desejo como 

excesso, como vontade de poder, e não como falta e incompletude, que Michel Onfray 

aponta seu Teoria do corpo apaixonado, conforme veremos na argumentação que se 

segue.  

 

2. Sofrer sozinhos 

 

Em sua análise do texto platônico e dos preconceitos que ele lega ao pensamento 

ocidental, Michel Onfray se vale de uma boa quantidade de imagens cômicas e metáforas 

zoomórficas, o que torna a leitura, ainda que densa, em certos momentos jocosa. Mas 

ainda assim, o cerne de sua crítica já se faz entrever na epígrafe que escolhe para a 

abertura do capítulo no qual aborda O Banquete, chamado Du Manque (Sobre a Falta). 

Como não poderia deixar de ser, o pensador francês evoca aquele que talvez tenha sido 

o mais ferrenho crítico da tradição socrático-platônica e seus desenvolvimentos no 

pensamento judaico-cristão do ocidente: “Que se tenha ensinado o desprezo pelos 

primeiríssimos instintos da vida; que se tenha inventado uma ‘alma’, um ‘espírito’, para 

arruinar o corpo; que se ensine a ver algo impuro no pressuposto da vida, a 

sexualidade”.17 A partir desta postura, o autor segue analisando no texto platônico as 

elaborações a respeito da afetividade humana e denunciando o que ele vai chamar de 

“lugares-comuns” do diálogo: que o desejo é falta, que o desejo surge e se apazigua no 

encontro com o outro e, por fim, que é possível estabelecer uma distinção entre um 

 
16 Ibidem, 213c-213e. 
17 NIETZSCHE, F. Ecce Homo, “Por que sou um destino”, §7. 
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desejo físico e um desejo intelectual, ou, como na obra de Tiziano, entre um Amor Sacro 

e um Amor Profano.  

Onfray inicia a sua argumentação chamando a atenção para o quão risível é a 

metáfora de Aristófanes, o que o próprio já havia deixado claro, conforme destacamos 

acima.18 A humanidade original é descrita como um espécime de linguado, ou solha, 

peixe chato que habita o fundo do mar, de formato arredondado e que, para 

corresponder ao mito dos hermafroditas, bastaria que se ligasse a outro peixe pelo 

ventre, formando esta totalidade ideal. Aceitando a divisão que lhe foi imposta, a 

humanidade se associa à monstruosidade, aceitando a sua deficiência existencial e seu 

destino de animal incompleto.  

 

Aristófanes, homem dos trocadilhos, dos jogos de palavras, dos 
gracejos, do riso e do grotesco, toma a palavra no mais famoso dos 
banquetes para ensinar a miséria da humanidade sexuada. Ele formula 
uma teoria do desejo que envenena ainda o Ocidente depois de ter sido 
proferia entre dois soluços, nesta famosa noite de bebedeiras filosóficas 
que passou aos anais da história das ideias.19  

 

Os seres primitivos, existindo aos pares, se deslocam veloz e fortemente rolando 

sobre seus oito membros, conservando a perfeição metafórica da esfera como figura 

geométrica, de modo que seu vigor, orgulho e felicidade venham a desagradar os deuses, 

que aliás sempre se descontentam com o humano contentamento, preferindo os súditos 

submissos, obedientes e temerosos. Lembremos das faltas originárias do cenário 

mitológico judaico-cristão, sempre ligadas a uma vontade de conhecimento, a um 

impulso de autonomia, e podemos perceber que no contexto mitológico greco-romano 

isso não se dava de forma distinta. A punição vem rapidamente: através da cisão, 

ordenada por Zeus e auxiliado por Apolo, os animais perfeitos são cortados ao meio, 

sendo doravante metade arrogantes e metade perigosos do que eram antes, e 

condenados à busca da metade que lhe falta, na tentativa, corporal, de restabelecimento 

da completude pela proximidade do apolíneo nó górdio do umbigo, sistema ônfalo da 

busca de si no outro. A cópula, famosa besta de duas costas, citada por Shakespeare no 

início de Otelo, ajudará doravante a humanidade a não perecer pela inexorável 

incompletude, prometendo, ainda que efemeramente, uma felicidade que jamais se 

realizará. A narrativa dos andróginos de Aristófanes, célebre na história da filosofia, 

fundamenta o lugar-comum de que o desejo estaria baseado na falta: 

 

Além do desejo entendido como falta, a obra de Platão, [...], produz um 
certo número de ideias-força a partir das quais se organiza a visão 
dominante do amor: o andrógino apresentado como um modelo, o 
casal proposto como uma forma ideal destinada a certa potência 
libidinal, um dualismo promotor da alma e negador dos corpos, eis as 
pedras angulares do edifício em que, para nossa maior tristeza, 
habitamos ainda hoje.20  

 
18 ONFRAY, M. Op. Cit., p. 50 et seq. 
19 Ibidem, p. 50. 
20 Ibidem, p. 51. 
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E aqui temos o primeiro lugar-comum denunciado por Onfray na narrativa de 

Platão, a denúncia de que, ao contrário do que se crê conforme a tradição, o desejo seja 

falta, e não excesso. Essa hipotética falta explicaria uma espécie de normatização 

disciplinar do desejo, que deve ser categorizado, organizado e definido. Isso ajudaria a 

disfarçar do desejo, entendido como excesso, a sua variabilidade, sua indômita vacância, 

seu comportamento errático e mesmo destruidor. Segundo a perspectiva tradicional, se 

o desejo não se apazigua, o que em geral lhe é impossível enquanto excesso, é porque 

não se encontrou ainda o ideal. A domesticação do desejo é a intenção última da 

metafisica: “Devotos desse ensinamento, os sujeitos se perdem no desejo de um objeto 

impossível de encontrar, pois é um objeto inexistente, fantasmagórico, mítico. Porque 

fictícia, a metade perdida não será encontrada jamais”.21 Isso significa que, ao mesmo 

tempo em que se considera o desejo um espécime de falta, temos inexoravelmente a 

consequência dessa busca como sofrimento, um sofrimento inescapável aliás. Se a 

completude só se dará no encontro com esse ideal, e se o ideal é sempre isso mesmo, 

ideal, ou seja, irrealizável, essa busca jamais cessará. Mas há um aspecto ontológico 

implícito aqui, que é a consideração de si como miserável, incompleto, insuficiente, o 

grande desprezo de si, que se presta tão bem às diversas formas de idolatria, imanentes 

ou transcendentes, que vão desde o fanatismo religioso em suas diversas vertentes, ao 

consumismo e o fascismo, e mesmo ao amor obsessivo gerador de tantos crimes, 

covardias e violências.22 Dada a gravidade dessa concepção e o abismo de suas 

consequências, recapitulamos:  

 

Primeiro lugar-comum gerado pela história platônica de Aristófanes: o 
desejo é falta. Primeira ideia a destruir quando nos propomos a 
reversão do platonismo sobre a questão das relações sexuais – porque 
o desejo é excesso, [...]. A genealogia idealista do desejo supõe a 
definição do amor como a busca da completude originária.23  

 

E isso nos conecta diretamente ao segundo dos lugares-comuns que o texto quer 

denunciar, a concepção de que o desejo se apaziguaria no encontro com esse outro ideal 

que poderia restabelecer a completude original outrora perdida: “Segundo lugar comum 

gerado pelo comediante embriagado: o desejo se apazigua na unidade primitiva 

reconstituída, e o casal lhe fornece teoricamente a forma ideal”.24 Se antes a questão 

central seria a falsa dimensão da falta, aqui o cerne do argumento é a falsa possibilidade 

da perfeição ideal, seja representada pelo casal feliz das redes sociais, seja pela esfera 

parmenidiana nas alegorias platônicas. Em um mundo imanente, a perfeição não existe, 

e cobrar essa possibilidade a partir do encontro com o outro é o caminho assegurado da 

decepção, além de ser exageradamente injusto em relação a esse outro que deveria 

restabelecer com sua presença o sentido ontológico da realidade: “Considerar a esfera 

como modelo do casal institui a maioria das neuroses que o Ocidente gerou em matéria 

 
21 Ibidem, p. 56. 
22 Ver FREUD, S. Psicologia das Massa e Análise do Eu. 
23 ONFRAY, M. Op. Cit., p. 54. 
24 Ibidem, p. 56. 
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de amor, de sexualidade ou de relação sexual”.25 Em lugar das multiplicidades 

individuais, indomáveis, inclassificáveis e fluidas, o pensamento dialético institui a 

unidade reconciliada, idealizada, depurada de suas potencialidades de dissonância, esta 

característica tão forte do desejo. A menos que ele esteja, assim, domesticado, apontando 

diretamente para a falta e para a incompletude e a imperfeição. A dimensão da perfeição 

desejável é o grande mal que acomete a humanidade desejante, ao considerar possível o 

impossível, o sujeito não tem outro raciocínio a fazer senão o de que é por sua culpa e 

incapacidade, que o inalcançável ainda não foi alcançado: “A aspiração à perfeição gera 

mais impotência do que satisfação, a vontade de pureza fornece mais frustração do que 

florescimento”.26 Nessa busca ingrata pela perfeição totalizante, se perdem as 

identidades, a fusão vira ressentimento e confusão, e o casal passa a viver mais as 

agruras inspiradas por um modelo inatingível do que as alegrias possibilitadas pelo 

encontro.  

Por isso, o desejo não pode ser a busca pelo que falta, por essa dimensão etérea e 

inatingível da perfeição, reducionista e frustrante. Já na etimologia da palavra, temos a 

necessidade de abandonar as fantasias ideais das estrelas, das dimensões hiperurânicas, 

e voltarmos a prestar atenção ao mundo, às coisas, aos seres imperfeitos que somos e 

que nos cercam, a nos reconciliarmos com o real, que nunca é como queremos e que 

nunca retornará a ser completo como nos contam as fábulas além-mundistas. De-sidere, 

abandonar as estrelas, e trazer novamente o olhar ao nível do chão, ao nível das 

possibilidades realistas do mundo: “Quem deseja baixa o olhar, renuncia à Via Láctea, 

ao azul sideral, e enraíza seu querer na Terra, nas coisas da vida, nos detalhes do real, 

na pura imanência”.27 E aqui o autor francês lembra dos porcos que a tradição associou 

ao epicurismo e faz brasão da ofensa ressignificada: realmente os porcos, 

anatomicamente incapazes de voltar os olhos para os céus, vivem uma idílica vida 

materialista e hedonista, ao nível horizontal do solo, permeados e untados da mesma 

terra que é a natureza e das coisas a mãe. “Desejar supõe menos implorar por uma 

unidade perdida do que ocupar da Terra, se desviar do firmamento. [...], o desejo obriga 

a se reconectar alegremente com as divindades ctônicas”.28 E é justamente sobre essa 

cisão entre dois mundos, entre duas dimensões, que se baseiam os erros de julgamento 

sobre o desejo. Essa dicotomia é o que nos abre o terceiro lugar-comum citado pelo autor: 

 

Terceiro lugar-comum gerado pela ideologia platônica: existem dois 
amores, um, defensável, indexado sob a lógica do coração e dos 
sentimentos, da alma e das virtudes; o outro, indefensável, submisso 
exclusivamente aos princípios do corpo, privado de sua fagulha 
espiritual, amputado de sua parte divina, inteiramente dedicado à 
matéria.29  

 

Aqui culmina a argumentação que já vem sendo desenvolvida nos dois pontos 

precedentes, a ideia de que se compõe o humano de duas dimensões, uma espiritual, 

 
25 Ibidem, p. 58. 
26 Ibidem, p. 59. 
27 Ibidem, p. 60. 
28 Ibidem, p. 61. 
29 Ibidem, pp. 61-62. 
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virtuosa e perene, e uma dimensão inferior, corporal, viciosa, ligada à animalidade. 

Obviamente, nessa escala de valores, a dimensão corporal, sendo inferior, pode ser 

desprezada, ou mesmo deve ser descartada, suprimida, proibida, o que combina muito 

bem com dois tipos de argumentação: a religiosa, que aceita facilmente as fantasias da 

transcendência em sua incapacidade de suportar o real; e a dos impotentes de todos os 

matizes, aqueles que não se permitem viver o seu desejo e que, funcionando à maneira 

dos sacerdotes ascetas de Nietzsche, condena tudo aquilo que deseja mas não consegue 

conquistar. Aqui fica evidente a incapacidade de usufruir dos prazeres da carne 

livremente, de entregar-se aos doces trabalhos de Vênus, em prol de uma fictícia 

superioridade moral e de uma pureza desinteressante. Mais do que isso, transparece 

nesse argumento a incapacidade de aceitar a si mesmo como um animal entre outros 

animais, em uma tentativa desesperada de se considerar um anjo sem antes ter 

aprendido adequadamente a ser um animal. Isso atesta a razão de Freud ao comentar as 

dificuldades no caminho da psicanálise apontando esta segunda ferida narcísica trazida 

às claras por Darwin, de que não somos criaturas celestes feitas a imagem de um criador 

divino, e sim uma espécie de primatas que evoluíram aleatoriamente do mesmo tronco 

genético de outros primatas.  

Recapitulemos os argumentos anteriores, que usam das metáforas animais. Se a 

solha, peixe chato e rasteiro, lembra à humanidade a sua condição de ser desejante 

constituído pela falta, a divisão entre corpo desprezível e alma pura em relação ao amor 

e ao desejo terá sua imagem na ostra: por um lado uma casca grossa e rígida que deverá 

ser violada e descartada, por outro um cerne viscoso que é basicamente um tubo 

digestivo informe e gelatinoso, destinado a ser consumido pelo outro, essa mistura de 

amante e algoz. Notemos que essa dicotomia já aparece nas falas de Alcebíades, ao 

comparar Sócrates às estátuas ocas dos faunos que trazem belas divindades em seu 

interior.  

Aqui igualmente ecoam as palavras de Pausânias, sobre as duas Afrodites, a 

Urânia, antiga e superior, voltada à alma, e a Pandêmia, corporal e democrática, 

sensualista e perigosa, a divisão do desejo entre as belezas superiores da alma e as 

viciosas seduções da carne. Mais de dois mil anos depois dessas elaborações ainda 

sofremos com a estreiteza de pensamento que, infantilmente, separa o mundo em 

categorias estanques e incomunicáveis, esquizo-paranóides, incapaz de perceber na 

realidade as multiplicidades de nuances: “Quais são as consequências destas posições 

ostrícolas de Platão? Dramáticas, catastróficas. Isso é o que eu chamo de teoria dos dois 

amores, nos quais um se oferece como modelo, o outro como frustração”.30 Para seguir 

desenvolvendo a metáfora dicotômica, Platão lança mão do recurso da parelha de 

cavalos, um branco e um preto, ambos a puxar a carruagem que é a alma, cada um 

segundo a sua inclinação, o alvo para cima, a contemplação das belezas celestes e ideais, 

o outro para baixo, para os prazeres concupiscentes que, ainda que secretamente, todos 

nós tanto apreciamos: 

 

Sob o terreno do amor e da relação sexual, o Ocidente encontra seus 
traços nas teorias platônicas do desejo como falta, do casal como 

 
30 Ibidem, p. 63. 
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conjuração da incompletude, do dualismo e da oposição moralizante 
entre os dois amores. [...] Tudo aquilo que se demora demais no corpo, 
na carne, nos sentidos, na sensualidade concreta, se paga 
ontologicamente com a danação, com a punição, com o sofrimento.31  

 

Não é necessário um grande conhecimento ou imaginação para entender e 

recapitular como essa hierarquia dicotômica se manifestou na continuidade do 

pensamento ocidental: sob o patrocínio do pensamento cristão medieval, foi o corpo 

dominado, esquecido e perseguido, assim como todos aqueles que lembram a sua 

existência, fazendo despertar o desejo. Se bruxas foram queimadas, se as mulheres (e os 

homossexuais, homens que lembram mulheres) são desacreditadas ainda hoje na cultura 

ocidental, quando não agredidas e eliminadas, simbolicamente tapadas ou expostas, 

concretamente torturadas e assassinadas, é porque, seguramente, elas tentam 

maldosamente o cavalo negro a conduzir-se para baixo, em direção ao corpo, ao mundo 

e, enfim, à realidade de tudo o que existe, que é só o que existe: 

 

De maneira que se teologiza a questão do amor para realocá-la sobre os 
terrenos espirituais, religiosos, se condena Eros em proveito de Ágape, 
se fustiga o corpo, se o maltrata, o detesta, o pune, se o abençoa e 
martiriza com o cilício, se o inflige a disciplina, a mortificação e a 
penitência. Se inventa a castidade, a virgindade e por outro lado, o 
casamento, esta sinistra máquina de produzir anjos.32 

 

O platonismo, assim, ensina o desprezo da carne, a ênfase exclusiva nas relações 

descorporificadas, varrendo para debaixo do tapete da psique o corpo e seus desejos, 

instaura as neuroses, os pecados e a culpa que esmagam e asfixiam, o adultério que 

acompanha o casamento burguês por pressão social, a solidão acompanhada, a mentira 

e a hipocrisia, a libido enfraquecida e inconfessada, a misoginia generalizada, entre 

tantas outras flores do mal geradas pelo idealismo, especialmente depois do romantismo 

como força cultural no desenvolvimento da modernidade: “Terapeutas, médicos e 

sexólogos dão testemunho: a miséria da carne governa o mundo. O corpo glorioso 

elevado aos pináculos conduz indefectivelmente o corpo real aos inferninhos, aos 

bordéis ou aos divãs dos psicanalistas”.33 Dessa forma, triunfa uma pulsão de morte que 

quer o desejo aprisionado, enfraquecido, pois todos sabemos como ele é socialmente 

revolucionário, até mesmo divinamente perigoso.34 Inquietante sim perceber que, ao 

longo do desenvolvimento do pensamento ocidental e mesmo dentro de nossas 

estruturas simbólicas e psicológicas individuais, o desejo é visto com desconfiança ao 

mesmo tempo em que os seres desejantes se percebem vítimas do engodo mitológico de 

serem imperfeitos, incompletos, pecadores, miseráveis. Porém, se negarmos a ideia de 

que o desejo é falta, ou pelo menos reconhecermos que é de um tipo de falta constitutiva 

que não será jamais plenificada, como nos prometeu a mitologia e a religião, o que 

resulta que não faz mais sentido nem falarmos dela, nos falta então dizer o que seria o 

 
31 Ibidem, pp. 65-66. 
32 Ibidem, p. 67. 
33 Ibidem, p. 51. 
34 Ver MARCUSE, H. Eros e Civilização. 
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desejo. Quais seriam as opções em relação ao amor e à relação sexual a partir dessa 

constatação? Se não é falta, seria possível ao desejo ser excesso?  

 

3. Sair de si 

 

Ainda que não possamos reconstituir detalhadamente o desenvolvimento 

argumentativo de Onfray, destacamos que, para contornar a dificuldade ontológica do 

desejo como falta, o autor recupera a longa tradição materialista e hedonista, citando 

autores como Demócrito de Abdera, Diógenes de Mégara, Epícuro, Lucrécio, ou mesmo 

estoicos, como Marco Aurélio, para culminar na concepção do desejo como excesso, 

transbordamento, dádiva espontânea, energia que sai de si e deságua no outro como 

possibilidade intersubjetiva: “A intersubjetividade sexual supõe menos a fusão do que a 

justaposição, menos a confusão que a separação. A ejaculação, masculina ou feminina, 

prova a impossível religião amorosa e evidencia o ateísmo da matéria. [...] Enquanto os 

idealistas se ocupam com falta, fusão e completude, os materialistas respondem com 

excesso, descarga e solidão”.35 Ou seja, a existência sexual e afetiva se desenvolve na 

dimensão da corporeidade, e não nas fantasias abstratas e moralizantes do espírito, e se 

expressa no excesso e no transbordamento, e não na perspectiva predatória do desejo 

como a ação de ir até o outro retirar dele algo que me completaria. Comentando a 

concepção de afetividade contida no magnífico De Rerum Natura de Lucrécio, nosso 

autor sintetiza: 

 

De onde uma concepção radicalmente materialista do desejo: nem falta 
nem aspiração à completude, mas excesso que visa ao 
transbordamento. De maneira indutiva, essa opção fisiológica supõe 
uma concepção particular do outro: ele não é um recorte identitário, 
fragmento incompleto esperando a revelação de si através da alteridade 
pretérita e da unidade primitiva reconstituída, ele é totalidade 
solipsista, entidade integral, mônada absoluta de uma maneira 
totalmente semelhante a mim. [...] Eu sou, sem a confirmação do outro, 
e a despeito dele, desesperadamente só, tragicamente isolado, mas 
integralmente autônomo, fim e meio, origem e ponto culminante de 
mim mesmo.36  

 

Aqui já se encontra a impossibilidade do ato sexual enquanto encontro com o outro 

e como caminho de completude e perfeição. Estamos, na perspectiva materialista, todos 

presos inexoravelmente em nós mesmos, e temos apenas representações do mundo com 

as quais interagimos e sobre as quais nos debruçamos e derramamos o nosso desejo. O 

outro jamais será possuído ou conhecido, pois eu nunca conseguirei sair inteiramente de 

mim, mas esse isolamento me permite escolher e agir livremente se eu quero ou não 

fazer esse gesto, esse movimento em direção à alteridade: “Desejar, é experimentar o 

trabalho de uma energia que engrossa e clama por expansão”.37 A questão em pauta aqui 

é fazer coincidirem o desejo e o prazer, não mais o desejo e a falta, a paixão como 

 
35 ONFRAY, M. Op. Cit., pp. 81-82. 
36 Ibidem, pp. 93-94. 
37 Ibidem, p. 94. 



87                                                     Se sofremos por amor a culpa é do Platão:  Uma leitura crítica ao Banquete 

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

sofrimento, e sim o desejo como a abundância de uma força que se descarrega no outro 

como um presente, ainda que seja apenas um efêmero toque de alteridade, pois a 

totalidade do outro permanecerá ontologicamente inacessível: “Gozar o gozo do outro 

jamais será gozar com o gozo do outro. A mesa coisa com seus sofrimentos e outras 

experiências existenciais. Se deseja a fusão, mas se realiza o abismo”.38 

Em uma perspectiva, que poderíamos chamar de fenomenológica, do amor, 

devemos reconhecer que não há uma essência de amor que flutue pelo mundo e se 

cristalize em um carinho, em uma ereção ou em um ramalhete de rosas. Existem sim 

manifestações fenomênicas do amor, amor em atos, a partir dos quais, seja em ações seja 

em palavras, jamais se poderá ter certeza da verdade ontológica do sentimento. Nessa 

impossibilidade epistemológica de alcançarmos com certeza a essência do amor, 

devemos aceitar nossa existência em um mundo de veleidades fenomênicas de afeto. 

Amor se percebe em ato e apenas e enquanto e porque eles estão sendo executados: logo 

depois, e justo antes, amor desaparece ou ainda não é. Por essa razão, ainda que esteja 

no horizonte da cultura, o amor como sentimento e pensamento, o amor 

descorporificado, não tem efetiva importância. Que importa pensar e acreditar que ama 

e depois agir como se não amasse? Mas ao dizer que amor se dá corporalmente devemos 

fazer a ressalva, ainda que óbvia, mas talvez incompreensível aos olhos dualistas, que 

não apenas a genitália é corpo, que todo o corpo é corpo. Amamos sempre com o corpo 

porque o corpo é presencialidade, é o corpo que conforta, acaricia, ampara, expressa 

gentileza, é o aparelho fonador, corporal, que manifesta poeticamente as palavras do 

sentimento, é o corpo que oferece o café, que traz a água, que cobre o outro, e é ele 

também, obviamente, que faz gozar e goza, e goza também o poder de fazer gozar.  

Nessa perspectiva pós-moderna, uma metafísica do concreto aponta para a 

dissolução dos ideais, dos modelos fixos, dos padrões a serem seguidos e da própria 

ideia de “normalidade”, o que possibilita diversas e infinitas configurações da relação 

amorosa e sexual, mediante obviamente a tácita concordância de todos os envolvidos. O 

desaparecimento dos ideais, possibilita aos sujeitos se organizarem ao redor dos amores 

reais, perpetrados por pessoas reais e vinculados a um desejo livre que já não tem mais 

a tarefa de ultrapassar as interdições que as amarras do ideal lhe colocavam. Eles têm, 

sim, a tarefa de primeiramente descobrir qual é efetivamente o seu desejo para depois 

viver de acordo e de forma responsável por ele. Dessa maneira se ressalva, mas por 

razões menos fantasiosas, as múltiplas possibilidades dos amores hermafroditas do mito 

de Aristófanes. Agora se pode falar sério, e a vivência do desejo pode estar orientada 

para o igual, para o diferente, para ambos, para todos e para nenhum, sem que nenhum 

modelo de masculinidade ou feminilidade ou pureza venha para oprimir o desejo livre 

e indomável: 

 

A descoberta desta terra incognita na qual a alteridade cessa de 
ameaçar como um recife de corais ou um banco de areia supõe o recurso 
à retórica do contrato. A boa distância se realiza com os recursos da 
linguagem, dos signos, dos verbos, das trocas de significados por dois 
atores lúcidos, informados e decididos a fazer coincidir suas ações e 

 
38 Ibidem, p. 96. 
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suas declarações. Não podemos levar em consideração aqueles 
destroços que não são capazes de decidir a partir de uma perspectiva 
comum, que dizem uma coisa e fazem o contrário, falam reto e agem 
em curva.39  

 

Inaugura-se a possibilidade de estabelecimento de contratos livres e esclarecidos 

entre partes plenamente capazes de manifestar seu desejo e sua vontade, e moralmente 

comprometidas consigo mesmas o suficiente para agirem com sinceridade e 

transparência consigo e com os demais. Mas uma relação como um contrato não é a fusão 

de duas almas na totalidade e sim a manifestação da vontade de um entregar ao outro 

aquilo que lhe sobra de potência, e sim uma ênfase estética da fruição da existência ao 

lado e através do outro. Também os contratos não são eternos e imutáveis, ao contrário, 

contratos mudam, podem ser renegociados e mesmo cancelados, pois as pessoas mudam 

e os interesses mudam. Aqui se respeita o amor como fenômeno efêmero e por isso 

mesmo raro e precioso, ao invés de penosa e monótona obrigação cotidiana. Mas ao 

mesmo tempo que nenhuma das partes é obrigada a participar do contrato, igualmente 

aquele que participa tem o dever de manter sua palavra ou claramente romper o contrato 

em questão: 

  

Eu não imagino o contrato possível senão entre pessoas de lealdade e 
capacidades éticas semelhantes. Já que essa forma moral, herdada do 
mundo político e jurídico primitivo helênico visa a realização do prazer 
e a evitação do desprazer, é forçoso que os dois contratantes tenham 
plena ciência daquilo no que se engajaram para produzir o júbilo a dois 
e descartar todas as possibilidades de sofrimento. [...] Ninguém é 
obrigado a aceitar o pacto, mas aqueles que o subscrevem deve 
imperativamente manter a sua palavra.40  

 

Para melhor ilustrar a posição ideal dessa forma inovadora de pensar a 

sexualidade e a afetividade, Onfray41 lança mão da metáfora do ouriço, animal que 

raramente aprece nas fabulas greco-romanas e que chega a ser difamado pela literatura 

latina medieval como símbolo do corpo coberto de chagas, nesse caso espinhos, pela 

presença do pecado. O ouriço precisa de uma sabedoria existencial que serviria muito 

bem aos humanos, ele sabe a distância perfeita para se colocar sem ferir o outro ou se 

ferir nele, ele conhece a arte de se proteger sem agredir, e de ferir sem atacar.  

 

Uma lenda siberiana – retomada por Schopenhauer – destaca intensa e 
oportunamente os ouriços. Dois animais se encontram em um ambiente 
desértico e gélido. A grossa neve e o gelo abundante os conduz ao 
tremor, ao perigo e ao risco da morte pelo frio. De modo que eles se 
aproximam, se emparelham fisicamente e terminam por se aquecer – 
mas, para tanto, eles se tocam, e então se pinicam.42  

 

 
39 Ibidem, pp. 209-210. 
40 Ibidem, p. 96. 
41 Ibidem, p. 201 et seq. 
42 Ibidem, p. 209. 
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Daí, portanto, a necessidade de encontrar uma situação mediana, uma distância 

ideal, que evite o congelamento por isolamento e igualmente o desconforto da 

proximidade excessiva. As preocupações aqui ganham outra dimensão, não mais a 

pureza ideal, o amor descorporificado, não mais a busca da completude através do outro 

– esse mecanismo de posse fantasmagórica de algo que não pode ser possuído, essa 

necessidade de fusão identitária e socialmente normatizada –, e sim a preocupação com 

a maximização da fruição da existência na companhia do outro. Ao contrário do 

isolamento afetivo, do controle das pulsões com a finalidade única de afastar o 

sofrimento, de todo o desenvolvimento da moralidade normativa como um mecanismo 

abstrato de dominação do corpo como espaço de prazer, temos uma outra equação, a do 

cálculo da justa distância entre o eu e o outro para que o incômodo dos espinhos possa 

ser compensado pelo calor dos encontros.  

 

Considerações Finais 

 

Quando se fala de afetividade e sexualidade, se fala igualmente na dimensão do 

corpo. Um olhar desatento pode imaginar que as interdições sobre a corporeidade, os 

afetos e os prazeres, tenham sido enfraquecidas e aliviadas ao longo da passagem recente 

da modernidade para a pós-modernidade. Porém, se observado mais atentamente, o 

desprezo pelo corpo foi apenas substituído pelo controle do corpo. Não mais corpo sujo, 

sexualidade pecaminosa, mas corpo desempenho, sexualidade mercantilizada. Ao 

contrário de ser escondida e exercida com recato, a sexualidade deve ser transbordante, 

luxuriante, conspícua, exercida sobre um corpo tão dominado e violentado como antes, 

só que agora não mais como falta, e sim como excesso. Isso nos leva a perceber que assim 

como não desenvolveu maneiras harmônicas de lidar com o corpo, nossa cultura 

igualmente não consegue lidar adequadamente com o desejo, essa dimensão tão 

poderosa e dissonante da existência humana.  

Mas o fato de que considerações sobre a afetividade elaboradas há tantos séculos 

como as de Platão ainda tenham força suficiente para fundamentar a maioria de nossas 

dores afetivas e sentimentos, senão mesmo a nossa inadequação sexual na encruzilhada 

ente a natureza e a cultura, é um forte argumento a favor da ideia de que uma mentira 

repetida convictamente ao longo do tempo se torna uma verdade pétrea. Isso possibilita 

até mesmo a naturalização do absurdo que é o encarceramento do humano em padrões 

morais irrealizáveis e calcados em um dualismo delirante que instaura a subjetividade 

na dimensão da falta e da culpa, na negatividade. 

Retomando a metáfora do ouriço, seremos capazes de ressignificar a nossa relação 

com os modelos de afetividade de nossa cultura. Não em direção a uma perfeição ideal, 

não nos enganemos, não há perfeição, sempre haverão espinhos, mas sempre haverá 

também calor e encontro. Não se trata aqui de banir o sofrimento do mundo e com ele a 

possibilidade de êxtase, e sim de desenvolver relações nas quais o êxtase compense o 

sofrimento, em uma perspectiva trágica da existência: que a fruição estética e o prazer 

da existência possam sobrepassar as dores do mundo e sua ausência de sentido.  
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Resumo: O artigo apresenta os argumentos avançados por Nagel em The absurd (1971) para 

justificar a asserção de que a vida humana é absurda ou destituída de sentido, partindo 

inicialmente da ideia de que o absurdo envolve sempre uma discrepância entre determinadas 

expectativas e a realidade. Ao longo do texto, identificaremos alguns conflitos no desdobramento 

da concepção de Nagel, como a tentativa posterior de mitigar o peso conferido à discrepância 

entre expectativa e realidade na eclosão do absurdo, mas que não consegue se manter coerente 

com as próprias bases do seu pensamento. Além disso, conforme defenderemos, outros 

problemas internos à construção do argumento do filósofo tornam frágil a ideia do absurdo como 

um elemento incontornável da vida humana. Por fim, levantaremos as críticas avançadas na 

literatura por Gordon e Luper-Foy, que reforçam, aprofundam e ampliam as fragilidades internas 

à teoria de Nagel. 

 

Palavras-chave: Thomas Nagel; absurdo; sentido da vida; expectativa; realidade; justificação.  

 

Abstract: The article presents the arguments advanced by Nagel in The absurd (1971) to justify the 

assertion that human life is absurd or meaningless, starting from the idea that the absurd always 

involves a discrepancy between certain expectations and reality. Throughout the text, we will 

identify some conflicts in the unfolding of Nagel's conception, such as the subsequent attempt to 

mitigate the weight given to the discrepancy between expectation and reality in the outbreak of 

the absurd, but which fails to remain consistent with the very bases of his thinking. Furthermore, 

as we will argue, other internal problems in the construction of the philosopher's argument make 

the idea of absurdity as an essential element of human life fragile. Finally, we will raise the 

advanced criticisms in the literature by Gordon and Luper-Foy, which reinforce, deepen, and 

amplify the internal fragilities of Nagel's theory.  
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As razões inadequadas para o absurdo 

 

No artigo The absurd (1971),1 Thomas Nagel rebate três razões inadequadas e, no 

entanto, ordinariamente utilizadas para justificar o porquê de a vida humana ser 

absurda ou destituída de sentido. Em seguida, apresenta a razão que julga capaz de 

justificar apropriadamente o absurdo.  

Para algumas pessoas, a vida seria absurda porque o que fazemos agora não terá 

importância daqui a um milhão de anos. Mas, argumenta Nagel, se isso é verdade, então 

nada do que acontecer daqui a um milhão de anos tem importância agora, pela mesma 

ordem de ideias. E se o que fazemos agora tiver importância daqui a um milhão de anos, 

isso não poderia, entretanto, por si só garantir o sentido de nossos interesses, atividades 

e projetos atuais. O que deve estar em jogo não é se o presente terá importância no futuro, 

mas sim se tem importância, “sem mais qualificações”.2 Negar a importância do que 

fazemos daqui a um milhão de anos é, simplesmente, negar sua importância. 

Outras pessoas consideram a vida absurda porque seríamos muito pequenos e 

efêmeros frente à vastidão do universo. Porém, para Nagel, se nossa vida finita é 

absurda, então uma que durasse para sempre seria infinitamente absurda. Se ela é 

destituída de sentido com o tamanho que temos, não agregaria nada em termos de 

sentido “se ocupássemos todo o universo”3 — não faria diferença se fôssemos maiores 

do que somos, ou se o universo fosse menor do que é. 

O terceiro grande argumento sustenta que a vida é absurda porque a morte faz 

todas as cadeias de justificação de nossas atividades se interromperem no vazio. Isto é, 

há uma cadeia de justificação, todo um sistema de crenças, por trás do que fazemos. Por 

exemplo: “estudo para entrar na faculdade, conseguir um emprego, ganhar dinheiro” 

etc. Fazemos coisas como meio para outras mas, como acabaremos por morrer, todas 

essas cadeias caem no vazio. Porém, Nagel argumenta que não há problema nas cadeias 

de justificação não chegarem ao fim, e isso frequentemente ocorre no interior da vida: 

não é necessário justificação complementar para ser coerente e razoável tomar medidas 

para aplacar uma dor de dentes ou para tentar evitar ser atropelado por um carro; e essas 

ações não se tornam injustificadas só porque morreremos um dia. Além disso, se tudo 

se justifica a partir de algo fora de si, isso leva a uma regressão ao infinito, sem que 

nenhuma cadeia de justificação possa se completar. Por último, se uma cadeia finita não 

se justifica em seus próprios termos, “o que ganharíamos com uma cadeia infinita, em 

que cada elo tem de ter justificação em algo exterior a si”?4 Ver como incompletas as 

razões disponíveis no interior da vida é uma forma de sugerir que as razões são 

incompletas porque chegam ao fim, tornando-se “impossível fornecer quaisquer 

razões”.5 

 
1 Para facilitar a fluidez da leitura, nas citações em geral utilizamos a versão traduzida do texto realizada 
por Desidério Murcho, sempre comparadas previamente com a versão original. 
2 NAGEL, T. “O absurdo”. In: MURCHO, D. (Org.) Viver para quê Ensaios sobre o sentido da vida, p. 140. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem, p. 141. 
5 Ibidem. 
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No entanto, ainda que essas três grandes razões tenham se mostrado inadequadas, 

Nagel julga que elas tentam exprimir uma ideia de difícil formulação mas que, no fundo, 

está correta. Desenvolveremos criticamente — isto é, discutindo ativamente com as 

perspectivas expostas — os argumentos avançados por Nagel na exposição dessa ideia, 

lançando-lhes algumas objeções, e por fim exporemos as críticas na literatura elaborada 

por Gordon e Luper-Foy. 

 

O absurdo filosófico de Nagel 

 

Nagel inicia sua aproximação ao conceito filosófico do absurdo tentando entender 

o que faz uma situação qualquer ser absurda no interior da vida individual, e verifica 

que ele emerge sempre quando há uma discrepância entre a 

pretensão/aspiração/expectativa e a realidade. Ordinariamente: um rapaz declara seu 

amor para uma moça que acabou de aceitar casar com outro; alguém se esforça para ser 

selecionado para uma empresa na esperança de melhorar de vida, mas, nela 

trabalhando, gradativamente percebe não ter tempo para desfrutá-la. Diante do absurdo, 

podemos tentar mudar a situação em que estamos ou nossas próprias aspirações, para 

que estas se harmonizem com a realidade. Em geral, nos diz Nagel, é sempre possível 

imaginar alguma mudança que afastaria o absurdo, harmonizando aspirações e realidade. 

No entanto, apesar disso ser verdade no que diz respeito às situações cotidianas, 

nas quais sentimos que a vida é absurda por motivos particulares, na acepção filosófica do 

termo, o absurdo deve ser resultado de algo universal, isto é, resultado de uma 

discrepância ou colisão inevitáveis entre as pretensões ou aspirações de qualquer pessoa e a 

própria realidade em sua totalidade: “Se há uma acepção filosófica de absurdo, contudo, tem 

de emergir da percepção de algo universal — um qualquer aspecto no qual a pretensão 

e a realidade inevitavelmente colidam, seja qual for a pessoa”.6 

Na visão de Nagel, todos nós temos certas pretensões ou aspirações inseparáveis do 

desenrolar de nossas vidas e que colidem com a realidade, tornando, portanto, o absurdo 

da vida humana inevitável e incontornável: “Argumentarei que esta condição é 

fornecida pela colisão entre a seriedade com que encaramos a nossa vida e a 

possibilidade perpétua de encarar como arbitrário, ou sujeito à dúvida, tudo o que 

encaramos com seriedade”.7 Isto é: aspiramos a ver a nós mesmos e a nossa vida como 

algo sério e importante e, ao viver, de fato sentimos nossa vida de tal forma. Por outro 

lado, existe sempre a possibilidade de colocar essa seriedade em dúvida. O argumento 

de Nagel para sustentar a inevitabilidade do absurdo precisa, necessariamente, 

demonstrar que tanto a seriedade quanto a dúvida são também inevitáveis. 

 

Não podemos viver vidas humanas sem energia e atenção, nem sem 
fazer escolhas que mostrem que levamos algumas coisas mais a sério 
do que outras. Contudo, temos sempre à nossa disposição um ponto de 
vista exterior à forma particular das nossas vidas, a partir do qual a 
seriedade parece gratuita. Estes dois pontos de vista inevitáveis 

 
6 Ibidem, p. 142. 
7 Ibidem. 
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colidem em nós, e é isso que faz a vida absurda. É absurda porque 
ignoramos as dúvidas que sabemos não poderem ser apaziguadas, 
continuando a viver praticamente com a mesma seriedade, apesar 
dessas dúvidas.8 

 

Independentemente do modo como conduzimos nossa vida particularmente, 

levamo-nos a sério, ou seja, devotamos energia e atenção ao que fazemos, atribuindo mais 

valor a certas coisas do que a outras a partir de nosso sistema de crenças e justificações 

e agindo com base nessas diferenciações. Qualquer escolha, grandiosa ou não, tem por 

trás esse sistema de crenças e justificações, toda uma hierarquia valorativa, que a 

fundamenta. Estamos profundamente envolvidos e absorvidos na tarefa de viver, na 

nossa própria vida.  

 

Levamo-nos a sério quer cultivemos vidas sérias quer não e quer nos 
entreguemos sobretudo à fama, prazer, virtudes, luxo, triunfo, beleza, 
justiça, conhecimento, salvação ou à mera sobrevivência. Se levarmos 
as outras pessoas a sério e nos dedicarmos a elas, isso só multiplica o 
problema. A vida humana é plena de esforço, planos, cálculos, êxito e 
fracasso: conduzimos as nossas vidas, com diferentes graus de 
indolência e energia.9 

 

Contudo, também somos seres reflexivos e, como tais, sempre podemos dar um 

passo atrás e questionar nossas crenças, justificações e hierarquias valorativas; e o 

fazemos em diversas situações, como, por exemplo, quando refletimos sobre o rumo que 

estamos dando às nossas vidas. Contudo, o passo atrás crucial acontece quando 

inspecionamos a vida como um todo, desconfiando da seriedade que lhe devotamos — 

talvez não somente ela seja gratuita, mas quiçá, também, nossas atribuições de valor 

sejam, no fundo, totalmente arbitrárias. 

 

Damos um passo atrás e descobrimos que todo o sistema de justificação 
e crítica, que controla as nossas escolhas e sustenta o nosso direito à 
racionalidade, se apoia em respostas e hábitos que nunca pomos em 
questão, que não sabemos como defender sem circularidade, e aos 
quais continuaremos a aderir mesmo depois de serem postos em 
questão.10 

  

Como seres humanos, temos uma capacidade especial: podemos dar o passo atrás 

decisivo, que nos faz inspecionar e olhar nossa vida à distância, da mesma forma que 

fazemos quando observamos uma formiga no seu esforço para subir um monte de 

areia.11 E, quando transcendemos e nos alçamos a um ponto de vista exterior à forma 

particular de nossa vida — procedimento que, importante notar, é natural para nós12 —, 

como que a olhando de fora, objetivamente, duvidamos da seriedade de tudo o que 

 
8 Ibidem, p. 143. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem, p. 145. 
11 Ibidem, p. 144. 
12 Ibidem, p. 152. 
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fazemos. E sempre é possível levantar esse ponto de vista do exterior, contrastando com o 

ponto de vista do interior (aquele que temos quando estamos absorvidos em nossos 

projetos e atividades). Nagel, então, afirma que o absurdo da nossa situação não reside 

na possibilidade de ver as coisas como gratuitas e arbitrárias desde o exterior, mas sim 

em, a despeito disso, continuarmos comprometidos com a vida.13 Ou seja: podemos ver 

as coisas desde o exterior, mas continuaremos inevitavelmente a viver a partir do ponto 

de vista do interior, incapazes de mudar nossas expectativas e aspirações. 

Nagel já adianta que alguém poderia dizer que, nesse quadro, uma alternativa 

para escapar do absurdo seria a dedicação a coisas importantes e significativas, diante 

das quais seria impossível dar um passo atrás e questionar tal importância. Mas, para 

Nagel, é sempre possível colocar em dúvida qualquer projeto, qualquer sistema de 

justificação, mesmo o mais vasto e aparentemente grandioso, da mesma forma que 

colocamos (mais facilmente) em dúvida aquela existência confinada dentro de estreitos 

limites, dedicada exclusivamente a si mesma. 

 

Mas isto não muda o fato de as justificações chegarem ao fim quando o 
seu fim nos satisfaz ― quando não achamos que é necessário olhar mais 
além. Se podemos dar um passo atrás relativamente aos propósitos da 
vida individual e duvidar do seu objetivo, podemos também dar um 
passo atrás relativamente ao progresso da história humana, ou da 
ciência, ou do êxito de uma sociedade, ou do reino, poder e glória de 
Deus, e pôr em questão todas estas coisas do mesmo modo. O que nos 
parece conferir sentido ou justificação ou tornar significativo fá-lo em 
virtude do fato de não precisarmos de mais razões a partir de certo 
ponto.14 

 

Algo nos parece significativo na medida em que julgamos desnecessário lançar 

mão de razões adicionais que o justifiquem, em suma, quando estamos satisfeitos com 

determinado sistema de justificações. O que não significa que não seja possível sempre 

colocá-lo em dúvida. Para Nagel, a dúvida fundamental, uma vez iniciada, é inevitável.  

Nagel diferencia, por fim, três atitudes vitais possíveis frente ao absurdo: a atitude 

heroica, a santa e a irônica. A atitude do santo se configuraria como uma tentativa de 

escapar do absurdo pelo ascetismo, via empreendida por algumas religiões orientais, a 

qual envolveria o abandono da vida mundana e a identificação com o ponto de vista do 

exterior, a partir do qual a existência se afigura arbitrária e trivial. Mas, para Nagel, isso 

tudo envolve esforço, força de vontade e ascetismo, isto é, pressupõe que nos levemos a 

sério como indivíduos, o que reafirma nossa condição mundana. A atitude heroica foi 

proposta por Camus — com o qual Nagel dialoga em algumas passagens — em O mito 

de Sísifo: é o indivíduo que mantém a cisão, a tensão entre o eu e o mundo, retendo a 

consciência do absurdo; nesse processo, ele estaria tanto “desafiando o destino” quanto 

negando-se a refugiar-se em uma esperança ilusória. Para Nagel, tal atitude, 

excessivamente dramática e romântica, trai a inabilidade para enxergar a “irrelevância 

 
13 Ibidem, p. 145. 
14 Ibidem, p. 146. 
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cósmica da situação”,15 pois, se nada importa, o absurdo também não importa. Destarte, 

para Nagel, o heroísmo camusiano como reação ao absurdo seria exagerado e inútil e, 

em vez disso, entende que a atitude irônica se configura como uma resposta mais 

adequada.  

Assim, enquanto a atitude heroica envolve viver na tensão constante, com a 

consciência permanente dessa falta de sentido último por trás de tudo o que fazemos — 

como se isso mesmo tivesse alguma importância e significado mais elevados —, a atitude 

irônica se caracterizaria justamente por esse retorno tácito, ao envolvimento com a vida 

ordinária mesmo após o reconhecimento do absurdo. É como se transcendêssemos a nós 

mesmos através do pensamento, atingindo essa compreensão mais alargada a respeito 

da vida, mas ao mesmo tempo entendêssemos que nada grandioso deve se seguir disso, 

nenhuma grande revolução ou reação, pois se nós não somos importantes, a nossa 

desimportância também não deve ser vista com importância. O irônico voltará a viver 

normalmente, tomando com seriedade as coisas da vida (o que é inevitável) mesmo 

sabendo, lá no fundo, que não são realmente sérias. Ele passará pelas alegrias e dissabores 

da vida como todos os outros, mas de tempos em tempos lembrará, com um sorrisinho 

um tanto cínico, que nada disso tem real importância, o que talvez o ajude a passar pelos 

tormentos de maneira talvez um pouco mais leve — leveza da qual o herói nunca será 

capaz, pois ele vive o trágico da condição humana. 

A alternativa derradeira, e que de qualquer modo não se inscreveria como uma 

possibilidade circunscrita no interior da vida, seria o suicídio. Entretanto, Nagel, 

conforme dito, não vê o absurdo como um problema que exige solução, mas algo que 

traz a marca de nossa humanidade, de uma de nossas características mais interessantes, 

a saber, a capacidade que temos para transcender a nós mesmos através do pensamento. 

O absurdo não pode ser evitado pois é impossível conscientemente recusar esse passo 

transcendental, dado que tal recusa, por óbvio, já o pressuporia. E não dar o passo ou 

esquecer que ele foi dado não são coisas alcançáveis pela vontade. 

 

A inadequação da concepção nageliana  

 

Na primeira parte do artigo nos dedicamos a apresentar a rejeição, por parte de 

Nagel, das posições canônicas que tentam fundamentar o absurdo, e, em seguida, a 

apresentar sua própria tese sobre o que torna a vida humana absurda. Doravante, 

apresentaremos os elementos problemáticos da tese de Nagel. 

O primeiro aspecto problemático reside em uma ambiguidade do autor em torno 

do conceito de seriedade (seriousness), a qual leva a uma pressuposição no interior de seu 

pensamento que nos parece apressada e, até mesmo, inadequada. A noção de 

“seriedade” em Nagel é caracterizada pelo nosso engajamento em atividades com 

energia e atenção, isto é, pelo nosso envolvimento em torno de nossa própria vida. No 

entanto, o filósofo afirma que o fato de duvidarmos da seriedade do que fazemos, ao 

mesmo tempo em que não deixamos de conduzir  com seriedade (isto é, nos engajando 

 
15 Ibidem, p. 155. 
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em atividades com energia e atenção) nossas atividades vitais, implica no absurdo da 

vida humana. Analisemos, novamente, o seguinte trecho: 

 

Não podemos viver vidas humanas sem energia e atenção, nem sem 
fazer escolhas que mostrem que levamos algumas coisas mais a sério 
do que outras. Contudo, sempre temos à nossa disposição um ponto de 
vista exterior à forma particular das nossas vidas, a partir do qual a 
seriedade parece gratuita. Estes dois pontos de vista inevitáveis 
colidem em nós, e é isso que faz a vida absurda. É absurda porque 
ignoramos as dúvidas que sabemos não poderem ser apaziguadas, 
continuando a viver praticamente com a mesma seriedade, apesar 
dessas dúvidas.16 

 

Veja: seriedade significa esse envolvimento (que poderíamos tentar traduzir 

aproximadamente como uma sensação de pertencimento entre o eu e o mundo) com a 

própria vida, mas Nagel também fala em “duvidar da seriedade do que fazemos”, o que, 

neste caso, possui a acepção de duvidar da “importância”, duvidar de que isso é 

significativo —  ou seja, deixar de enxergar aquilo como algo que merece energia e 

atenção. “Seriedade”, em algumas passagens, significa para Nagel essa maneira como 

conduzimos a vida (com energia e atenção, nos envolvendo subjetivamente em nossas 

atividades) e, em outras, significa algo como “enxergar com seriedade”, ou seja, tomar 

aquilo como algo importante e significativo. Alguém poderia dizer que conduzir a vida 

com seriedade envolve enxergar com seriedade a vida, e quanto a isso nada poderíamos 

dizer, se nessa segunda acepção Nagel não tivesse acrescentado uma interpretação 

adicional: ela não implica somente “tomar a vida como importante e significativa para 

quem a vive”; ela implica a noção de “tomar a vida como objetivamente importante e 

significativa”, e aí reside o aspecto problemático da tese nageliana. Pois não é necessário 

tal julgamento ulterior (de que tal atividade, digamos, é objetivamente importante ou 

significativa) para efetuar nosso engajamento nessa mesma atividade. Para nos 

dedicarmos seriamente à nossa vida não precisamos ter por trás, no background, um 

julgamento implícito de que isso é significativo ou importante desde uma perspectiva 

mais afastada, objetiva. O que estamos tentando dizer é que a seriedade, para se 

apresentar, não precisa estar ancorada em uma pretensão forte de significatividade, 

como parece sugerir Nagel.  

Essa ambiguidade de Nagel em torno da noção de “seriedade” leva a mal 

entendidos no interior do seu raciocínio. Quando ele afirma que o absurdo surge do 

contraste entre a seriedade (entendido como a forma que inevitavelmente agimos perante 

a vida) e a possibilidade de duvidar dessa seriedade, ele está fazendo um uso ambíguo 

do termo. O que ele parece querer dizer, na verdade, é: o absurdo surge do contraste 

entre a forma que inevitavelmente agimos perante a vida (dedicando-lhe energia e 

atenção) e a possibilidade perpétua de desconfiar que essa energia e atenção sejam, no 

fundo, sob uma perspectiva objetiva, injustificadas. No entanto, aí é que está: não parece 

claro o motivo pelo qual o mero fato de conduzirmos nossa vida com energia e atenção 

(leia-se, com seriedade) pressuporia forçosamente o julgamento ulterior de que isso é 

 
16 Ibidem, p. 143. 
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justificado desde uma perspectiva objetiva, isto é, por que pressuporia forçosamente o 

julgamento ulterior de que isso é de fato algo sério (leia-se agora, importante ou 

significativo). Novamente: o fato de agirmos (e, até mesmo, de sentirmos) como se fosse 

importante e significativo não envolve forçosamente o julgamento (do ponto de vista 

teorético ou reflexivo) de que “é objetivamente importante”. Agir com seriedade (leia-se, 

agir devotando energia e atenção às nossas atividades) não pode ser imediatamente 

confundido com o julgamento de que essas atividades são realmente sérias (leia-se, o 

julgamento de que essas atividades são objetivamente justificadas). Nagel, ao usar a 

mesma palavra inadvertidamente nessas duas acepções distintas, nos conduz a uma 

conclusão equivocada: a de que haveria um contrassenso necessário e inevitável (do qual 

supostamente adviria a inevitabilidade do absurdo) entre a seriedade entendida como 

um engajamento com nossas atividades e a possibilidade de duvidarmos dessa 

seriedade. O problema todo é que, precisamente, o termo “seriedade” nesse último caso 

está sendo usado em outra acepção, isto é, como duvidar da justificação objetiva desse 

engajamento para com a vida. Mas não há uma contradição necessária entre essas duas 

coisas: o engajamento para com a vida não envolve, por princípio e de maneira 

absolutamente evidente, a pretensão teórica de que esse envolvimento seja 

objetivamente justificado. 

A noção ordinária do absurdo envolveria uma discrepância qualquer entre 

expectativa e realidade no interior da própria vida. O que diferencia a noção ordinária 

do absurdo da noção filosófica é que, nesta, o absurdo ganha um aspecto necessário, 

universal e radical: a discrepância ou colisão inevitável (necessidade) entre as pretensões 

ou aspirações de qualquer pessoa (universalidade) e a própria realidade como um todo 

(radicalidade). Para Nagel, todos nós nutrimos aspirações ou pretensões inflacionadas a 

respeito da realidade, e elas são de um tipo específico: trata-se da aspiração ou pretensão 

de que o que fazemos seja objetivamente importante, o que contrastaria com a realidade 

— na medida em que essa importância não é evidente e não se verifica imediatamente 

por essa mesma realidade, abrindo sempre espaço para a dúvida. O tipo da expectativa 

ou aspiração que está em jogo explicita uma diferença qualitativa entre a noção ordinária 

do absurdo e a noção filosófica, mas, sob outro aspecto, o da radicalidade, nota-se que não 

há uma diferença propriamente qualitativa, mas tão somente de grau, entre as duas: 

enquanto a primeira (a noção ordinária) se refere a uma discrepância entre as 

expectativas e uma situação pontual de uma vida individual, a segunda (a noção filosófica) 

se endereça a toda e qualquer situação de nossas vidas, pois sobre toda e qualquer situação 

podemos duvidar da seriedade que estamos lhe devotando, o que levaria a assunção de 

que a vida, ou a realidade, em sua totalidade, é absurda. Essa assunção advém, portanto, 

da generalização de casos particulares, já que em torno de todos eles podemos levantar 

dúvidas inapaziguáveis. Dessa forma, a diferença não qualitativa nos permite verificar 

o que tentamos demonstrar criticamente no raciocínio do parágrafo anterior — no qual 

apresentamos o que julgamos ser uma incoerência no pensamento nageliano — com um 

exemplo sobre uma situação em particular no interior da vida, a saber, a do jogo. Pois, se 

pudermos verificar, acerca de uma situação particular da vida, que a dúvida quanto à 

sua falta de seriedade não é razão suficiente para justificar o absurdo, então poderemos, 
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analogamente, demonstrar que essa mesma dúvida, quando endereçada à totalidade de 

nossas atividades, não é capaz de implicar o absurdo. 

Quando nos envolvemos em um jogo de tabuleiro, devotando-lhe energia e 

atenção, dificilmente emerge em nós o julgamento do absurdo da situação. Apesar disso, 

note que, não apenas duvidamos da seriedade objetiva da atividade, mas também 

provavelmente lhe negaríamos categoricamente seriedade desse ponto de vista mais 

afastado e objetivo. O curioso é que não sentimos que haja qualquer contrassenso entre 

levarmos a sério o jogo do ponto de vista subjetivo (quando, nas nossas atribuições de 

valor, decidimos jogá-lo em detrimento a uma infinidade de outras atividades possíveis, 

estamos certamente tomando-o com alguma seriedade nesse sentido mais raso) e o 

julgamento objetivo de que não há nada de efetivamente sério ali; tampouco vemos 

problema em reconhecer que o sistema de justificação no qual nossa escolha se baseia é 

inteiramente gratuito e apenas se justifica em referência a si mesmo. Com esse exemplo, 

não se pretende sugerir que a vida e o jogo de tabuleiro sejam o mesmo; a intenção é 

simplesmente mostrar que a colisão dos pontos de vista do exterior e do interior, na qual 

reside o absurdo filosófico na visão de Nagel, não o implicam necessariamente. Se jogos 

de tabuleiro não geram em nós a sensação do absurdo é porque não achamos importante 

que o jogo de tabuleiro seja efetivamente algo sério e importante, e, olhando de fora, não vemos 

com seriedade a nossa própria seriedade quando, naquele momento, dedicamos energia 

e atenção ao jogo. Para gerar o absurdo, portanto, não basta o contraste entre a maneira 

como agimos e a dúvida (ou mesmo a certeza) de que a maneira como agimos não se 

justifica objetivamente. 

Alguém poderia dizer que, é claro, nossa vida não é um jogo de tabuleiro. As 

pessoas não apenas devotam energia e atenção a si mesmas e à vida, mas geralmente 

também desejam ou pressupõem, ainda que inarticuladamente, que essa seriedade seja 

justificada. E, sobre isso, nada teríamos a corrigir. Mas geralmente é diferente de 

necessariamente. Assim, ao contrário do que Nagel aponta, o absurdo não pode ser gerado 

pela colisão entre apresentarmos determinada atitude inevitável diante da vida (porque 

nos dedicamos com alguma seriedade ao que fazemos, de um modo ou de outro) e a 

possibilidade de encarar como arbitrário ou sujeito à dúvida o que tomamos com 

seriedade do ponto de vista prático ou vital. Pois é perfeitamente possível se dedicar a 

algo com a maior energia e atenção (vide o exemplo do jogo de tabuleiro) e, por 

conseguinte, seriamente, e ao mesmo tempo não se sentir absolutamente em uma 

situação absurda mesmo tendo consciência do “meramente” do que foi feito, de que tal 

energia e atenção são, em última análise, injustificadas. Continuamos nos envolvendo 

com o jogo, quiçá até de maneira apaixonada, sem que isso pareça problemático. De 

maneira semelhante, por que não seria possível agir com seriedade diante da vida 

aceitando o “meramente” de nossos sistemas de crença e justificação? 

O motivo pelo qual a vida é absurda (se for) não pode decorrer de uma mera 

discrepância entre o modo como vivemos e a dúvida, ou até mesmo o reconhecimento, 

de que esse modo se sustenta em um sistema de justificação inteiramente gratuito. Se de 

fato podemos encarar com seriedade coisas que sabemos que não são sérias e isso não 

gera em nós a sensação do absurdo, então, em tese, poderíamos encarar com seriedade 
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a vida não somente tendo dúvidas de que essa seriedade é gratuita, mas também tendo 

certeza dessa gratuidade, sem que isso gerasse o sentimento do absurdo.  

Este “encarar com seriedade” é apenas uma expressão usada por Nagel, que tenta 

traduzir o modo como entregamo-nos às nossas próprias vidas, mas que levou a um mal-

entendido: o filósofo parece ter deduzido implicitamente desse comportamento a 

conclusão de que nutrimos forçosamente expectativas ou pretensões inflacionadas a respeito 

da vida. Por pretensões inflacionadas subentende-se o desejo de que as coisas que 

fazemos sejam objetivamente significativas ou que a seriedade com a qual entregamo-

nos a elas não seja gratuita e arbitrária, isto é, que elas se mantenham vigorosas desde o 

ponto de vista do exterior, e não apenas subjetivamente (do ponto de vista do interior 

da vida). Ora, será assim tão simples traduzir, de nossa mera atitude diante do mundo, o 

que ela significa em termos de intenções ou julgamentos íntimos que a animam? Duas 

ações semelhantes podem ser movidas, dependendo da pessoa (e até mesmo na mesma 

pessoa!), por intenções, interesses e expectativas de todo distintas. Nagel está mesmo 

autorizado a sugerir que, pelo fato de conduzirmos nossas vidas com seriedade, 

automática e necessariamente nutrimos, do ponto de vista teórico, e ainda que 

inarticuladamente, expectativas ou pretensões inflacionadas a seu respeito? A atitude 

através da qual nos envolvemos seriamente com nós mesmos e com a vida pode traduzir 

com alguma segurança, no máximo, a importância dessas coisas para nós, ou seja, desde 

o ponto de vista do interior. E por que desembocaríamos em uma situação absurda ao 

desconfiar que, sob outro ponto de vista (do exterior, o objetivo), nossa seriedade é 

inteiramente gratuita? 

Suponhamos, então, por um momento, que nossa seriedade seja, de fato, 

objetivamente gratuita e sem fundamentos, e mesmo assim continuamos empenhados 

com o viver. Por que isso tornaria a vida absurda? Não é o suficiente que tenhamos 

razões para o que fazemos, dadas do ponto de vista do interior da vida (como o próprio 

Nagel afirma, ao rebater uma das razões inapropriadas para o absurdo)? O absurdo só 

emergiria se déssemos uma importância desmedida ao ponto de vista do exterior, se 

julgássemos que essa seriedade não deveria ser gratuita, se tivéssemos a expectativa de 

que nossos sistemas de justificações não fossem arbitrários desde um ponto de vista mais 

amplo, mas isso não está implícito ou pressuposto no mero fato de conduzirmos com 

seriedade o que fazemos. Podemos conceder que o modo como agimos é inevitável, mas 

daí não se segue a inevitabilidade do absurdo. Ao tentar implicitamente traduzir o modo 

como conduzimos a existência em termos de um juízo organizado, em torno de uma 

expectativa específica e necessária, Nagel se excede sem se dar por isso, e a dedução do 

absurdo da existência a partir disso não poderia ser senão demasiadamente frágil e 

incerta. 

Ao mesmo tempo, o filósofo parece, num processo contínuo de radicalização do 

próprio raciocínio, modificar ligeiramente sua própria concepção sobre o que gera o 

absurdo ao longo do texto. Vejamos esse trecho: 

 

Camus sustenta em O Mito de Sísifo que o absurdo emerge porque o 
mundo não obedece às nossas exigências de sentido. Isto sugere que o 
mundo poderia satisfazer tais exigências se fosse diferente. Mas agora 
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podemos ver que isto não é assim. Não parece haver qualquer mundo 
concebível (que nos contenha) acerca do qual não se possam levantar 
dúvidas inapaziguáveis. Consequentemente, o absurdo da nossa 
situação não deriva de uma colisão entre as nossas expectativas e o 
mundo, mas de uma colisão no nosso seio.17 

  

Para Camus, o sentimento do absurdo seria resultado do confronto entre o desejo 

humano por clareza e o “silêncio irracional do mundo”, indiferente a nós. O absurdo é a 

perda da familiaridade com o mundo, que se mostra subitamente tal como é: estranho e 

distante. À semelhança de Nagel, vê-se aí claramente um confronto entre expectativa e 

realidade. Porém, Nagel afirma que, neste cenário, se o mundo fosse diferente, a vida 

poderia ter sentido — o que está de fato correto e perfeitamente alinhado ao (que deveria 

ser) seu ponto de vista, já que terminamos por voltar ao que foi exposto pelo filósofo no 

início: que, para escapar do absurdo, ou mudamos nossas aspirações, ou determinado 

aspecto presente no mundo. Na acepção filosófica defendida por Nagel, o problema todo 

consistiria no fato de, de um lado, nossas aspirações serem inevitáveis (a não ser que 

desistamos da vida) e, de outro, não podermos modificar o mundo. 

Entretanto, agora, de acordo com a citação acima, Nagel sugere que a radicalidade 

do seu pensamento consiste em negar que a vida tenha sentido qualquer que seja o mundo 

imaginado, pois sobre qualquer realidade poderíamos levantar dúvidas inapaziguáveis. 

Sempre podemos dar um passo atrás. O absurdo, na visão do filósofo, não derivaria 

então (como exposto inicialmente) do confronto entre nossas expectativas e um mundo 

que não se adequa a elas, mas vem de uma colisão em nosso próprio íntimo de dois pontos 

de vista opostos, inevitáveis e impossíveis de se harmonizar: não conseguimos assentar 

nosso sistema de justificações sobre bases sólidas (ou seja, as dúvidas que colocam em 

causa a seriedade com a qual nos dedicamos aos nossos hábitos e atividades não podem 

ser aplacadas), mas tampouco o abandonamos (continuamos a tomar com seriedade 

nossas atribuições de valor às coisas, preocupando-nos mais com umas e menos com 

outras e conduzindo nossa vida com base nisso). Temos dúvidas, mas elas não colocam 

em xeque a seriedade com a qual nos comprometemos com a vida.  

Aparentemente modificando a concepção inicialmente exposta acerca do absurdo 

(o qual envolveria justamente uma colisão entre nossas expectativas e a realidade), 

agora, entretanto, o absurdo não parece residir no reconhecimento de que a realidade 

não se adequa às nossas exigências de sentido. Pois, se o absurdo decorre de uma colisão 

entre nossas expectativas e o mundo, então (pela linha de raciocínio de Nagel) sempre 

poderíamos imaginar uma realidade alternativa que se adequasse às nossas 

expectativas, e que eliminaria o absurdo. Mas o que Nagel aponta agora é que não há 

nenhum mundo imaginável em que o absurdo estaria ausente do horizonte, pois sempre 

podemos levantar dúvidas acerca da gratuidade de nossos sistemas de justificação. O 

filósofo parece estar sugerindo que nada pode fornecer as condições para o sentido, mas 

não tanto devido a certas características do mundo que são incompatíveis com padrões 

que tentamos lhe impor, e sim devido à nossa própria tendência natural de dar um passo 

atrás e pôr em dúvida a seriedade das coisas e dos sistemas de justificação que estão na 

 
17 Ibidem, p. 147. 



Anamar Moncavo                                102         

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

base de nossas escolhas; e o absurdo surge porque, mesmo assim, continuamos agindo 

como se as coisas tivessem sentido.  

Essa linha de raciocínio não está, entretanto, livre de problemas. Afinal, essas 

expectativas podem estar tão absurdamente inflacionadas que nenhum mundo poderia 

evitar que estejam presentes. Por exemplo, se existe a expectativa metacognitiva de que 

não nutramos dúvidas sobre nossos sistemas de justificação, então de fato nada em qualquer 

mundo concebível poderia dar a garantia definitiva que afastasse, de uma vez por todas, 

toda e qualquer possibilidade de dúvida, desde que haja uma disposição interna para 

duvidar. Ora, mas isso parece mostrar um intelecto doente em busca de uma 

confirmação derradeira e impossível de ser fornecida por algum elemento exterior, e nesse 

sentido parece compreensível, agora, a nova afirmação de Nagel segundo a qual o 

absurdo não nasce da colisão entre nossas expectativas e o mundo, mas “no seio de nós 

mesmos”. Ainda assim, ao longo do desenvolvimento do argumento, continuamos 

enxergando timidamente a tal colisão entre nossas aspirações e a realidade, colocada de 

maneira mais incisiva até: temos, Nagel nos diz, certas expectativas inflacionadas acerca 

de nossa posição no mundo, mas quando a contemplamos do ponto de vista do exterior, 

sub specie aeternitatis, vemos que ocupamos uma posição definida como “profundamente 

específica e idiossincrática”.18 Não é por não estar perfeitamente claro como o mundo 

deveria positivamente ser para satisfazer às tais “exigências de sentido”, que a 

expectativa de que ele atenda a tais exigências não está lá, e também não significa que 

deixa de haver uma discrepância entre o que gostaríamos de poder reconhecer no 

mundo e o mundo tal como se apresenta para nós.  

Entretanto, com suas afirmações, talvez Nagel não esteja tentando realmente negar 

que o absurdo deva incluir uma colisão entre expectativa e realidade, mas somente 

deslocando o peso dado à mesma: a raiz do absurdo residiria mais no fato de que, apesar 

de termos sempre à nossa disposição uma perspectiva distanciada acerca das coisas, que 

coloca tudo em dúvida, ser-nos-ia impossível mudar nosso modo de agir (ou seja, o 

reconhecimento de tal colisão entre dois pontos de vistas opostos não nos 

descompromete com a vida). Como sempre poderíamos lançar mão desse ponto de vista 

do exterior, o absurdo seria inevitável. Logo, Nagel enseja a interpretação de que o ponto 

de ruptura que gera o absurdo encontra sua raiz muito mais em nós mesmos, pois nada 

que o mundo ofereça (nem em imaginação) é o bastante para aplacar nossas dúvidas e 

nos satisfazer, gerando a desconfiança de que o problema reside mais em nós — que 

sempre teríamos à disposição a tal “perspectiva distanciada” — do que na realidade 

propriamente. Então, ao mesmo tempo em que desejamos que nossos sistemas de 

justificação não sejam gratuitos e circulares, parece que a nossa própria capacidade de 

nos posicionarmos ceticamente frente a eles, a nossa autoconsciência, frustra 

continuamente tal desejo.  

Por outro lado, isso não atestaria somente, conforme já dito, que essas expectativas 

são tão absurdamente inflacionadas e impossíveis de uma confirmação final que podemos 

levantá-las em qualquer mundo concebível? A própria vigência de uma dúvida tão 

radical que, em qualquer mundo possível, questiona nossos sistemas de justificação e 

 
18 Ibidem, p. 144. 
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solicita uma confirmação derradeira e, em última instância, impossível de ser 

absolutamente oferecida atesta provavelmente menos o absurdo da vida humana e mais 

a vigência de uma razão absurda, cujas expectativas delirantes nunca podem ser satisfeitas 

— e que, portanto, faria bem se fosse contida.  

Dito isso, outra dúvida emerge ao longo da leitura do texto: o ponto de vista 

distanciado, objetivo, apenas aponta para um movimento interior que nos leva a duvidar 

continuamente da seriedade de qualquer coisa, ou ele reflete uma verdade objetiva acerca 

do mundo? Cogitar este último ponto pode parecer equivocado, a partir do que é 

expresso em algumas passagens do texto de Nagel.19 Além disso, se o alçar a uma 

perspectiva distanciada nos faz enxergar uma verdade objetiva acerca do mundo, isto é, se 

envolve um reconhecimento de como o mundo efetivamente é, então pode parecer difícil 

coadunar isso com a afirmação nageliana segundo a qual o absurdo se instalaria em 

qualquer mundo possível e imaginável. 

Atentemos para certas passagens, a seguir. De acordo com Nagel, olhar para nós 

mesmos do ponto de vista do exterior seria como simular o ponto de vista de uma 

nebulosa: estaríamos nos vendo sem pressupostos, “como ocupantes arbitrários, 

idiossincráticos e muitíssimo específicos do mundo, uma forma de vida entre 

incontáveis formas de vida possíveis”.20 Dessa perspectiva mais vasta, nossos objetivos 

e ocupações aparecem em toda a sua contingência, especificidade e arbitrariedade. Ora, mas 

isso não parece sugerir que esse ponto de vista do exterior do qual Nagel fala consiste 

em uma perspectiva objetiva da posição que nossas vidas ocupam no mundo? Isto é: em um 

mundo em que nossos objetivos não fossem contingentes, específicos e arbitrários, não 

haveria por que fomentar dúvidas desnecessárias. Mas se esta interpretação está mesmo 

correta, como a conciliaríamos com a afirmação de que o absurdo se instalaria em 

qualquer mundo possível e imaginável? Talvez o argumento de Nagel se torne 

compreensível se o entendermos da seguinte forma: não sabemos como o mundo deveria 

positivamente ser de modo que evitasse definitivamente dúvidas sobre a contingência, 

especificidade e arbitrariedade de nossos objetivos. Logo, na impossibilidade de 

apresentar uma realidade alternativa que extinguiria a dúvida, o absurdo estaria 

presente em qualquer mundo imaginável. 

Inicialmente, conforme verificado, Nagel parecia se referir a essa perspectiva 

distanciada não tanto como uma forma de ver como as coisas realmente são, trazendo 

algum tipo de certeza, mas, muito mais, como um ponto de vista fomentador de dúvidas 

intermináveis. Parece que, desde o exterior, simplesmente nos faltariam razões para pensar 

que qualquer coisa importa21 — desimportância esta que, importante dizer, não estaria 

atestada de fato, deixando, ao menos teoricamente, em aberto a possibilidade de que 

nossa vida não seja de tal modo arbitrária ou contingente. Todavia, a citação do parágrafo 

 
19 “Uma vez dado o passo atrás para ver abstratamente todo o nosso sistema de crenças, indícios e 
justificação, e vendo-se que, apesar das suas pretensões, tal sistema só funciona tomando o mundo em 
grande parte como garantido, não estamos em posição de contrastar todas estas aparências com uma 
realidade alternativa. Não podemos abdicar das nossas respostas comuns, e se pudéssemos fazê-lo isso 
deixar-nos-ia sem meios para conceber uma realidade de qualquer tipo”. (NAGEL, T. “O absurdo”. In: 
MURCHO, D. (Org.) Viver para quê? Ensaios sobre o sentido da vida, p. 149). 
20 Ibidem, p. 152. 
21 LUPER-FOY, S. The absurdity of a life, p. 87. 
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anterior deixa entrever não a mera falta de razões que leva à dúvida, mas uma 

positividade neste ponto de vista do exterior, manifestando uma visão sobre a realidade. Em 

momento algum, Nagel menciona a possibilidade dessas dúvidas apontarem para a 

direção errada. Ao contrário, no desdobrar de seus raciocínios, as dúvidas assumem 

gradativamente a forma de “certezas” indemonstradas, delineadas por meio de 

determinada concepção do real. Alguém poderia, por exemplo, objetar que a ideia de 

que somos “ocupantes arbitrários do universo” depende de determinada concepção de 

mundo que não conta com a existência de Deus. Se for bastante usual aceitar que a 

existência de Deus evita a contingência e arbitrariedade de nossas vidas, então o absurdo 

não pode, nem remotamente, independer de considerações sobre como o mundo 

efetivamente é. Com efeito, muitas pessoas de fato não duvidam da seriedade de suas 

atividades e empreendimentos justamente por entenderem, a partir da crença que 

nutrem, que Deus confere seriedade e importância aos mesmos.  

A outra hipótese, já colocada, é que o absurdo para Nagel nada tenha a ver com a 

realidade das coisas: ou seja, imaginemos, aqui e agora, que Deus realmente existe e que 

nossas vidas não são arbitrárias e contingentes (vamos assumir que a existência de Deus 

garante tal coisa), que pelo menos alguns de nossos sistemas de justificações são sólidos. 

Mesmo em tal cenário, somos capazes de nutrir dúvidas (e o fazemos) sobre a seriedade 

de nossos empreendimentos e ocupações e, concomitantemente, continuamos agindo 

como se as coisas fossem sérias (ainda que ignoremos que efetivamente o sejam), apesar 

dessas dúvidas. Dessa forma, conclui-se que a sensação do absurdo pode estar presente 

sem necessariamente retratar a verdade sobre nossa condição, e o ponto de vista do 

exterior não seria uma perspectiva privilegiada por meio da qual avaliar as coisas. Ao 

contrário, se aproximaria muito mais (novamente) de uma doença da autoconsciência, 

cuja racionalidade, levada aos seus limites, de tudo duvida continuamente sem nada 

poupar. Se basta termos dúvidas para que o absurdo seja gerado, então realmente a 

sensação do absurdo poderia estar presente em qualquer mundo concebível (poderia, mas 

não estaria necessariamente, pois tudo dependeria de a pessoa nutrir de fato tais 

dúvidas), mesmo em um no qual Deus efetivamente existisse e nos tivesse criado à sua 

imagem e semelhança com um propósito. Mas a condição disso é que o absurdo seja um 

estado particular e idiossincrático gerado pela dúvida, sem qualquer correspondência 

necessária a um estado de coisas.  

Entretanto, é o próprio Nagel que explicita que não é assim, já que em diversos 

momentos indica a natureza desse estado de coisas, falando, por exemplo, sobre nossa 

situação específica e idiossincrática no universo. Ao final do texto, o filósofo questiona: 

“Se a sensação do absurdo é uma maneira de ver a nossa verdadeira situação (ainda que 

a situação não seja absurda até a vermos), então que razão podemos ter para ficarmos 

ressentidos com ela ou para lhe querermos fugir?”.22 Verifica-se, assim, que o absurdo 

retrata uma verdade sobre nós, e que depende do reconhecimento de certos fatos, o que 

seria oferecido justamente pelo ponto de vista do exterior. O absurdo se faz presente 

porque as coisas são de determinada forma, porque o mundo possui, ou supõe-se que 

possua, uma configuração específica. 

 
22 NAGEL, T. “O absurdo”. In: MURCHO, D. (Org.) Viver para quê? Ensaios sobre o sentido da vida, p. 154. 
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Mas recoloquemos o problema sob outro ponto de vista, tentando dar, uma vez 

mais, centralidade ao peso que Nagel confere à nossa capacidade de duvidar. Digamos 

que alguém se dedique a uma atividade exatamente supondo ser justificada a seriedade 

que lhe é conferida. Mesmo assim, será que as dúvidas somente seriam capazes de gerar 

uma situação absurda? Digamos que um aluno esteja estudando para um exame de 

matemática que decidirá por sua aprovação ou reprovação no ano letivo. Depois de 

vários dias absorvido nos estudos, a certa altura ele começa a refletir que talvez esteja 

devotando ao exame um valor desproporcional e injustificado, apesar de continuar se 

preparando. Ora, a mera existência da dúvida, por si só, não seria suficiente para 

afirmarmos que a situação é absurda; na melhor das hipóteses, poderíamos dizer que 

talvez ele esteja em uma situação absurda, mas tudo isso dependerá de saber se suas 

expectativas são realmente desproporcionais frente à realidade, isto é, ao real valor do 

exame de matemática, que não foi definido. A dúvida, por mais tormentosa que seja, não 

seria por si só suficiente para gerar o absurdo. Pode gerar angústia, mas não o absurdo. 

A versão mais coerente do argumento de Nagel indica que o absurdo derivaria de 

um duplo reconhecimento por parte do indivíduo: o de que 1) não há sentido objetivo para 

a vida e que 2) a vida sempre se apresenta para nós como algo que faz sentido (sendo 

que, sem tal reconhecimento, 1 e 2 isoladamente não geram o absurdo). Todavia, 

novamente, podemos questionar se há realmente uma colisão significativa aqui, pois, no 

caso 2, julgo que seria mais apropriado acrescentar que a vida sempre se apresenta para 

nós como algo que faz subjetivamente sentido. A colisão entre 1 e 2 só ocorre se o desejo 

entrar em jogo, conforme explicitado anteriormente, ou seja, se julgarmos muito 

importante que a vida faça sentido desde o ponto de vista objetivo.23 Nagel entende que 

os argumentos inadequados normalmente utilizados para nos referirmos ao absurdo da 

vida, rebatidos lá no início, são na realidade metáforas desse passo transcendental, 

natural aos seres humanos, a partir do qual podemos colocar a própria vida em dúvida. 

De acordo com Nagel, após olharmos a realidade a partir do ponto de vista do 

exterior, regressamos à vida, o que é inevitável, mas encaramos as coisas de uma maneira 

diferente, com alguma ironia, a qual, no entanto, não nos faz escapar ao absurdo: “É inútil 

murmurar ‘a vida é destituída de sentido; a vida é destituída de sentido...’ como um 

acompanhamento de tudo o que fazemos. Ao continuar a viver e a trabalhar e a labutar, 

levamo-nos a sério ao agir, independentemente do que dissermos”.24 Para o filósofo, se 

nos apoiássemos “inteiramente na razão, e nisso insistíssemos, as nossas vidas e crenças 

ruiriam — uma forma de loucura que pode realmente ocorrer caso se perca de algum 

modo a força inercial de tomar como garantidos o mundo e a vida”.25 O próprio Nagel 

parece reconhecer que alimentar irrefreadamente uma tal razão é uma forma de loucura. 

Contudo, para o ponto de vista de Nagel ser coerente, o absurdo não poderia gerar-

se pela mera colisão entre os pontos de vista do exterior e do interior, mas pressuporia 

concedermos uma importância exacerbada ao ponto de vista do exterior, gerando a 

aspiração ou expectativa de que nossa seriedade não deve ser gratuita e que nossos 

 
23 De qualquer modo, voltamos à colisão entre expectativa e realidade.  
24 NAGEL, T. “O absurdo”. In: MURCHO, D. (Org.) Viver para quê? Ensaios sobre o sentido da vida, p. 151. 
25 Ibidem. 



Anamar Moncavo                                106         

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

sistemas de justificação não devem ser arbitrários. Em suma, se está correto (e é razoável 

que esteja) que o absurdo só emerge se acharmos importante que as coisas sejam 

efetivamente sérias e importantes (contendo aí a tal colisão entre expectativa e 

realidade), então a objeção de Nagel a Camus se volta contra ele mesmo: pois é incoerente 

que o absurdo não importe, em sua própria definição, já que ele pressupõe expectativas, 

demandas e aspirações nossas! E, dentro deste ponto de vista, se simplesmente não temos 

tais expectativas, demandas ou aspirações, então não há absurdo. Falar do “absurdo da 

existência” já demonstra, ao que parece, a incapacidade para encarar a situação como 

irrelevante. Se o absurdo não importasse em absoluto, então não estaríamos em uma 

situação absurda, da mesma forma que não estamos em uma situação absurda ao devotar 

energia e atenção arbitrária e, contudo, voluntária a um jogo de tabuleiro (a não ser que 

se assuma uma posição realista segundo a qual a vida é absurda independentemente do 

que pensamos, de nossas expectativas ou aspirações, o que não é o caso de Nagel). Seria 

difícil imaginar Josef K., da obra kafkiana O processo, sentindo-se em uma situação 

absurda por ser processado por um crime que não sabe qual foi, passando por um longo 

e penoso processo em torno disso e ao mesmo tempo achando tudo absolutamente 

irrelevante. Por outro lado, será mesmo tão surreal imaginar que alguém não se perturbe 

pelo fato de que, do ponto de vista cósmico, nossos objetivos e ocupações são 

desimportantes? Mas, evidentemente, não é esse o caso de Nagel, que curiosamente 

tenta mostrar um desprendimento quanto ao absurdo inconciliável com as próprias 

preocupações que, segundo ele próprio, possibilitam que o absurdo venha à tona. O absurdo só 

pode estar presente onde a demanda por sentido está presente — o que sem dúvida não 

seria possível para seres sem autoconsciência, ou com autoconsciência muito debilmente 

desenvolvida (não por acaso, não é uma situação determinada em si que gera o absurdo, 

mas o reconhecimento dessa situação). Esse aspecto oferece o gancho perfeito para, 

doravante, apresentarmos e discutirmos as objeções lançadas por Luper-Foy e Jeffrey 

Gordon às ideias de Nagel, em seus respectivos artigos The absurdity of life (1992) e Nagel 

or Camus on the absurd? (1984).  

 

Críticas de Luper-Foy e Gordon26 

 

De acordo com Nagel, o absurdo depende do passo transcendental operado por 

meio da consciência de si: a condição principal do absurdo consiste em “obrigar uma 

consciência transcendente inconvicta a ficar ao serviço desse empreendimento imanente 

e limitado que é uma vida humana”.27 Assim, a vida de seres sem autoconsciência, como 

o rato, não pode ser absurda, porque ele “não tem as capacidades de consciência de si e 

autotranscendência que lhe permitiriam ver que é apenas um rato”.28 

Porém, seguindo essa mesma lógica, tanto Gordon quanto Luper-Foy concluem 

acertadamente que a vida de um ser humano que nunca operou esse passo 

transcendental tampouco seria absurda. Para Gordon, “se há algum sentido válido em 

que a vida humana como tal é absurda, não será possível alterar essa verdade meramente 

 
26 Todas as citações a Luper-Foy e Gordon foram traduzidas livremente pela autora.  
27 NAGEL, T. “O absurdo”. In: MURCHO, D. (Org.) Viver para quê? Ensaios sobre o sentido da vida, p. 153. 
28 Ibidem, p. 152. 
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por falhar em ter o insight requerido”.29 Se for um fato que as preocupações humanas são 

arbitrárias, então o contraste desse fato com o comprometimento que temos para com 

nossa própria vida deveria ser suficiente para fazer emergir o absurdo.30 Na visão de 

Gordon, a cegueira de alguém diante do absurdo de sua situação não o esquivaria do 

absurdo: este se exacerbaria. Poder-se-ia objetar que, se isso for verdade, então a vida de 

um rato também é absurda, mas Gordon não vê o que impede que assim seja. Luper-

Foy31 dispara a mesma crítica fundamental: a existência da discrepância, e não o 

reconhecimento da mesma, deveria ser suficiente para fazer emergir o absurdo. 

Realmente, Nagel não fala dos casos em que o indivíduo simplesmente não alcança 

o insight dado pelo ponto de vista do exterior, implicitamente atrelando-o ao pleno 

desenvolvimento da consciência, constituindo-se, portanto, como um ponto de vista 

sempre disponível por meio do qual encarar as coisas e como que essencial ou natural à 

constituição humana. O que soa, porém, um tanto irreal, afinal, podemos imaginar não 

poucos indivíduos que nunca o alcançaram (o insight), tornando muito difícil entender 

como o absurdo seria inevitável.  

Apesar de tudo, Gordon não enxerga essa como uma crítica capital ao argumento 

de Nagel, pois, ainda que o crucial para o estabelecimento do absurdo não resida em 

“reconhecermos a arbitrariedade de nossos fins, mas que eles sejam arbitrários”,32 e que 

nesse sentido Nagel não se salve da acusação do que Gordon chama de ênfase mal 

orientada, o filósofo admite haver algum absurdo em reconhecermos os fatos tais como 

são e sermos incapazes de mudar nosso comprometimento para com a vida. Portanto, 

uma crítica realmente relevante à Nagel deve ser procurada em outro lugar, a saber, 

naquilo que sustenta a asserção mesma: 

 

Vemo-nos a partir do exterior, e toda a contingência e especificidade 
dos nossos objetivos e ocupações tornam-se claras. Contudo, quando 
adotamos esta perspectiva [a do exterior] e reconhecemos a 
arbitrariedade do que fazemos, isso não nos descompromete com a 
vida, e nisso repousa o nosso absurdo.33 

 

Parece que a arbitrariedade é um elemento central ao absurdo. A crítica de Luper-

Foy34 é que esse argumento se parece muito com o terceiro argumento rebatido por 

Nagel sobre o absurdo, que expusemos no início. Afirmar que o que fazemos é arbitrário 

é dizer que o que fazemos não se justifica. Porém, isso termina por assumir a mesma 

forma de uma regressão infinita: se sempre podemos questionar nossos sistemas de 

justificação e julgá-los injustificáveis, então sempre exigiremos uma justificação 

adicional, ad infinitum. Sempre podemos dar diversos passos atrás procurando um 

 
29 GORDON, J. Nagel or Camus on the absurd?, p. 19. 
30 Já levantei objeções, entretanto, a esse pensamento, que foram direcionadas à Nagel. Não está claro o 
motivo pelo qual a atitude mais adequada diante da arbitrariedade objetiva seria o não comprometimento 
subjetivo — impossível de ser alcançado, como o próprio Nagel afirma, a não ser que ativamente desistamos 
do viver — para com a própria vida. E, mesmo se tal inadequação se verificasse, ainda seria questionável a 
ideia de que o absurdo se segue forçosamente disso. 
31 LUPER-FOY, S. The absurdity of a life, p. 16. 
32 GORDON, J. Nagel or Camus on the absurd?, p. 20. 
33 NAGEL, T. O absurdo, p. 145. 
34 LUPER-FOY, S. The absurdity of a life, p. 94. 



Anamar Moncavo                                108         

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

contexto de justificação mais amplo, que nunca parecerá suficiente. Se sempre podemos 

enxergar como insuficientes as justificativas usuais já disponíveis, sempre poderemos 

solicitar que algo se justifique por referência a alguma coisa que lhe é exterior, sem que 

nada se possa justificar. As mesmas críticas levantadas por Nagel aplicar-se-iam às suas 

próprias ideias. 

Mas, em verdade, o próprio Nagel prevê essa objeção, tentando afastá-la: 

 

O passo atrás crucial não é dado exigindo mais uma justificação na 
cadeia de justificações, que não existe. As objecções a esta linha de 
ataque foram já formuladas; as justificações chegam ao fim. Mas é 
precisamente isto que alimenta a dúvida universal. Damos um passo 
atrás e descobrimos que todo o sistema de justificação e crítica, que 
controla as nossas escolhas e sustenta o nosso direito à racionalidade, 
se apoia em respostas e hábitos que nunca pomos em questão, que não 
sabemos como defender sem circularidade, e aos quais continuaremos 
a dar a nossa adesão mesmo depois de serem postos em questão.35 

 

O ponto de vista do exterior através do qual tudo o que fazemos parece arbitrário, 

esse passo atrás, não é dado exigindo justificativas adicionais. Elas chegam ao fim, já foi 

demonstrado. Mas, segundo Nagel, é o próprio fato de chegarem ao fim que alimenta a 

dúvida universal. Não é mais como antes, quando lançamos um olhar para o que 

fazemos à procura de uma justificação maior. Agora lançamos esse olhar e percebemos 

que todos os esquemas de justificação de que dispomos se apoiam em respostas e hábitos 

que tomamos a priori como garantidos, mas que só podem ser defendidos circularmente, 

e aos quais continuaremos aderindo mesmo após questioná-los. Gordon, traduzindo a 

ideia de Nagel, afirma que “nossas preocupações últimas são arbitrárias porque estão 

sujeitas a uma ordem mais elevada de dúvida do que a dúvida que nos impele a buscar 

justificação”.36 

No entanto, me parece que essa é uma maneira apenas mais ampla de reinserir o 

problema que já estava presente. Dizer que nossos sistemas de justificação são arbitrários 

porque se apoiam em respostas e hábitos apenas circularmente defensáveis não é nada 

diferente de dizer que nossos sistemas de justificação são arbitrários porque não se 

justificam. Parece que precisamente o mesmo problema da justificação se apresenta aqui, 

mas agora sem a esperança de resolução. Outrora reconhecíamos que as justificações de 

que dispúnhamos chegavam ao fim e eram circulares, e procurávamos justificações 

adicionais. Doravante, sabemos que todos os sistemas de justificação chegam ao fim e são 

circulares, e por isso não solicitamos justificações adicionais. Mas, se Nagel demonstrou 

(ao rebater as razões inadequadas para o absurdo) que as justificações de que dispomos 

chegam ao fim e isso não é um problema, então tampouco a vida pode ser absurda 

porque todos os sistemas de justificação chegam ao fim e são circulares. Apesar de tentar 

se afastar dessa objeção, o argumento da arbitrariedade depende sim da necessidade de 

justificação. Inclusive, mesmo a nível conceitual, o arbitrário é aquilo que não pode ser 

 
35 NAGEL, T. O absurdo, pp. 144-145. 
36 GORDON, J. Nagel or Camus on the absurd?, p. 21. 
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justificado. Continuamos sentindo falta de justificações, mas agora, sem a esperança de 

obtê-las.  

Todavia, com relação ao argumento de arbitrariedade, Gordon e Luper-Foy 

divergem. Este reconhece, de maneira adequada, uma contradição no pensamento de 

Nagel, sugerindo que ou o filósofo abandonou o antigo argumento da regressão infinita 

sem explicar o porquê, ou ele falhou em esclarecer o motivo pelo qual o argumento da 

arbitrariedade evita os problemas do outro.37 Todavia, para Gordon não parece 

problemático acompanhar a defesa de Nagel segundo a qual o argumento da 

arbitrariedade não traz em si a exigência de justificação: nossos fins são arbitrários, mas 

não porque não podemos justificá-los. É necessário procurar o que sustenta essa 

arbitrariedade em outro lugar. 

Talvez, retomando a citação por meio da qual introduzimos o argumento da 

arbitrariedade, possamos, por amor à discussão, conceder por hora que a arbitrariedade 

não se evidencie na ausência de justificações, mas na “contingência e especificidade” dos 

nossos objetivos. Tanto Gordon quanto Luper-Foy desferem críticas a Nagel nesse ponto, 

por vias distintas. Luper-Foy38 entende que, se a contingência e especificidade de nossos 

objetivos tornam a vida absurda, então teoricamente evitaríamos o absurdo caso nossos 

objetivos não fossem contingentes nem específicos, mas sim necessários e gerais. Que se 

imagine Sísifo – condenado pelos deuses a empurrar perpetuamente uma rocha ao alto 

de uma montanha só para vê-la rolar abaixo novamente – empurrando não uma pedra 

específica para uma montanha específica, mas empurrando pedras em geral para 

montanhas em geral; e Sísifo também não tem liberdade para escolher um destino 

diferente, tornando-o necessário. Os objetivos de Sísifo seriam então necessários e gerais, 

mas seriam menos absurdos por isso? Evidentemente que não, Luper-Foy conclui, já que 

sua atividade continua sendo fútil. 

Pode-se compreender, seguindo o caminho de Gordon, a passagem de outra 

forma: a contingência e a especificidade de nossos objetivos talvez atestem simplesmente 

que, se tivéssemos uma constituição diferente, nossos valores, fins e exigências seriam 

outros — igualmente arbitrários, porém. Cada uma das peculiares atividades às quais 

nos devotamos tão ardentemente teriam importância apenas dentro do estreito e 

idiossincrático alcance da criatura em questão.39 A própria forma de vida humana não é 

necessária, somos habitantes arbitrários do universo. Mas o que isso significa?  

De acordo com Gordon, Nagel não pode estar se referindo ao fato do ser humano 

não ser um evento necessário. Não há certamente nenhuma necessidade lógica da 

existência do ser humano, mas seria incorreto inferir o absurdo disso. Não é logicamente 

necessário que tenhamos evoluído através de um elo comum com os chimpanzés, mas 

esse não foi um evento arbitrário tampouco. Em uma acepção não lógica, a nossa 

necessidade como espécie para atingir algum fim também é indemonstrável, pois nesse 

caso seria necessário mostrar a própria necessidade desse fim. Mas assim não apenas a 

 
37 LUPER-FOY, S. The absurdity of a life, p. 94. 
38 Ibidem, p. 95. 
39 GORDON, J. Nagel or Camus on the absurd?, p. 18. 
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vida humana careceria de necessidade, mas qualquer outra também, de modo que seria 

simplesmente vácuo apontar essa falta de necessidade ao ser humano. 

Talvez Nagel esteja se referindo à contingência de nossa constituição: poderíamos 

ter sido constituídos de tal forma que tudo o que encaramos agora com seriedade 

apresentar-se-ia destituído de importância ou valor. Por exemplo, Gordon levanta a 

possibilidade de, sob outra constituição, não dispormos de corpos físicos, e por isso não 

nos preocuparíamos com a saúde e proteção do corpo. Mas deveria “a contemplação 

dessa possibilidade impelir à convicção de que nossas preocupações atuais com nossos 

corpos são arbitrárias?”.40 Para Gordon, ainda que assumir o ponto de vista de outro ser 

estranho à nossa constituição pareça hipoteticamente possível, não poderia ter força 

suficiente para tornar arbitrárias ou deslegitimar as preocupações da forma de vida que 

somos. 

Outra possibilidade é que nossa constituição permaneça fundamentalmente a 

mesma, com exceção dos valores que nutrimos: teríamos a forma de vida humana, mas 

olharíamos como trivial o que outros reconheceriam como maximamente valioso. Para 

Gordon, esse exercício intelectual não atesta nada a respeito da arbitrariedade de nossas 

preocupações, pois para isso seria necessário que fôssemos convencidos de que o ponto 

de vista dessa consciência projetada é, no mínimo, tão válido e legítimo quanto o nosso. 

Porém, não seríamos convencidos disso, justamente por ela renunciar ao que é 

sumamente valioso para nós.41 

O argumento de Nagel exige que a dúvida seja tão incômoda que abale o valor que 

as coisas têm para nós, até as que temos na mais alta estima. E por mais que duvidar e 

ver as coisas sob outro ponto de vista seja sempre possível, a forma pela qual nos 

comprometemos com nossas vidas não é, geralmente, tão hesitante a ponto do exercício 

intelectual de cogitarmos a possibilidade lógica da falta de valor da amizade (por 

exemplo) ter força persuasiva o bastante para que essa dúvida seja de fato acolhida 

dentro de nós da maneira relevante para gerar o absurdo. Na visão de Gordon, “uma 

necessidade agonizante de validar o valor da amizade seria uma candidata muito 

melhor para o absurdo do que nosso comprometimento logicamente dubitável a esse 

valor”.42 Com tal refutação, Gordon aponta o real problema presente no argumento da 

regressão infinita que Nagel expôs outrora: a regressão infinita é uma objeção ao absurdo 

não pela regressão ser infinita, mas por tal exercício intelectual ser vácuo. Por meio dele, 

ninguém razoavelmente colocaria em questão as coisas que vê como importantes só 

porque não recebe uma “confirmação derradeira e impossível”43 do valor dessas coisas. 

Para Gordon, o fato de a regressão ser infinita per se não é argumento que afaste o 

absurdo, uma vez que a própria busca interminável por justificação poderia estar contida 

no absurdo de nossa situação. Assim, Gordon, mesmo avançando na argumentação 

pautada na arbitrariedade proposta por Nagel, não a vê como sustentável.44 

 
40 Ibidem, p. 22. 
41 Ibidem, p. 23. 
42 Ibidem, p. 25. 
43 Ibidem. 
44 No entanto, ainda é duvidosa a ideia de que o argumento de Nagel rejeita, como pretende, a exigência de 
justificação, pois, em sua própria explicação, Nagel claramente aponta para aspectos compreendidos dentro 
dessa exigência, como a ideia de que nossos sistemas de justificação “chegam ao fim” e são “circulares”. 
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De todo modo, Gordon reconhece que, quando nos mudamos ou nos afastamos 

das circunstâncias de vida nas quais nos encontramos, é comum que passemos a ver 

alguns de seus aspectos de forma menos apaixonada e mais distante, perdendo um 

pouco da importância que tinham para nós. Similarmente, podemos imaginar que, se 

pudéssemos nos afastar de tudo o que é humano, tudo o que é humano perderia a 

importância para nós, mas isso não demonstraria sua irrelevância ou trivialidade: 

 

Não estando mais na posição de sermos afetados por essas questões, 
não estamos, ao mesmo tempo, mais na posição de apreciar sua 
importância. Analogamente, a perspectiva cósmica é a pior que 
podemos adotar se quisermos compreender a importância dos fatos no 
mundo humano, pois essa importância pode se apresentar apenas em 
termos humanos, precisamente os termos que são deixados para trás 
em nossa ascendência à perspectiva cósmica. A altivez da visão cósmica 
do homem é o nome lisonjeiro para sua cegueira.45 

 

Gordon propõe que alteremos a perspectiva por meio da qual analisar a 

importância do que é humano. Usualmente, sentimo-nos inclinados a achar que as coisas 

com as quais nos importamos só possuem real importância se esta for validada a partir 

do ponto de vista mais amplo possível. Contudo, curiosamente, é esse mesmo ponto de 

vista que impossibilita que apreciemos a importância das coisas. A importância do que é 

humano somente pode se apresentar em termos humanos. Falamos da “perspectiva 

cósmica” por mera força de expressão, porque o universo não tem perspectiva alguma. 

A “perspectiva cósmica” parece aludir tão somente à capacidade de olhar as coisas de 

maneira fria, distante e desapaixonada, pois do “ponto de vista do universo” o mundo 

humano não é nem importante nem desimportante. É esdrúxulo pensar que, de todo 

distantes, podemos apreciar de maneira mais apropriada o valor das coisas. O 

antropólogo não conseguirá compreender os valores e a importância do modo de vida 

de uma tribo na Papua Nova Guiné a não ser convivendo com seus integrantes, 

aprendendo sua língua e acompanhando de perto suas práticas e rituais. À distância, 

provavelmente seriam “bárbaros” ou “atrasados” — em suma, lhes negamos 

importância ou valor, por estarmos demasiadamente afastados — ou, na melhor das 

hipóteses, lhes seríamos indiferentes. Mas o que dizer dessa capacidade sui generis de 

olhar para tudo à sua volta, englobando toda a realidade, e vê-la como algo destituído 

de importância e valor? Ora, o mesmo princípio parece estar vigorando aqui, visto que 

o exercício do pensamento também envolve um distanciamento frente às coisas. Mesmo 

uma reflexão aparentemente mais simples sobre qual decisão tomar envolve um 

afastamento diante das situações que se apresentam, para as quais somos chamados a 

responder imediatamente. E o que é abstrair, senão separar-se, apartar-se de algo? Se 

inicialmente a real importância das coisas deveria se mostrar sustentável ou não por 

meio de um teste de perspectiva, através do qual nos afastaríamos delas ao máximo, 

agora percebemos que nada sobrevive a esse teste, que o olhar frio e neutro de tudo retira 

o brilho, que para considerar algo importante é necessário haver identificação, impossível 

de ser alcançada pela “perspectiva cósmica”. Se o universo nada nos diz sobre a 

 
45 Ibidem, p. 28. 
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importância do que é humano, é porque ele é incapaz de dizer qualquer coisa. Portanto, 

é simplesmente vácuo afirmar que do ponto de vista mais objetivo a vida não tem 

importância. Como seria possível, a partir dele, continuar tomando qualquer coisa com 

seriedade, se esta já pressupõe algum envolvimento particular? 

Na visão de Gordon, Camus acertou ao estabelecer que as condições para o 

absurdo envolvem uma colisão entre o ser humano e o mundo: somos criaturas cujas 

graves e transcendentes paixões são saudadas com o silêncio do universo (que nada tem 

a dizer), perdidas e difusas dentro de uma gigantesca indiferença.46 Mas, não apenas 

nisso Camus teria acertado: Gordon também nega a sugestão de Nagel, que já 

apresentamos, segundo a qual o heroísmo seria uma reação inapropriada ao absurdo.  

Conforme dito, para Nagel a reação heroica não consegue enxergar a 

desimportância cósmica da situação. Porém, Gordon observa com precisão um ponto 

bastante evidente, já comentado anteriormente em nossa crítica: Nagel não demonstrou 

essa falta de importância, não explica o que significa positivamente alguma coisa possuir 

importância cósmica, e tampouco explica por que, mesmo sendo real, a falta de 

importância cósmica impediria que confrontássemos essa realidade heroicamente.47 

Ademais, parece que a postura de Camus é muito mais sincera que a de Nagel, que tenta 

diminuir a importância que o absurdo deveria ter para nós devido ao fato de não ter 

importância cósmica — sendo que, lembremos, o absurdo é gerado precisamente por 

julgarmos a perspectiva cósmica relevante! Gordon avalia tal tentativa como um “sinal do 

novo estágio” da crise espiritual pela qual passamos: “o estágio no qual, cansados do 

nosso luto, nós tentamos nos convencer da insignificância do luto”.48 Contudo, ela está 

intrinsecamente atada aquilo do qual tenta se desvencilhar (o próprio luto), e apenas 

reafirma inexoravelmente sua existência ao tentar silenciá-lo ironicamente. Isso vai ao 

encontro das críticas anteriormente desferidas, nas quais apontamos como a reação 

proposta por Nagel ao absurdo é incoerente com o próprio conceito do absurdo 

desenvolvido por ele. 

Entretanto, Gordon reconhece que realmente tendemos a assumir que apenas 

estados de coisas importantes seriam capazes de ensejar atitudes heroicas, o que poderia 

ser um ponto a favor da crítica de Nagel à Camus. Julgamos tolo aquele que arrisca a 

vida por algo banal, e não um herói — por outro lado, seguindo esse raciocínio, 

deveríamos dizer que não há heroísmo a não ser que determinadas ações reverberassem 

e trouxessem desdobramentos e ramificações por todo o universo, mas não sabemos 

como isso seria possível. Gordon aposta em um ponto de vista diferente, assumindo a 

importância do absurdo — caso a vida seja mesmo absurda —, uma vez que dificilmente 

encontraríamos um fato mais importante do que esse no que diz respeito à vida humana. 

Se esse fato causa desolação e desespero em nós, então também haveria lugar para a 

coragem e o heroísmo. 

 

 

 

 
46 Ibidem, p. 26. 
47 Ibidem, p. 27. 
48 Ibidem, p. 16. 
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Considerações finais 

 

A concepção de Nagel sobre o absurdo, apresentada em The absurd, é permeada de 

dificuldades e ambiguidades internas. Se inicialmente o filósofo entende o absurdo a 

partir da discrepância entre uma expectativa específica que todos inevitavelmente 

nutrimos e a realidade do mundo, a tentativa posterior de mitigar ou deslocar o peso 

dessa discrepância, dando ênfase ao conflito de dois pontos de vista no interior do 

indivíduo, não se mostrou muito bem sucedida, visto que a presença de uma pretensão 

inflacionada continuou se insinuando sub-repticiamente como o elemento decisivo que 

anima o conflito mesmo. Talvez para tentar se afastar dessa presença incômoda, Nagel 

em alguns momentos apresentou o ponto de vista do exterior não como aquele que nos 

alça ao reconhecimento de uma situação objetiva, mas de um estado de afastamento 

fomentador de dúvidas intermináveis — o que, na verdade, terminou por gerar mais 

problemas. 

Provavelmente o ponto mais crítico da concepção de Nagel envolve justamente o 

conflito entre a tentativa de tornar o absurdo uma realidade humana inevitável e 

universal mas, ao mesmo tempo, enxergá-lo como algo que depende de insights, 

reconhecimentos e expectativas específicas, que em momento algum, por outro lado, se 

comprovaram incontornáveis ou necessários, conforme pontuamos. Com relação a isso, 

uma posição mais realista (como a defendida por Gordon e Luper-Foy) guardaria maior 

coerência interna. Enquanto a existência de determinadas pretensões inflacionadas 

terminou por se mostrar um elemento basilar da teoria de Nagel, por outro lado o 

filósofo as deduziu sem solidez, partindo da observação do modo (inevitável) como 

agimos diante da vida, e tentando traduzir disso a existência de expectativas universais 

que invariavelmente nutriríamos.  

Aprofundando mais ainda todos os problemas levantados, Luper-Foy 

adequadamente constatou que o reconhecimento da arbitrariedade de nossa condição, 

como elemento central para o absurdo, parece cair nas mesmas dificuldades de um 

argumento que o próprio Nagel rejeitou e entendeu como inapropriado. De forma 

incisiva, Gordon demonstra que a perspectiva cósmica não é uma perspectiva 

privilegiada por meio da qual avaliar a importância do que é humano, pois em primeiro 

lugar ela nada poderia dizer. Por último, ironicamente, o esforço de Nagel para tentar 

mostrar a irrelevância do absurdo vai na contramão daquilo mesmo que possibilita que 

o absurdo venha à tona, dentro de seu próprio arcabouço teórico.  

Esperamos vivamente que este trabalho possa fomentar mais discussões e 

interpretações acerca do rico texto de Nagel, tão pouco estudado ainda no Brasil, e 

aprofundar o debate contemporâneo sobre o sentido (ou a falta dele) da vida.   
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Publicado em dezembro de 2022, pela Editora Autêntica, Em um com o impulso é 

apenas o primeiro bloco de uma obra maior, a qual ainda deverá contar com mais dois 

volumes. Seu projeto mais geral é anunciado já no início, qual seja: “pensar a relação 

entre a experiência estética e a emancipação social” (p. 5). A experiência estética tem a 

capacidade de dar a ver, ou melhor, dar a sentir aquilo que é soterrado pela reprodução 

material no modo de produção capitalista; a arte é, portanto, um vetor de liberdade, na 

medida em que ela prefigura mundos por vir: não porque forneça modelos, mas porque 

destitui a ordem. Na esteira de Adorno, Safatle observa que o horizonte da arte havia 

deixado de ser autoevidente, a ponto de o próprio direito à existência da arte ter perdido 

seu caráter de evidência, embora seu horizonte político-social estivesse longe de ter se 

fechado às possibilidades de transformações estruturais e revolucionárias. Essa falta de 

evidência, deve-se lembrar, “talvez esteja ligada a outra falta de evidência, essa 

concernente à possibilidade de transformações estruturais da vida social” (p. 38). O 

esforço maior empreendido por Safatle consiste em recuperar a noção de autonomia 

estética, que não deve mais ser compreendida como um autoexílio da vida social. Na 

verdade, a autonomia estética, afirma Safatle (p. 18), “se consolidará no exato momento 

em que a arte for compreendida como força indutora da construção de um povo por vir, 
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de uma comunidade por vir”. É certo que a obra autônoma recusa o vocabulário e as 

convenções já consagradas, mas isso não se deve ao fato de ela ter se tornado uma 

reflexão ensimesmada sobre os seus próprios materiais, antes, sua recusa reside no fato 

de a linguagem ordinária ocultar outros modos de sensibilidade. Assim, se a obra 

autônoma não “fala a língua do povo”, é porque é necessário romper a cumplicidade 

dos modos de enunciação dominantes com as dinâmicas de reprodução social. Grosso 

modo, a obra de arte autônoma não se dirige a um povo suposto, mas fala a um povo por 

vir. 

Desse modo, o problema deve ser colocado para além dos termos de um 

“populismo estético”. Pois, para esse populismo, a autonomia estética nada mais é que 

uma forma melancólica de compensação social, sintoma de seu fracasso em operar 

transformações reais. Já que não era mais possível nem transformar o mundo nem 

mudar a vida, restava então à arte consolar-se com uma reflexão autorreferencial estéril, 

refugiando-se em sua Tour d’ivoire. Com efeito, essa crítica à autonomia estética se 

pretende uma denúncia do culto da abstração, da perda de comunicação e da recusa 

elitista das expressões populares. Entretanto, um dogma implícito comanda tal 

concepção – por mais bem intencionada que ela se apresente –, a saber, de que se 

comunicar com o povo seria algo como tomá-lo pelas mãos e catequizá-lo, segundo os 

credos de uma doutrina política, visto que o vulgo seria incapaz de compreender aquelas 

obras que vão ao limite do incomunicável. Há aí algumas suposições, a saber: de que o 

povo fala uma linguagem monolítica e que esta linguagem é capaz de ser traduzida sem 

prejuízos, “linguagem essa na qual o sentido se articularia à origem, no interior da qual 

uma voz unitária se constituiria articulando em uníssono a multiplicidade do que se 

dispersa no campo social da experiência” (p. 39). Convém perguntar “qual o interesse 

em afirmar a existência de uma linguagem do povo, a não ser para aqueles que se 

colocam como seus porta-vozes, com a legitimidade e a pretensa autoridade que tal 

autoenunciação implicaria” (p. 39). Ora, é o senso comum que advoga um “pretenso 

divórcio entre a experiência estética autônoma e o que se costuma chamar de ‘linguagem 

do povo’” (p. 39). É o senso comum que diz que se a arte pretende ter ainda alguma 

relevância, ou melhor, se ela deseja ainda oferecer um horizonte de transformação social, 

“ela não deveria mais procurar construir um povo por vir, mas ‘encontrar o povo’ e ser 

capaz de falar em sua linguagem” (p. 39).  

O caráter social de uma obra de arte reside menos em seu conteúdo temático do 

que pela posição antagônica que ela mantém na sociedade, ocupando uma posição 

autônoma. Adorno dixit. Nesse sentido, Safatle nota que a produção artística – ao menos, 

nos últimos duzentos anos – está mais comprometida com o insensato do que com o 

sensus communis. São processos criativos “que se constroem deliberadamente contra as 

garantias comunicacionais do senso comum” (p. 34). Nenhuma reconciliação entre arte 

e política é possível, pelo menos, não na gramática estabelecida. Não é possível compor 

com o estabelecido, para parafrasear Stengers, uma vez que “o capitalismo foi capaz de 

definir até mesmo a gramática de nossa revolta. Falamos a língua daqueles que 

combatemos” (p. 56). Segundo Safatle (p. 37), “para a experiência estética, não haverá 

outra alternativa a não ser fazer a gramática da linguagem ordinária desabar, impedir 

que ela nomeie o que quer que seja, para que outro campo de experiência seja possível”. 



117                                                                                                                                   Sobre Em um com o impulso 

 

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

O louvor ao popular – e seu pretenso potencial democrático – além de disfarçar uma 

concessão condescendente, não faz mais do que preservar o modo de produção de 

sensibilidade dominante. Daí a necessidade de realizar uma crítica do “popular”, pois 

“não são os artistas ‘populares ou populistas’ que nos mostram essa operação na qual 

alcançar uma terra aberta começa por enunciar que um povo falta. Quem faz isso são, ao 

contrário, aqueles que não temem chegar muito próximo do nada, como Mallarmé” (p. 

43). Mesmo quando se tenta sabotar o estabelecido desde dentro, isto é, incorporando os 

elementos do senso comum para levá-lo ao seu limite, tais estratégias “cometem os 

mesmos erros das estratégias populistas de esquerda em política, a saber, compor forças 

em direção à hegemonia, mas acabar por encontrar a paralisia” (p. 34). Algo próximo ao 

paradoxo da transgressão, uma vez que a transgressão deve prestar homenagens à 

estrutura que transgride. Com efeito, poder-se-ia perguntar: por que os exemplos 

empregados fazem referência, em sua vasta maioria, ao cânone estético europeu? 

Segundo Safatle (p. 67), “faz parte das estratégias de descolonização do pensamento 

recusar de forma peremptória certa divisão social do trabalho que impede a um 

brasileiro expor outra perspectiva àquilo que foi produzido em outros territórios e que, 

mesmo assim, afeta-lhe”. 

De certo modo, o livro bem poderia se denominar “Elementos para uma nova 

crítica à indústria cultural”, porquanto um dos eixos centrais, sobretudo no primeiro 

capítulo, está na reabilitação do debate acerca da indústria cultural, denunciando os 

pretensos modelos de emancipação ligados a uma certa noção de arte popular. Seria 

necessário, segundo Safatle (p. 45) “reatualizar a crítica da indústria cultural, sem 

negligenciar sua complexidade imanente”. Isso porque somente a autonomia estética 

seria capaz de levar a termo aquilo que o projeto moderno de transformação social foi 

incapaz de cumprir. Longe de ser o refúgio de uma experiência privada e elitista, a arte 

autônoma teria força suficiente para destituir as determinações subjetivas em vigor. 

Seria preciso pensar a arte autônoma como uma gênese real do novo, e não como um 

espelhamento daquilo que é dado. 

Por essa razão, alguns nós precisam ser desfeitos: primeiramente, aquele que faz 

da noção de autonomia um refúgio intelectual diante do fracasso das revoluções 

malsucedidas; em segundo lugar, o nó que liga a autonomia estética à autonomia moral. 

Se a forma estética autônoma se define como uma reflexão sobre seus próprios meios, 

não é porque ela fracassou em seus empreendimentos políticos; na verdade, seu giro 

autorreferencial se deve à recusa do regime da comunicação vigente e da reprodução 

das condições atuais. Parafraseando Paul Klee, a arte não reproduz a gramática social, 

ela torna possível outras gramáticas sociais. Por isso, as obras de arte autônomas “seriam 

capazes de impor uma desnaturalização dos modos de presença do mundo” (p. 48). Em 

relação ao segundo nó: derivar da ideia de autonomia estética a autonomia moral – 

compreendida como possessão de si –, significa, antes de tudo, submeter a arte à moral, 

e “a arte sempre será submetida à moral enquanto compreender seus princípios de 

produção a parir da sujeição a uma lei formal capaz de produzir uma lei formal capaz 

de produzir unidade, coesão e coerência” (p. 50). O que é decisivo, na verdade, é “pensar a 

autonomia como a capacidade de certas obras de arte se construírem a partir de sistemas 



Alisson Ramos de Souza                                118         

 

Revista Trágica, Niterói / Rio de Janeiro / Seropédica, vol. 17, nº 1, jan./abr., 2024 

heterônomos de força que levam os sujeitos a abandonarem suas ilusões de 

autolegislação” (p. 54-55). 

A autonomia estética deve ser pensada a partir de sua matriz real, qual seja, a 

música, pois, antes de qualquer outra forma artística, foi a música, segundo Safatle (p. 

64) “a primeira arte a se deparar com exigências sistemáticas de autonomia”. Safatle faz, 

então, uma arqueologia do conceito de autonomia estética, privilegiando, sobretudo, a 

música. Segundo ele, “a gênese concreta da autonomia no campo estético, que, 

contrariamente ao que um ‘imperialismo literário’ gostaria de nos levar a crer, começa 

na música no século XVIII” (p. 45-46). Essa arqueologia é necessária, pois a autonomia 

estética musical visava “permitir a integração funcional da dissonância como motor do 

desenvolvimento da forma” (p. 65). Em um longo desenvolvimento histórico, a música 

passa, pouco a pouco, por um processo de autonomização, cujo ápice – por assim dizer 

– seria o estabelecimento do sistema harmônico. É a partir da harmonia tonal que a 

música se liberta da exigência mimética da voz; doravante, ela se realizava a partir da 

escrita. O advento da escritura musical estabeleceu uma nova forma de se pensar a 

música; a polifonia não seria possível sem a escritura. Mais do que um mero registro, a 

notação gráfica passou a fornecer o modelo musical. A crítica de um Rousseau, por 

exemplo, ao abandono da expressividade da voz em prol da escritura não é diferente do 

lamento de toda a tradição da metafísica da presença que acredita que a escritura usurpa 

o trono da voz, produtora do primeiro significante. Devido à sua instabilidade interna, 

o tonalismo produz a sua própria negação. Pois, “a regulagem do heterogêneo 

produzida pela harmonia tonal acabará por se revelar desregulagem do homogêneo” (p. 

92). Quando defrontado com o heterogêneo, isto é, com o elemento que foge à 

racionalidade musical, o próprio campo musical se vê obrigado a se ampliar, a fim de 

comportar o heterogêneo, o que, por sua vez, concorre para ampliação da experiência 

estética. A liberação paulatina da dissonância é também, em alguma medida, “liberação 

em relação à ordem, unidade, hierarquia, funcionalidade” (p. 94). A história da música 

não seria outra coisa que “a história de uma reversão da ordem e da liberação e da 

circulação livre do que desorganiza a sensibilidade” (p. 93). Safatle insiste que a 

autonomia musical não se encerra numa pretensa purificação do material; trata-se, na 

verdade, de uma certa capacidade que a música detém de “estremecer o sensível ao 

construir sistemas de composição com a dissonância, a música acabava por fornecer o 

veículo privilegiado para a formalização estética de um mundo em transformações 

estruturais” (p. 109). Haveria uma conveniência entre a expressão material com o 

horizonte de sublevação social; haveria também uma conveniência das obras desse 

período com as revoluções que varriam a Europa: a música do romantismo seria 

solidária ao jacobinismo. 

A partir de Beethoven, a forma musical abre falência e entra numa espécie de 

decomposição, flertando com o informe. O ouvinte e o intérprete se veem numa situação 

inédita, na qual não cumprem as suas expectativas de tensão e direcionalidade, uma vez 

que sua música desconstitui as determinações que reconduzem a diferença à identidade. 

É nessa desarticulação entre diferença e identidade, Safatle nota, que viria a expressão 

do infinito no interior da ideia musical beethoveniana. O ouvinte certamente, devido à 

clareza dos materiais, consegue perceber a dinâmica da processualidade interna da 
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forma. No entanto, essa forma desagrega-se continuamente diante de seus ouvidos. Na 

Quinta sinfonia, por exemplo, “a ideia musical não é uma melodia ou frase principal, mas 

uma unidade motívica que se serve, em nível de igualdade, de todas as dimensões do 

sonoro (ritmo, intensidade, altura, timbre)” (p. 127). Em Beethoven, Safatle observa, “a 

ideia musical é o que constrói uma noção de totalidade dinâmica a partir da explicitação 

da violência interna aos momentos musicais”; e acrescenta que já “não há exatamente 

mediação entre temas, mas um devir contínuo, que nunca para, por parecer ser capaz de 

se desdobrar em tudo” (p. 136). A ideia musical é como que um princípio de 

indeterminação: sabe-se onde se está, mas jamais para onde se vai, uma vez que este 

princípio “produz, ao final, uma ordem mais elevada e englobante” (p. 136). 

De certo modo, é a partir do romantismo que a obra de arte se liberta da tutela do 

belo, compreendido como mimesis – estabelecida como imitação da natureza. E a 

emancipação social passa, em larga medida, pelo impulso de destruição da beleza. 

Segundo Safatle (p. 100), “a forma estética, ao menos partir do romantismo, tendia a se 

realizar como expressão da irreconciliação social, pois tal desregulação entre sensível e 

inteligível não é exatamente um princípio inscrito em alguma realidade ontológica das 

obras”. Essa desregulação, na verdade, é a marca de uma tensão inscrita no interior da 

vida social. A arte deixa de referir ao ideal de belo e devém sublime. Aliás, a temática 

romântica do sublime deveria ser recuperada no debate contemporâneo, principalmente 

“por razões eminentemente políticas ligadas à recompreensão das formas dos processos 

de emancipação social e do alcance necessário da experiência crítica” (p. 163). Mais 

ainda, porque “a experiência do romantismo abre espaço a um modelo de emancipação 

social que pode redimensionar nossos horizontes hegemônicos atuais de 

reconhecimento” (p. 165). A noção de expressão muda de sentido a partir do 

romantismo, já que não designa mais a exteriorização, tampouco a comunicação. Essa 

inflexão permite compreender a expressão como uma espécie de destruição da forma. 

Trata-se, agora, de uma expressão não-intencional, essa última entendida não como 

involuntário, mas fora da visada da consciência em relação ao objeto. A experiência 

estética extrapola o horizonte relacional do reconhecimento intersubjetivo e o paradigma 

comunicacional. A temática da intersubjetividade presta homenagem ao paradigma 

comunicacional. É o caso, para Safatle (p. 160) de produzir “outro regime de 

determinação, estranho à noção de intersubjetividade e a seu horizonte 

comunicacional”.  

Não é papel da arte reconciliar aquilo que não deve ser reconciliado. Na verdade, 

a obra de arte jamais prometeu isso. O que a obra arte autônoma, sobretudo, tem a 

oferecer é a revelação de um horizonte não regulado de comunicação. A expressão não 

pode se reduzir à repetição da gramática social reificada, antes, ela “é um regime de 

linguagem capaz de ressoar modelos de imbricação que antecedem à consolidação da 

polaridade entre sujeito e objeto, capaz de ressoar um solo comum do qual todos os dois 

se extraem” (p. 176). Uma linguagem atrofiada, quando é levada ao seu limite, expõe 

seus próprios procedimentos e confessa sua insuficiência. Um pouco como se o objetivo 

de uma obra autônoma fosse comunicar o que se recusa à comunicação. A forma 

autônoma, recorda Safatle (p. 65), “traz a exigência de permitir a circulação do que fora 

expulso da ordem sensível”. Por essa razão, a autonomia estética não se confunde, de 
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forma alguma, como uma espécie de exílio voluntário e elitista do mundo. É “pelas vias 

de tal estremecimento podem emergir regimes da recomposição polimórfica da forma 

ou regimes de suspensão do que, até então, organizava a sensibilidade. Isso explicita 

uma dimensão política fundamental da autonomia estética” (p. 94). 
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