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Resumo: Esta conferéncia toma como pontos de partida as ideias de iconoclastia e
idolatria para mostrar o movimento feito por Nietzsche desde sua veneracdo das figuras
de Schiller e Holderlin na juventude até a destruicdo destas e outras, especialmente
Wagner, que realizou na idade madura. Estas consideragdes tendem a dar importancia a
conexao de Nietzsche com o idealismo alemao, aspecto pouco ressaltado em fungdo da
tendéncia de ver em seu pensamento exclusivamente o rompimento com tudo o que lhe
¢ anterior. Sdo analisados detalhadamente tanto o impacto de Holderlin, Schiller e
Schopenhauer sobre o jovem filésofo quanto a sua relagdo turbulenta com Wagner,
sempre tendo como foco principal a relagdo do filésofo com a Grécia, uma Grécia em
que se realiza plenamente 0 mundo como fendmeno estético. Ao final, procura-se
demonstrar como Nietzsche ndo constréi, com este movimento, novos idolos e sim que
produz com seu martelo filosofico uma intensa destrui¢do, a Unica que pode tornar a
alma humana a mais amorosa, compreensiva e ampla possivel.

Palavras-chave: Nietzsche, idolos, Idealismo alemao.

Abstract: This conference takes as its starting points the concepts of idolatry and
iconoclastic rejection so as to show the philosophical movement that Nietzsche realizes
since his veneration of figures such as Schiller and Hélderlin in his youth until the
destruction of these and other figures, especially Wagner during his later years. These
considerations tend to give more importance to the connection between Nietzsche and
the German Idealism, which is a rarely emphasized connection, given the general
tendency of seeing Nietzsche’s thoughts exclusively as rupture with all that came
before. Here are thoroughly analyzed the influence of Schiller, Holderlin and
Schopenhauer over the young philosopher and his turbulent relationship with Wagner,
always keeping as a focus his relationship with an idea of the Antique Greece as a place
where the world is fully realized as an aesthetic phenomenon. At the end, it is
demonstrated that Nietzsche does not build, inside this movement, new idols, but
actually destroys all idols with his philosophical hammer. This destruction is the only
that can lead the human soul to its most lovely, comprehensible and vast possibilities.
Keywords: Nietzsche, Idols, German Idealism.

I. Dos tipos de idolos
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Nietzsche es un iconoclasta, palabra que al pie de la letra
significa «rompedor de imagenes». Este -calificativo se aplica
especialmente a los herejes del siglo VIII que se oponian al culto de
las imagenes. Cuando nos hablan de la «herejia de los iconoclastas»
hacemos un gesto de desdén frente a una cosa muy lejana, como
diciendo: éste ;de qué me habla? Sin embargo, pronto os daréis cuenta
de la importancia del tema mediante un ejemplo cercano a vosotros y
a mi. Si alguien rompiera en cuatro trozos la estatua de la virgen de
Montserrat o la del Pilar de Zaragoza, se produciria una gran
conmocion en el pueblo. {O!, jqué horror!, jindignante!, jqué
barbaridad! Se habria roto un idolo.

Supongo que como filésofos todos vosotros sois un poco
iconoclastas. Platon se ponia nervioso ante las imagenes y queria
llegar a lo que es en si siempre lo mismo, a veces Kant interrumpia el
suefio porque detras de los fendmenos creia advertir movimientos de
la cosa en si; Schopenhauer nos dice que todos nuestros automoéviles y
nuestras representaciones son nenufares que emergen de una balsa
llamada «voluntad de viviry, y la familia de Martin Heidegger se ha
hecho rica porque €l atacéd la metafisica, aquello que, por ser siempre
lo mismo, es apto para hacerse objeto de una «representacion». En
todos los casos estd de por medio un idolo, o un intento de rebasarlo.

Los filésofos sois también hombres y, como tales, estais
expuestos a la «idolatria», al culto de las imagenes. El orden social,
por ejemplo, se basa radicalmente en la idolatria. Cada dia asistimos
en los telediarios y en la prensa al desfile imaginario de la casa real,
del jefe del gobierno, de los ministros, de algun obispo, de jefes de
partidos, de parlamentarios nacionales y autonémicos, de policias, de
guardaespaldas. ;Hay que pagar con los impuestos toda esta liturgia
para que la imagen resulte atractiva? En general hoy, puesto que
vivimos en la época de la imagen, somos mas idolatras que
iconoclastas. Incluso los que andan de filosofos por la vida luchan
como «geos» por conquistar una esquina en la imagen. Y no hay duda
de que también ellos, algunos con apetencia de llamarse socidlogos,
han contribuido a la disolucién del hombre en el movimiento colectivo
y en las imagenes donde éste se encarna. La persuasion de que «nada
es» nos hace sentir felices en brazos de lo que se lleva. Y se lleva
tocar la imagen, por lo menos con la mirada. jQué solitario se queda
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aquel cinico llamado Didgenes! Benjamin se ha dado cuenta del
cambio historico que se produce por el hecho de que la técnica haya
creado una fabrica de imagenes.

En el siglo XIX hubo en filosofia un claro movimiento
iconoclasta o, mejor dicho, un movimiento esclarecedor de la
naturaleza de la imagen. Feuerbach cifra en el deseo el origen de las
imagenes religiosas, Marx explica desde la economia la
superestructura de las ideas, Max Stirner se opone a todas las
construcciones ideales por encima del individuo, Schopenhauer
descubre la voluntad como fuente de las imagenes.

Nietzsche construira su mundo filosofico a partir de todos
estos antecedentes. Pero llama la atencion en ¢l una duplicidad que a
primera vista parece contradictoria. Es iconoclasta frente a todo lo que
se ha instalado en occidente a manera de valores tradicionales: la
teologia, ya sea revelada ya filosofica, la moral, el tipo de hombre
masa, y los valores que se desprenden de la conjugacion de todo eso.
Y, por otra parte, es un literato fantastico que usa a sus anchas la
creacion de imagenes. ;Puedo imaginar sin que me adhiera a lo
imaginado en un acto de atraccion e incluso veneracion? Y, en
general, los iconoclastas de la tradicion religiosa, los judios, los
herejes del siglo VIII, los protestantes, por el rechazo de la imagen
exterior quieren conducir al encuentro de lo que pertenece a una
region invisible. ;También Nietzsche pretende conducirnos hacia lo
invisible? ;Como puede compaginarse la revalorizacion de lo
sensible, de lo estético, de lo corporal, con su tendencia iconoclasta
frente al mundo de las imagenes?

S6lo con lo insinuado acabo de esbozar un panorama
excesivamente amplio. En el dia de hoy  quiero referirme
exclusivamente a personas e ideales que Nietzsche venerd en una
edad temprana, y a los idolos que él quiso derribar en la edad madura.
Mis consideraciones tienden a conectar a Nietzsche con el
movimiento del idealismo aleman, aspecto que en general es poco
resaltado por causa de la tendencia a ver en Nietzsche una filosofia de
nueva planta, que rompe con todo lo anterior.

I1. El impacto de Holderlin, Schiller y Schopenhauer

Holderlin y Schiller son dos idolos tempranos de Nietzsche.
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Por su mediacion éste conectd con los dioses griegos y con el anhelo
de crear un universo estético. Puesto que no se desdice de la
concepcion estética expuesta en El origen de la tragedia, tampoco
tiene ningun motivo para demoler la autoridad de las dos figuras que
lo condujeron hacia los mitos griegos, aunque la valoracion de
Schiller decrezca hacia el final.

En la escuela de Pforta, un internado elitista en el valle del
rio Saale, cerca de Naumburg, Nietzsche descubre a Holderlin en
1861; tenia entonces 17 afios. Pronto dird que es su poeta preferido y
escribe una redaccion sobre él. El profesor comenta: Debo formular al
autor el consejo amistoso de que se aficione a un poeta mas sano, mas
claro y mas aleman. En otra ocasion Nietzsche defiende a Holderlin
frente a unos profesores que no quieren saber nada de «enajenados
mentales». A la vez alaba la musica de su prosa, los suaves sonidos
que se funden como tremebundos campos sepulcrales. En Pforta
descubrié también a Schiller, y lo descubrioé porque una noche leyd su
obra Los bandidos. La lectura le produjo una gran excitacion, pues
¢l, que en 1859 habia escrito un drama sobre Prometeo, descubri6 alli
una lucha entre titanes.

Schiller recibio la inspiracion para escribir Los ladrones de
una nota que el escritor Schubart habia publicado en el Schwdbische
Magazin. Schubart la narra con la intencion explicita de estimular a un
novelista o autor teatral, pues él escribe que es necesario demostrar
finalmente que también en Alemania pueden encontrarse hombres
«que tienen sus pasiones y tratan de ellas, en la misma manera que un
francés y un inglés». Schiller pondra en boca del bandido Karl Moor:
«La ley no ha formado todavia a ningiin hombre grande; la libertad, en
cambio, incuba colosos y realidades extremas.»

Schiller quiere descender a las profundidades del corazon
humano. La obra aparece en 1781. En la recension que el propio autor
hace en 1782, él critica la falta de cercania a la realidad en sus
figuras, que no estan disefladas seglin la naturaleza, sino a tenor de
impresiones sacadas de las lecturas. El autor salta por encima de los
hombres tal como son usualmente y en su término medio, para hacer
experimentos con casos extremos. La pieza es un orden de
experimentacion de tales caracteres extremos, que son
monstruosamente unilaterales, pero desarrollan con coherencia el
principio de su existencia hasta llegar a la catastrofe y, en este sentido,
de hecho «permanecen concordes consigo mismo.
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Schiller entendia el drama como el arte de provocar efectos.
A este respecto hace pruebas con todos los materiales: los
sentimientos, las fantasias, los pensamientos. El autor teatral puede
hacer que los espectadores sean arrojados al cielo o al infierno como si
fueran una bola. Para €l la belleza es el arte de resistir al caos, a la
entropia de lo real, y de crear por lo menos una isla de logros, aunque
sea por un tiempo limitado.

El drama Los ladrones entusiasm6 a Nietzsche, que sin
duda hizo suyo el enfoque de Schiller. Hay una conexion clara de
Nietzsche con Holderlin y Schiller. El iniciador del camino comun es
Schiller, que entusiasma a Holderlin, y ambos juntos influyen en
Nietzsche. Schiller dio nueva vida a los dioses de Grecia.

El hecho de que Schiller recurra a la antigiiedad griega es
caracteristico de una época en la que, bajo el impacto de la obra de
Winckelmann Pensamientos sobre la imitacion de las obras griegas
(1755), se empezaba a pensar e imitar el ideal alli esbozado de una
«noble sencillez y silenciosa grandeza». Desde Winckelmann se
disputd en Alemania sobre el caracter modélico de la antigiiedad
griega. Por ejemplo, en el grupo de figuras del Laocoonte. El grupo
muestra al sacerdote con sus hijos, enroscados por un monstruo
marino, que estdn a punto de expirar. Pero las figuras no dejan de ser
«bellas». Después de Winckelmann, también Lessing, Goethe y
Herder recurrieron al mencionado grupo de figuras como piedra de
toque de sus pensamientos. Finalmente el joven Schiller escribio el
afio 1783:

«Este acerado dolor en los ojos, en los labios, en el
pecho trabajosamente levantado; es un instante, un
estado, en el que la naturaleza se olvida a si misma
con agrado, degenera con gusto hasta lo horrendo y,
en medio de toda verdad, resulta muy agradable»“.

Schiller vio aqui un sufrimiento horrible que estaba
representado «en forma agradable». Para ¢l esto significa el triunfo de
la belleza sobre la verdad horrorosa. A su juicio, tenemos ahi una
representacion caracteristica de un mundo cultural en el que se
filosofa y cree «sin consuelo», y por eso se hace sumamente poderosa

3 et Rudiger Safranski, Schiller o la invencion del idealismo alemdn, trad. de Raul
Gabas, Barcelona, Tusquets 2006, p. 279.
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la voluntad de belleza, favorecida por el sol y el clima suave. También
las tragedias, los ocasos y los sufrimientos son bellos. Y de igual
manera lo son los héroes y los dioses. De acuerdo con Schiller, la
belleza era para los griegos el punto de union entre cielo y tierra,
dioses y hombres.

El busca en Grecia una comprension del mundo que pueda
contraponerse a la modernidad. Considera que la antigiiedad griega
esta acufiada por una relacion estética con el mundo. El elemento vital
de la cultura era alli el arte, la danza, la musica y, en general, la
belleza experimentable sensiblemente bajo todos los aspectos. En ese
mundo no cabian las dudas acerca del arte. Lo estético se halla en la
cumbre de todas las posibles series de fines, y no tiene necesidad de
justificarse ante ninguna instancia superior. La modernidad es
diferente. En ella dominan la ciencia racional, el materialismo y la
utilidad. El mundo se ha convertido en una casa de trabajo en la que al
arte no se le concede mas funcion que la de un bello asunto
secundario.

Schiller no aspira a la descripcion correcta de una época
historica irremediablemente desaparecida; mas bien, busca un tipo
basico para una comprension alternativa del mundo, un tipo que pueda
contraponerse a la modernidad. Y en esa busqueda imaginé el «pais de
fabulas» de la antigiiedad griega, con el propodsito de ampliar el
espacio de pensamiento. Le preocupaba la libertad frente a las
coacciones de la propia época. Y para ello era necesario disefiar otra
alternativa, una opcion diferente de lo humanamente posible.

Para Schiller los dioses griegos tienen un carécter estético.
El dios poético es plural. Hay tantos dioses como momentos de
verdadera percepcion en la naturaleza. El politeismo es la verdadera
religion estética. Es inmanente, rica y plural como la realidad misma.
Sélo conoce la sacralizacion de intensidades. El personalismo
monoteista puede entenderse como el primer acto de desencanto.

Este retorno a la concepcion estética del mundo da vida al
Origen de la tragedia de Nietzsche. Casi un siglo mas tarde éste,
mirando también a la antigiiedad griega, formul6 asi dicho motivo:
«Solo como fendémeno estético se justifican eternamente la existencia
y el mundo». Tanto Schiller como Nietzsche presentan el modelo
griego bajo la perspectiva de como las diversas culturas logran
organizar la vida ante el horizonte de lo monstruoso. Se trata de
responder a la pregunta: ;Coémo soportaremos la vida, como la
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incrementaremos, como la preservaremos de influjos destructivos y
autodestructivos? Ambos creen que los dioses de Grecia dan alma a la
naturaleza, intensifican los sentimientos de los que aman y padecen, y
producen el entusiasmo de los artistas. Estos dioses son invenciones
de la fantasia, pero son invenciones que intervienen profundamente
en la configuracion de la vida del hombre y le ayudan a desarrollar un
temple alegre. La percepcion estética pone sobre las cosas un velo
benefactor. El sentido poético es una manera de crear en forma
impresionante una razén henchida de sentido en medio de la
indiferencia de la naturaleza.

Nietzsche, en el «Ensayo de autocritca», antepuesto a E/
Origen de la tragedia, dice:

«En el curso de este libro se reproduce con
frecuencia la singular proposicion de que la
existencia del mundo no puede justificarse sino
como fenomeno estético. En efecto, este libro no
reconoce, en el fondo de todo lo que existe, mas que
la idea y (la intencion) de un artista; de un “Dios”, si
se quiere, pero seguramente de un Dios puramente
artista, absolutamente desprovisto de escrapulos
morales, para quien la creacion o la destruccion, el
bien o el mal, no son mas que manifestaciones de su
arbitrio indiferente y de su poder omnimodo; que se
desembaraza, al crear los mundos, del “tormento” de
su plenitud y de su “plétora”; que se emancipa del
“tormento” de las contradicciones acumuladas en si
mismo.»*

«Cantando y bailando el hombre se siente
miembro de una comunidad superior: ya se ha
olvidado de andar y de hablar, y estd a punto de
volar por los aires, danzando. Sus gestos denotan
una encantadora beatitud. Del mismo modo que
ahora los animales hablan y la tierra produce leche y
miel, también la voz del hombre resuena como algo
sobrenatural: el hombre se siente dios; su actitud es
tan noble y plena de éxtasis como las de los dioses
que ha visto en sus ensuefios. El hombre ya no es un
artista, es una obra de arte: el poder estético de la
naturaleza entera, por la mas alta beatitud y la mas
noble satisfaccion de la unidad primordial, se revela

%2 Nietzsche, El origen de la tragedia, Madrid, Espasa — Calpe, Col. Austral, trad. de
Eduardo Ovejero, 1975, p. 15.
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En Sobre el porvenir en nuestras escuelas Nietzsche
invoca todavia a Schiller entre los mensajeros de la esperanza. Para él
Schiller, Lessing y Winckelmann son guias que preparan la cultura
clasica. Pero al final tampoco Schiller se libra del menosprecio de
Nietzsche. Le da el calificativo de «El trompetero moral de
Sickingen»’* . También expresa una valoracién negativa cuando dice
que «no le gusta oir una “y” tristemente famosa: Schiller y Goethe».
Nietzsche pregunta: (No se conoce todavia a ese Schiller?®

También Holderlin quiso conservar para si la alegria de los
griegos, pero se propuso conservarla en forma tanto estética como
religiosa. Holderlin, igual que los romanticos, se sentia sobrecogido
por el movimiento religioso. Otros buscaban su salvacion en la India,
o bien en el cristianismo, o bien en ambos mundos; ¢l dirigid6 su
atencion a Grecia con entrega creyente y fuerza poética. ;Vivian
todavia los dioses a los que ¢l entonaba sus canticos, o vivian
solamente en la cancion, tal como dice Schiller en Los dioses de
Grecia? Holderlin queria concederles realidad mas alld del canto.
Reviste especial importancia para ¢l uno de los dioses griegos:
Dioniso. Ya en el centro de estudios de Tubinga los tres amigos,
Hegel, Schelling y Holderlin, le habian dedicado un culto privado; y
asi los misterios dionisiacos del renacimiento y de la renovacion
habian ocupado su fantasia. Dioniso es el dios del vino, de la
sensibilidad desencadenada, del placer, pero también un dios que es
desgarrado y muere, para retornar de nuevo. En los estudiantes de
Teologia del seminario de Tubinga este dios evoca el recuerdo del
Cristo crucificado y resucitado. En torno al 1790 los amigos de
Tubinga lo escogen como patrén revolucionario, como simbolo de su
esperanza de una renovacion social. Holderlin dird de Dioniso que es
el «dios venidero».

En Hoélderlin la fantasia mitica es un 6rgano de percepcion.
S6lo a través de ella se le abre e interpreta la vida. Esta especie de
fantasia se ha formado en ¢l por la union de recuerdos de juventud y

3 Ibid, p. 27 s.

* Titulo de una 6pera comica de T. V. Scheffel.

S El Crepuisculo de los idolos, trad. de Pedro Gonzalez, México, Traductores
Mexicanos Unidos 1974, p. 77, 93 («Pasatiempos intelectuales» I, XVI).
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vivencias durante la propia formacion. El reino de la nifiez, su paisaje
y sus voces, se le convierte en un mundo mitico, que como pasado
sigue viviendo todavia en €l. Y por lo que se refiere a las tempranas
vivencias de la propia formacion, ocupa un puesto especial la poesia
de Schiller Los dioses de Grecia, junto con los antiguos clasicos. Fue
esta poesia la que inspiré a Holderlin en sus propios intentos de dar
nueva vida a la conciencia mitica. Buscara un lenguaje lirico para la
experiencia mitica, que a su juicio era obvia para los griegos y se ha
perdido para los «hombres actuales». Bajo tal expresion entiende un
sentido para lo profundo. Lo divino estd en juego donde la vida
celebra. Es el principio vivificante por antonomasia. Vive en la
relacion y muere con ella. Se produce la muerte de lo divino cuando la
propia utilidad destruye el espacio intermedio, aquel espacio donde
puede mostrarse lo «sagrado». Para Holderlin esto es la nota del
presente, una época de la «generacién astuta», que cree conocer la
naturaleza y la explota. Nosotros destruimos tal significacion por la
«furian de la explicacion. Penetramos en la realidad en lugar de
abrirnos a ella y permitirle que «se abra». Por eso ya no «vemos» la
tierra, no «escuchamosy el canto de los pajaros, y se ha «secado» el
lenguaje entre los hombres. Holderlin da a este estado el calificativo
de «noche de los dioses». Los dioses cambian sus moradas y dejan
cenizas, unas cenizas bajo las cuales mas tarde podemos encontrar
rescoldo. Son quiza los poetas los que pueden avivarlo de nuevo. Si lo
divino es pasajero, es cuestion de proporcionarle una cierta duracion.
Y eso ha de suceder en el lenguaje, en la poesia.

En la obra Empédocles Holderlin se refiere a este filésofo
griego, que, persuadido de su condicion divina y de su union con la
naturaleza, enseia al pueblo y se granjea su veneracion. Pero
Hermocrates, sumo pontifice de Agrigento y habil manipulador de los
hombres, vuelve al pueblo contra Empédocles. Este experimenta su
honda soledad y se retira hacia el Etna acompafiado por Pausanias. En
el camino un campesino les niega el hospedaje. Entre tanto llega el
pueblo con Hermocrates a su cabeza, que invita a Empédocles a
volver, pues ya ha expiado su delito. Pero ¢l se niega y prosigue su
camino.

El autor del poema se proponia resucitar la tragedia antigua.
La figura de Empédocles muestra rasgos de semejanza con Prometeo,
condenado por llevar lo divino a los hombres, lo mismo que con la de
Jesiis en el Nuevo Testamento. La obra mencionada expresa el
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pensamiento de que lo divino debe perecer y de que el hombre genial
esta destinado a experimentar la desdicha. Pero en ese destino los
grandes hombres cumplen la funciéon de unir al pueblo conectandolo
con lo divino de la naturaleza. Lo mismo que los poderes de la
naturaleza alentaban la vida del pueblo griego, Holderlin espera el
retorno de Grecia como principio de vida de la nueva comunidad
humana. Desde los primeros esbozos de Francfort, Holderlin articula
el tema de Empédocles arrojandose al fuego del Etna para volver al
fondo creador de la naturaleza. La vida pura de la naturaleza solo se
hace presente al sentimiento, no al conocimiento. Los héroes tragicos
expresan la naturaleza anonadandose, pero revelando al mismo tiempo
el todo.

La autoconciencia que Nietzsche tiene de si mismo muestra
cierta semejanza con el Empédocles de Holderlin. Por ejemplo, en
Ecce homo escribe:

«Yo soy el primero en tener en mis manos el metro
para medir “verdades”, yo soy el primero que puede
decidir. Como si en mi hubiese surgido una segunda
consciencia, como si en mi “la voluntad” hubiera
encendido una luz sobre la pendiente por la que
hasta ahora se descendia...La pendiente, se la
llamaba camino hacia la “verdad”...Y con toda
seriedad, nadie conocia antes de mi el camino recto,
el camino hacia arriba: sélo a partir de mi hay de
nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la
cultura — yo soy su alegre mensajero...Cabalmente
por ello soy también un destino.»*

Y en la ultima parte de la obra, cuando explica Por qué soy
un destino®’, dice: «Conozco mi suerte. Alguna vez ird unido a mi
nombre el recuerdo de algo gigantesco, - de una crisis como jamas la
habia habido en la tierra, de la mas profunda colisiéon de conciencia,
de una decision tomada, mediante un conjuro, contra todo lo que hasta
ese momento se habia creido, exigido, santificado. Yo no soy un
hombre, soy dinamita.»

Schiller y Hoélderlin sumergieron a Nietzsche en la
afioranza del mundo griego. El inicia sus propios estudios sobre
Grecia en 1964 con el trabajo sobre «Teognis». Estaba todavia en la

3 Ecce homo, trad.de Andrés Sanchez Pascual, Madrid, Alianza 1979 , p. 112.
7 bid., p.123
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escuela de Pforta. Desde ese momento se dedica a la filologia bajo la
direccion del profesor Friedrich Ritschl. En 1867 desarrolla el trabajo
De fontibus Diogenis Laertii.

Otro idolo del joven Nietzsche es Arthur Schopenhauer. Lo
descubre en 1865. ;Qué tomo Nietzsche de Schopenhauer? Voy a dar
algunas pinceladas sobre las analogias entre ambos. En Schopenhauer
el mundo de la representacion, que de algiin modo seré lo apolineo en
Nietzsche, es un estrato derivado de la fuerza primordial de la vida.
La voluntad inquieta e insatisfecha es un abismo sin fin. Ella vive en
contradiccidon consigo misma. Es el origen del fenémeno, de la
representacion, pero se desfigura en ¢él. De hecho la vida de los
hombres es un autoengafio y se desarrolla en un nudo de pasiones. La
imagen que tenemos de nosotros es fruto de ese mundo oscuro de la
voluntad, que no podemos soportar en la conciencia clara. Las ideas
en la naturaleza son una terapia para la voluntad. La musica es un
mundo que estd mas alld de toda representacion y de todo texto.
Nietzsche también comparte con Schopenhauer el menosprecio de las
masas y la admiracion por el genio, asi como la oposicion a la idea del
progreso en la historia.

En Schopenhauer como educador Nietzsche asume de
aquél la sinceridad incondicional en la biisqueda de si mismo como un
unico, que los hombres en general esconden por mala conciencia bajo
costumbres y opiniones. En consonancia con Schopenhauer, Nietzsche
defiende que esa sinceridad se da en los artistas, pues siguen la
conciencia que les dice: sé ti mismo. Para él nuestro mundo
académico es nada comparado con la tarea de convertir a un hombre
en hombre. La mejor manera de llegar a ser si mismo es tener un
educador. Y el suyo es Schopenhauer. En un mundo donde reina la
tirania de la opinion los filosofos solitarios son odiados. El filosofo
abre un asilo donde el tirano no puede penetrar, y eso irrita a los
tiranos.

Seguin Nietzsche, Schopenhauer nos pone a la altura de la
consideracion tragica. Se sitGa ante el todo de la vida para
interpretarlo en su conjunto. Sélo el que tiene ante los ojos el cuadro
general de la vida, se puede servir de las ciencias particulares. Un
filosofo quiere fijar el valor de la vida. Todos los grandes pensadores
quieren ser legisladores de la medida y peso de todas las cosas. El
hombre creador ha de responder a la pregunta: ;Afirmas esta
existencia en lo profundo de tu corazon? ;te basta? ;jquieres ser su
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abogado, su redentor? Estamos experimentando las consecuencias de
la afirmacion de que el Estado es el fin supremo de la humanidad.
Esto es una recaida no en el paganismo, sino en la estupidez.

Nietzsche distingue tres maneras de ver al hombre: la de
Rousseau  (revoluciones: naturaleza sagrada contra tantas
corrupciones); la de Goethe: (que recorre todo lo que ha existido); y la
de Schopenhauer, (que asume el sufrimiento voluntario de la
veracidad). Afirma que la naturaleza tiene necesidad del Santo, del
sentimiento de unidad con todo lo vivo. El hombre de ciencia ve
piezas. Es incapaz de ver el todo y lo importante. Es pobre en
sentimiento.

El sentido de la evolucion de la especie es aquel punto en el
que ella pasa a otra. En el Crepiisculo de los idolos™ Nieztsche dice
de Schopenhauer que es el tltimo aleman que merece ser tenido en
cuenta. Es, continiia, un acontecimiento europeo, como Goethe, como
Hegel, como Heinrich Heine. Es un intento malignamente genial de
lanzar a la lucha en favor de una valorizacion nihilista de la vida. Ha
interpretado el arte, el heroismo, el genio, la belleza, la gran
compasion, el conocimiento, la voluntad de verdad, la tragedia como
derivaciones de la «negacion» -o de la necesidad de negacion- de la
voluntad. Es el heredero de la interpretacion cristiana. Pero supo dar
también por bueno lo rechazado por el cristianismo, los grandes
hechos culturales de la humanidad como formas previas de redencion.
Por ejemplo, la belleza es para ¢l redencion de la voluntad por unos
instantes, y atrae hacia una redencién para siempre. Schopenhauer
niega en la belleza el instinto de procreacion. Pero Nietzsche lo refuta
con dos argumentos: te contradice la naturaleza y Platon afirma que
toda belleza incita a la procreacion.

Nietzsche sigue polemizando también por la interpretacion
de la tragedia en Schopenhauer, pues ella conduce a la resignacion®”.
Finalmente afiade que en ¢l la moral aparece como lo que es, como
una envenenadora y calumniadora de la vida.

II1. Relacion de Nietzsche con Wagner

Richard Wagner se hallaba bajo las jovenes ideas alemanas

3 El crepiisculo de los idolos, ed. cit. P.97 s.
*Ibid., p. 101.
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de libertad, unidad nacional y progreso cuando en 1838 empezd a
claborar Rienzi, su gran oOpera sobre un fracasado intento de
revolucion el afio 1347 en Roma. El es maestro de capilla en Riga,
humillado por la miserable situacion de la vida teatral en el lugar y por
su mujer Minna, que se ha dado a la fuga con su amante. Wagner viaja
a Paris, donde permanece hasta 1842.

En la Roma de 1347 Cola di Rienzi, hijo de un fondista,
quiere erigir una republica al estilo de la antigua Roma, fundandose en
un movimiento popular contra la aristocracia dominante; pero luego
ve como el pueblo se aleja de él. Rienzi, en la dpera de Wagner,
intenta una ultima vez desde un balcon del Capitolio ganarse la masa
que un legado papal ha concitado contra él; pero lo tinico que cosecha
es una pedrisca. El edificio es incendiado, se derrumba y entierra a
Rienzi junto con su utopia de la felicidad del pueblo y de la libertad.
El afio 1906 Rienzi se representd en Linz. Un joven presente, llamado
Adolf Hitler coment6: en esta «musica bendecida por Dios, también
yo habria de lograr unir el imperio aleman y engrandecerlo».

La opera de Richard Wagner sobre un revolucionario
fracasado sera todo un éxito en Europa. Pompa teatral, escenas de
masas, magia de los bastidores, eran un desafio para grandes
escenarios, en los que Wagner centraba también sus esfuerzos en su
intento de salir finalmente de la «miseriay.

Wagner abandona Paris en 1842 siendo ya un hombre
famoso. Llegara a ser maestro de capilla en Dresden. Esboza un
proyecto de reforma que ha de elevar la capacidad de rendimiento del
escenario y concentrar en sus manos la direccion total. El teatro de la
opera no s6lo ha de servir al lujo y a la distraccion, sino que debe dar
también impulsos progresistas, democraticos. Las inquietudes
revolucionarias del afio 1848/49 parecen ofrecer una oportunidad.

Richard Wagner se hace revolucionario. Redacta panfletos
contra la aristocracia y contra el dominio burgués del dinero. Richard
Wagner, junto con Bakunin, a quien entre tanto le unen lazos de
amistad, participa en los preparativos de una rebelion armada contra el
rey de Sajonia, que en 1849 disuelve el gobierno elegido. El 8 de
mayo de 1849 es aplastado el levantamiento de Dresden. Los jefes de
la conspiracion son encarcelados; Richard Wagner puede escapar,
primero a Weimar, donde han comenzado las pruebas de orquesta de
Tannhduser. Cuando el 16 de mayo aparece el acta de prision, Franz
List le ayuda en su huida a Ziirich.
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Durante los meses revolucionarios ha preparado un primer
esbozo del drama de los Nibelungos, que todavia esta concentrado por
entero en la figura de Siegfried, que a semejanza de Cristo ha de traer
la liberacion de un falso estado del mundo.

Wagner quiere componer un «mito» revolucionario. Para
huir de la prision dictada contra ¢€l, llega a Ziirich con esta intencion
y la persigue a lo largo de veinte afios, hasta que en 1874 esta
terminado el Anillo de los Nibelungos. Con ello se hacen finalmente
realidad los sueflos de una nueva mitologia en el romanticismo
temprano. En Zurich compuso los escritos: El arte y la revolucion
(1849), La obra de arte del futuro, 1850, Opera y drama, 1851. Esta
inspirado por el pensamiento de Schelling sobre la libertad y por la
filosofia de la historia de Hegel.

En La obra de arte del futuro Wagner describe la evolucion
de la humanidad como un movimiento dialéctico desde el estado de la
naturaleza, a través de la alienacioén, hasta llegar al arte. Para la
liberacion de la humanidad en el arte ha de producirse una mediacion
entre la conciencia humana y la naturaleza alienada de ella. La
reunificacion entre naturaleza y reflexion, entre hombre particular y
humanidad, solo alcanza su autoconciencia en la representacion
artistica del proceso histérico. En el mito dramatico se repite
conscientemente toda la historia de la humanidad. La historia del arte
teatral comienza con la tragedia griega, que es una fiesta religiosa
convertida en obra de arte. En esa fiesta se conmemora el origen
comun del arte y de la celebracion religiosa. También la historia del
arte teatral recorre el mismo proceso de alienacion que la humanidad
entera, pues pierde la unidad originaria y se disuelve en las artes
particulares (danza, musica, poesia). Esa separacion conduce a la
decadencia, que Wagner describe con especial fuerza en El judaismo
en la musica (1850).

Richard Wagner se apoya en la leyenda de los Nibelungos,
que los romanticos habian sacado nuevamente a la luz, pero hace de
ella algo muy peculiar. Sobre todo se basa en las reflexiones
romanticas acerca de la funcion formadora de mitos y unificadora de
la sociedad en la antigiiedad.

En el arte moderno, dice Wagner, no se da semejante vida
publica. Aqui el arte se ha convertido en mercado, de modo que ha
caido bajo las coacciones de la comercializacion y de la privatizacion.
El arte, lo mismo que otros productos, tiene que ofrecerse y venderse
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en el mercado como una mercancia.

La signatura de la época presente se cifra en un
astillamiento de las artes y de los artistas, en la disolucion del vinculo
que unifica las aspiraciones creadoras. Como unico vinculo han
quedado la «industria», el capital y el trabajo dirigido por él. El
anticapitalismo de Wagner es luego el punto de partida de su notorio
antisemitismo.

En la época actual dominan la industria, el dinero, el afan
industrial, la orientacion por la actividad econdmica. Esa es la religion
del presente, una religion que no establece vinculos de unidad, sino
que atomiza y empuja a la concurrencia. Se requiere un nuevo vinculo
de unién.

Para Wagner, que de momento es todavia un seguidor de
Feuerbach, ese vinculo ya no puede crearlo la antigua religion, ni la de
los griegos, ni la cristiana. De acuerdo con Feuerbach ve en los dioses
proyecciones de la libre fuerza creadora del hombre, y por eso la idea
del hombre libre ha de ocupar el puesto de la religion. La figura de
Siegfried es para él una encarnacion de la libertad en consonancia con
esa pauta, y en cuanto tal puede utilizarse artisticamente. Siegfried es
para €l un nuevo Prometeo, lo mismo que es también un nuevo Cristo.
En lo que se refiere al astillamiento de las artes y de los artistas,
Wagner suefla con una nueva obra de arte conjunta, que una de nuevo
a muchas artes, la musica, la representacion teatral, la literatura, la
pintura y la escultura. La obra de arte total requiere un artista total.

Después del fracaso revolucionario Wagner sigue creyendo
en la revolucion social. Desde su punto de vista, la revolucion necesita
el arte, y el arte necesita la revolucion. Ambos tienen un fin comun.
Este fin es el hombre fuerte y bello; la revolucion ha de darle la
fortaleza y el arte la belleza. Por tanto, el arte, cuando sirve a la
revolucion, sirve a su propio desarrollo.

Su obra de arte, a la que atribuye esta tarea, ha de ser el
drama de los Nibelungos. Wagner trabaja un cuarto de siglo en el
Anillo de los Nibelungos; comienza con el esbozo en prosa, el Mito de
los Nibelungos, de 1848; y termina en noviembre de 1874. En 1876
todo el Anillo se representa por primera vez durante cuatro dias para la
apertura del teatro en Bayreuth.

El 8 de noviembre de 1968 Nietzsche conoce a Wagner.
Es invitado a conocer Tribschen y le invade un sentimiento de
Euforia. El 17 de mayo de 1969 se produce la primera visita a
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Wagner. Pasa las Navidades y el Afio Nuevo en Tribschen. A partir de
1970 Nietzsche inicia una actividad frenética de estudios en torno a la
tragedia. EI 19 de enero de 1870 imparte una conferencia sobre EI/
drama musical griego, y otra sobre Socrates y la tragedia a principios
de febrero. En general lo desarrollado entre 1970 y 1974 muestra la
fascinacion por el mundo clasico como modelo de vida y de
formacion, concediendo la supremacia a la ténica vital frente a la
simple erudiciéon, a la cultura frente a la economia (mera
sobrevivencia).

La conferencia del 18 de enero de 1870, El drama musical
griego, contiene las bases de la posterior obra de Nietzsche sobre el
origen de la tragedia. Alli el autor expresa los siguientes
pensamientos. El arte arranca de las raices inconscientes del pueblo,
de la noche profunda. En la tragedia primitiva se produce un
arrobamiento, una salida de lo cotidiano. En ella el centro es el coro.
Pero éste no constituye una masa, sino que es un ser individual. El
personaje encuentra un tubo de resonancia a través del coro. En los
primeros estadios la tragedia no iba dirigida a la accién del drama,
sino al pazos. Originariamente la tragedia era una lirica objetiva, una
cancion desde el estado de determinados seres mitologicos. Un coro
ditirambico de satiros y silenos tenia que dar a entender lo que lo
habia puesto en esa excitacion. Indicaba un rasgo de la historia de las
luchas y los padecimientos de Dionisos. Mas tarde aparecia la
divinidad misma. La coreografia transmitia la musica hecha sensible.

En ese mismo afio (1870) Nietzsche, cuando, después de
haber participado en la guerra se dirige a Triebschen para pasar las
navidades, lleva como regalo a Cosima La concepcion dionisiaca del
mundo. En 1872 aparece El origen de la tragedia desde el espiritu de
la musica. Este escrito contiene una defensa incondicional de la
concepcion estética del mundo. Explica el arte griego como una
oposicion y complementariedad entre Apolo y Dionisos, entre el
suefio y la embriaguez. Apolo es el Dios del arte, el dios de las
imagenes del suefio. Dioniso es el impulso primaveral, la bebida
narcotica. Las fiestas dionisiacas son un vinculo entre hombre y
hombre. Desarrollan una relaciéon con la naturaleza sin frontera de
castas. En este mismo afio 1872 Nietzsche escribe Sobre el porvenir
de nuestras escuelas y La contienda de homero. En El origen de la
tragedia.(1872) Nietzsche incluye un prologo a Richard Wagner, que
esta fechado a fines de 1871 y termina asi:
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«Segun una conviccion muy profunda mia, el arte
es la tarea mas alta y la actividad esencialmente
metafisica de la vida, segin piensa el hombre a
quien quiero que esta obra sea dedicada, como a mi
noble compafiero de armas y precursor en este
camino.»*

Entre 1872 y 1874 Nietzsche atribuye profundidad a la
empresa wagneriana. En 1876, a finales de julio, viaja a Bayreuth con
el fin de asistir a los ensayos para los primeros festivales. Contempla
todo el barullo cortesano, el aparato de mitos, la vida social, los
asaltos a los restaurantes después de la representacion. Se siente
consternado. Parte de Bayreuth a los pocos dias, pero regresa para la
representacion. Se siente decepcionado por la poca atencion que le
prestan tanto el publico como Wagner. Después de este desengafio
comenzara a trabajar en Humano, demasiado humano.

Empieza a ser consciente de las diferencias frente a la
doctrina de Schopenhauer (diciembre de 1876). La historia del
nacimiento de la cuarta consideracion, Wagner en Bayreuth, fue
especialmente lenta. Durante la redaccion Nietzsche se distancio
progresivamente de Wagner. Comenzo la redaccion en 1874. En la
primavera de 1876 se puso a trabajar de nuevo. El escrito apareci6 en
Julio, en cierto modo como homenaje a Wagner en el primer festival
de Bayreuth. Este tratado es en gran parte un montaje de textos del
primer Wagner revolucionario. Se muestra con claridad el interés de
Nietzsche por recordarle a Wagner sus intenciones anteriores de
reforma de la cultura. Aunque esté¢ distanciado interiormente del
musico, éste se muestra entusiasmado con la cuarta consideracion
intempestiva.

En 1977 Wagner termina el boceto del Parsifal. Este
nombre procede de un héroe del ciclo del Santo Grial. Dios lo elige
por su pureza para apoderarse del Grial (Caliz). Wolfram de
Eschenbach compuso un poema sobre Parsifal inspirado en Chretien
de Troyes. Wagner se basa en W. Eschenbach. Leyd su poema en
1845. En 1854 leyd a Schopenhauer y se mostro interesado por las
filosofias orientales, particularmente el budismo. En 1855-56 escribio
Die Sieger (los victoriosos) como acto de una dpera basada en la vida
de Buda. Aparecen los temas que luego se desarrollaran en el Parsifal:

Y El origen de la tragedia, ed. cit., p. 22
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reencarnacién, compasion, renuncia a uno mismo ¢ incluso a los
grupos sociales. Segin el propio relato de Wagner en Mi vida, ¢l
concibid el Parsifal en la mafiana del Viernes Santo de 1857. En 1865
retomd la composicion y la completé en 1977. Esta opera se estrend
en 1882. Por su caracter mistico Wagner pidi6é que no se aplaudiera ni
entre actos ni al final de la funcién. Su viuda Cosima respetd esta
disposicion.

La victoria del protagonista se funda en la perseverancia, la
renuncia a la tentacion carnal y el ascetismo. Se nos presenta como el
prototipo de hombre moderno, como el «elegido» que ha de salvar a la
humanidad, que a través de la vida de privaciones y sacrificios es
premiado con la revelacién de la auténtica verdad; y por estar en
posesion de ella saldra victorioso de cualquier empresa que se
proponga.

En 1878 le llega a Nietzsche el libreto del Parsifal, acerca
del cual escribe: Todo demasiado cristiano, qué cantidad de sicologia
fantastica, ademas no me gusta la histeria propia de las mujeres.

Por otra parte, en 1877, después de una revision médica de
Nietzsche, Wagner escribe al médico Eisler que a su juicio la causa
de la enfermedad de Nietzsche (sus dolores de cabeza) es el onanismo,
y que la causa de su cambio de pensamiento es una tendencia no
natural que apunta a la pederastia. Nietzsche, cuando se enter6 de esto
mas tarde, seguramente en 1883, califico las declaraciones de Wagner
de ofensa mortal.

Humano, demasiado humano aparece en abril 1878. En este
escrito Nietzsche quiere distanciarse de la religion, del arte y de la
moral, de los cantos de sirenas de lo monstruoso y de las sensaciones
tragicas. Entona un canto a la ciencia util y renuncia a cavilar sobre las
primeras y las Ultimas cosas, asi como al estilo metafisico de pensar
(incluido el propio). Se distancia del pesimismo de Wagner y de su
mistica de la redencion estética. Nietzsche esboza un programa de
ilustracion. Quiere iluminar el material de opiniones que han
recubierto los hechos humanos. Los mismos mitos son mistificaciones
que deben ser atacadas. Las propias investigaciones conducen ahora a
discriminar qué males son fundamentales e inmejorables en las cosas
humanas y cuales pueden mejorarse. Para Nietzsche no hay ningin
texto originario, todo son interpretaciones. A mediados de los setenta
estudia Pensamiento y realidad del filosofo Afrikan Spir, que defiende
un devenir absoluto en el mundo, de modo que la identidad solo se da
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en el espacio logico. Wagner se siente decepcionado y Cosima dice:
Sé que aqui ha vencido el mal.

En el prologo a Richard Wagner incluido en el Origen de la
tragedia Nietzsche se deshacia en elogios a Wagner. Pero quince afios
mas tarde, en agosto de 1886 , Nietzsche antepone a la obra un
«Ensayo de autocritica» en el que se arrepiente de

«haber “estropeado” el “grandioso problema
griego”, tal como se me habia revelado, por la
intrusion de las cosas modernas; haberme atenido a
esperanzas alli donde no habia nada que esperar,
donde todo indicaba demasiado claramente un fin;
haber comenzado, a propdsito de la mas reciente
musica alemana, a divagar sobre el “alma alemana”,
como si precisamente estuviese a punto de
descubrirse y de recobrarse; y esto en una €poca en
que el espiritu aleman, que ha poco ain habia
poseido la voluntad de dominar a Europa, la fuerza
de dirigir a Europa, llegaba a guisa de conclusion
testamentaria, a la “abdicacion” y, bajo el pomposo
pretexto de una fundacion de imperio, evolucionaba
hacia la mediocridad, hacia la democracia y las
“ideas modernas”. En efecto, luego he aprendido a
juzgar sin esperanza y sin piedad esta “alma
alemana”, como siendo, en el fondo, puro
romanticismo y la mas antihelénica forma de todas
las formas de arte imaginables.»*'

Nietzsche considera que el romanticismo en definitiva se
postra ante el Dios antiguo.

En El caso Wagner Nietzsche despliega una critica radical
de la musica wagneriana, poniendo en duda su calidad musical y
acusandola de su complicidad con lo decadente. Expresa su
preferencia por Bizet frente a Wagner y, en este contexto, pide que la
musica se haga mediterranea, lo cual significa volver a la naturaleza, a
la salud, a la alegria, a la juventud, a la virtud.

Nietzsche confiesa que durante un tiempo se entreg6 al arte
magico de Wagner y le creyd. Este viejo mago, exclama, jqué nos ha
fingido a todos! ;Por qué razén se dejé seducir? Por la razén de que
Wagner crey6 en la revolucion durante media vida. En consecuencia
presentd a Siegfried como auténtico revolucionario, que declara la

' Ibid., p. 17.
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guerra a los antiguos pactos (costumbres, leyes, moral, instituciones).
Siegfried y Brunnhilde festejan el sacramento del amor libre y el
crepusculo de los idolos de la moral antigua. La nave de Wagner
corrid alegre durante largo tiempo en esta ruta. Pero la nave se estrelld
contra un arrecife, y el arrecife era la filosofia de Schopenhauer.
Wagner, que habia trasladado el optimismo a la musica, luego se
avergonzd y traslado el anillo a lo schopenhaueriano. Nietzsche se
distancia de Wagner porque éste abre las puertas de par en par a lo
cristiano. Asi usa constantemente el tema de la redencidon, que es
central en el cristianismo. Para Nietzsche la necesidad de redencion es
la forma de expresion mas honrada de la decadencia. La primera
sociedad wagneriana, la de Munich, puso en el sepulcro de Wagner
una corona con la inscripcion: «Redencion al redentory.

El arte de Wagner, contintia Nietzsche, atrae a los débiles y
agotados. Los temas que lleva al escenario son puros problemas de
histéricos. Sus héroes y heroinas son una galeria de enfermos. Wagner
mismo es un neurdtico y, como tal, un exponente de la enfermedad
general de la época. Es el artista moderno por excelencia, es el
Cagliostro™ de la musica, o de la modernidad. Le acusa de que en su
arte estd mezclado en forma seductora aquello de lo que hoy todos
tienen mayor necesidad, los tres grandes estimulantes de los agotados,
lo brutal, lo artistico y lo inocente (idiota).

«Wagner es una gran perdicion para la musica. Ha
adivinado en ella el medio para estimular los
nervios, y con ello ha llevado la enfermedad a la
musica. No es pequefia su fuerza inventiva en el arte
de aguijonear de nuevo a los agotados, de llamar a la
vida a los medio muertos. Es el maestro de manejos

2 Cf. Ecce homo, ed.cit., p. 116. Cagliostro, que se llamaba en realidad Giuseppe
Balsamo, procedia de una familia pobre de Sicilia. Habia embaucado a su publico,
preferentemente aristocratico, con reuniones espiritistas, experimentos de alquimia y
profecias misteriosas. Con todo ello tuvo entrada en la corte real de Francia. Por
encargo del cardenal Rohan habia adquirido una gargantilla para la reina Maria
Antonieta. En el momento de entregarla desaparecieron las piedras preciosas y también
el dinero. Cagliostro se hizo sospechoso y fue expulsado del pais. Se vio en todo este
asunto un abismo de corrupcion, superficialidad y derroche. La escritora Elisa von der
Recke relata un encuentro con Cagliostro.

Lo describe como un engafador, y llega a la conclusion de que tampoco los ilustrados
estan inmunizados contra el peligro de la creciente exaltacion de los fendmenos
visionarios y de todas las artes ocultas. Se habia debilitado la fe en la transparencia y
gustaba de nuevo lo misterioso.
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hipnéticos, derriba a los fuertes como se derriba a un
toro. El éxito de Wagner, un éxito en los nervios y
por tanto en las mujeres, ha convertido todo el
mundo ambicioso de los musicos en discipulos de su
arte secreta. Y no solo a los ambiciosos, sino
también a los dotados...Hoy solo se hace dinero con
musica enferma; nuestro grandes teatros viven de
Wagner.»*

Wagner, afirma Nietzsche, se gand la masa, pero pervirtio el
gusto. Lisonjea todo instinto nihilista (budista) y lo reviste de musica,
lisonjea todo lo cristiano, toda forma de expresion religiosa de la
decadencia, todo lo que ha crecido en el suelo de la vida empobrecida.
Toda la falsa moneda de la trascendencia y del mas alld tiene su
abogado mas sublime en el arte de Wagner.

Segun Nietzsche, Wagner no es especialista en lo bello,
sino en lo grande, lo elevado, lo gigantesco. jSursum. Bumbum!,
ironiza el derribador de idolos. Lo prioritario en €l son los gestos, a los
que busca luego la semiotica de los tonos. Sin capacidad de figuras
organicas, ni de estilo, desarrolla una modalidad dramatica. A la
pregunta de si Wagner fue un musico, responde que fue algo mas, a
saber, un genio del teatro, el escénico aleman por excelencia. Wagner
se hizo musico y poeta porque el actor en €l lo forzoé a ello. Hizo de la
musica lo que necesitaba, una retorica teatral, una forma de expresion,
de fortalecer los gestos, de sugestion, de lo sicoldégicamente
pintoresco. Es el Victor Hugo de la musica como lenguaje. El tono
displicente llega a lo alto de la escala cuando dice: «La musica de
Wagner es simplemente musica mala, quizd la peor que se ha
compuesto. Cuando un musico no sabe contar hasta tres, se hace
dramatico, se hace wagneriano.»** Wagner descubri¢ la magia que se
puede ejercer con una musica elemental: sonido, movimiento, color,
brevemente, lo sensible de la musica. Quiere el efecto y nada mas que
el efecto. Wagner es ante todo actor, también en el esbozo de la
accion. Lo primero que se le ocurre es una escena, una accion real con
su relieve principal de los gestos, una escena que derriba. Piensa eso
en profundidad y de ahi saca los caracteres. Todo el resto sale de ahi.
Nietzsche pone el siguiente ejemplo: supongamos que tiene necesidad

B El caso Wagner, N° 5, lineas 7-22.
“ Ibid. Nr. 8, lineas 28-31.
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de una voz femenina. Como no es posible un acto entero sin voz de
mujer, /qué hace cuando las heroinas no estan libres en ese momento?
Hace emerger la mujer mas antigua del mundo, la Erda; ella canta e
inmediatamente es dejada de lado. También hace el experimento
mental de traducir los personajes de Wagner al mundo burgués.
Cuando hemos quitado el pellejo heroico a las grandes heroinas, ellas
pueden confundirse con Madame Bovary.

Pero reconoce que Wagner es admirable en la invencion de
lo mas pequefio, en la creacion poética del detalle. Lo llama «nuestro
gran miniaturista de la musica», que comprime en el mas minimo
espacio una infinitud de sentido y dulzura. Su riqueza en colores, dice,
en medias sombras, en secretos de luz moribunda, pervierte de tal
manera, que después toda otra musica parece demasiado robusta.
Wagner es maestro en tonos de una dicha melancolica y somnolienta.
El preludio de Lohengrin en concreto da el ejemplo de como se
hipnotiza con musica. Wagner, dice Nietzsche, necesitaba literatura
para convencer al mundo de que tomara en serio su musica. A la
postre se convirtio en heredero de Hegel, pues, con su jugar escondido
entre cien simbolos, utilizo la misica como idea.

Nietzsche echa de menos en Wagner: el gay saber, los pies
agiles, la broma, el fuego, la gran légica, la danza de las estrellas, la
espiritualidad desbordante, la luz rutilante del sur, el mar terso, la
perfeccion.

El otro arte que necesitamos es: «un arte burlon, agil, fugaz,
no dafiado por lo divino, un arte divinamente artificial, que como una
llama penetre en un cielo sin nubes. Sobre todo: un arte para artistas,
s6lo para artistas.»*

El crepusculo de los idolos es una clara alusion al
Crepusculo de los dioses de Wagner. En Ecce homo dedica un
apartado a «El caso Wagner»

Alli dice: «;De qué sufro cuando sufro del destino de la
musica? De que la musica ha sido desposeida de su caracter
transfigurador del mundo, de su caracter afirmador, - de que es musica
en décadence y ha dejado de ser la flauta de Dioniso...»

IV. Nietzsche martillo de idolos

* Nietzsche contra Wagner, Epilogo 2.
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En el prologo de Ecce homo® Nietzsche escribe: «La

ultima cosa que yo pretenderia seria “mejorar”a la humanidad. Yo no
establezco nuevos idolos; los antiguos van a aprender lo que significa
tener pies de barro. Derribar idolos (tal es mi palabra para decir
“ideales”) -eso si forma parte de mi oficio. A la realidad se le ha
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en
que se ha fingido mentirosamente un mundo ideal...El “mundo
verdadero” y el “mundo aparente» - dicho con claridad: el mundo
fingido y la realidad...Hasta ahora la mentira del ideal ha constituido
la maldicion contra la realidad, la humanidad misma ha sido falseada
y engaiada por tal mentira hasta en sus instintos mas basicos...» En
esta misma obra, refiriéndose al Crepusculo de los idolos, Nietzsche
escribe: «Lo que en el titulo se denomina idolo es sencillamente lo que
hasta ahora fue llamado verdad. Crepusculo de los idolos, dicho
claramente: la vieja verdad se acerca a su final...»*” Y seguidamente
afiade: «No existe ninguna realidad, ninguna “idealidad” que no sea
tocada en este escrito(-tocada: jqué eufemismo tan circunspecto!...).
No so6lo los idolos eternos, también los mas recientes, en consecuencia
los mas seniles. Las “ideas modernas”, por ejemplo. Un gran viento
sopla entre los arboles, y por todas partes caen al suelo frutos -
verdadesy.
(Qué sentido tiene el martilleo de Nietzsche contra los idolos:
destruirlos o comprobar su grado de solidez? Yo diria que él pretende
ante todo ver de qué material estan hechos los idolos. Pero sus golpes
de martillo no los derriba automaticamente. De hecho ha pasado mas
de un siglo y muchos de ellos mantienen toda su fuerza. Para terminar
mencionaré algunos de los idolos atacados por Nietzsche:

1. Los sabios, entre ellos Socrates. Para Nietzsche éstos son tipos
decadentes. Socrates en concreto era plebeyo y feo. Por inventar la
dialéctica, contribuyd a que la plebe se situara arriba. Descubrid una
nueva forma de lucha; fue el primer maestro de esgrima para los
circulos aristocraticos de Atenas. Emerge la razéon como una luz
diurna contra los apetitos oscuros, sin concesiones al inconsciente.
Para Nietzsche combatir los instintos es sefial de decadencia.

4 Ecce homo, ed. cit., p. 16.
Y Ibid., p. 111.
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L ________________________________________________________________________________________}
2. La figura del mundo superior abarca a Platon, la metafisica y el
cristianismo. En todos estos casos hay un miedo al devenir, y se crea
la fantasmagoria de otra vida distinta de ésta.

Historicamente adquiere las siguientes modalidades: el
mundo verdadero es asequible para el sabio (Platéon); o para el
virtuoso (Cristianismo); el mundo verdadero es inasequible (Kant); el
mundo verdadero es inalcanzable y desconocido (positivismo); es una
idea que se ha vuelto inutil. La hemos eliminado. Pero al eliminar el
mundo en si, hemos eliminado el aparente.

En el caso de la Iglesia o del cristianismo el mundo superior
conduce a la extirpacion de los sentidos, de la sensualidad, del orgullo,
del ansia de dominio, de pasion, de venganza. La praxis de la Iglesia
es hostil a la vida.

3. El idolo mas fuerte en el momento actual es el de la moral, que esta
en la base de la Iglesia, del socialismo y de la idea del progreso

En todos los casos es ensuciada la vida, se crea la mala
conciencia, se reprimen los instintos, se hace despreciable la vida del
individuo, se coarta la espontaneidad bajo la presiéon de la norma
general. Nosotros, con nuestras virtudes del trabajo, de la falta de
pretensiones, de la legalidad, del cientifismo, somos decadentes. El
renacimiento es la tltima época grande. Frente a ella, nosotros somos
decadentes.

También la igualdad es parte de la decadencia. Toda época
fuerte cultiva el pathos de la distancia, de ser uno mismo, de
destacarse. No existe doctrina mas venenosa que la de la igualdad. La
justicia es: igualdad para los iguales, desigualdad para los desiguales.

Un caso concreto es la idea de «mejorar a los hombres».
Nietzsche dice irdnicamente: domar un animal es mejorarlo. Y lo
mismo sucede con el hombre que el sacerdote ha mejorado. La Iglesia,
dice, echd a perder al hombre, la debilitd*. Nietzsche concluye que
todos los medios con que se ha pretendido hasta ahora hacer moral a
la humanidad han sido radicalmente inmorales.

*® (La iglesia combate las pasiones por el método de la extirpacion radical; su sistema,
su tratamiento, es la castracion. No se pregunta jamas: jcOmo se espiritualiza,
embellece y diviniza un deseo? En todas las épocas ha puesto el peso de la disciplina al
servicio del exterminio (de la sensualidad, del orgullo, del deseo de dominar, de poseer
y de vengarse). Mas atacar la pasion de raiz es atacar la raiz de la vida; el procedimiento
de la Iglesia es nocivo para la vida» (EI crepusculo de los idolos, ed.cit., p. 38).
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4. Otro gran idolo de la época es el Estado.

Nietzsche defiende la superioridad de la cultura sobre la politica. Para
¢l hay una relacion inversa entre cultura y politica. Todas las grandes
épocas de cultura son épocas de decadencia politica; lo que es grande
en el sentido de la cultura ha sido apolitico, e incluso antipolitico.
Cuando Alemania surge como gran potencia politica, Francia adquiere
nueva importancia como potencia cultural.

La cultura es elitaria: pulchrum est paucorum hominum. Lo
que condiciona la decadencia de la cultura es el hecho de que la
«educacion superior» no sea ya un privilegio, o sea, el democratismo
de la «cultura general». Nuestras escuelas superiores, dice Nietzsche,
estan organizadas para la mediocridad. Segun ¢l Kant, el gran Kant, es
un «lisiado conceptual».

Las pautas culturales de Nietzsche son: aprender a pensar, y
saber bailar (educacion aristocratica): con los pies, con los conceptos,
con las palabras, con la pluma.

5. En el terreno de la metafisica Nietzsche impugna: la voluntad
como causa, el yo, la finalidad. Seglin €1, el instinto causal esta
condicionado por el miedo a lo desconocido. En otras ocasiones nos
conduce a causas imaginarias, por ejemplo, los fendmenos histéricos
interpretados como brujas.

6. Contra Darwin objeta: la lucha por la vida estd mas afirmada que
probada. El aspecto de conjunto de la vida no es la situacion
calamitosa, la situacion de hambre, sino mas bien la riqueza, la
exuberancia, incluso la prodigalidad absurda. Si la lucha existe,
termina al revés de como seria licito desearla: en detrimento de los
fuertes, de los privilegiados, de las excepciones afortunadas. Las
especies no crecen en perfeccion; los débiles dominan una y otra vez a
los fuertes. Darwin ha olvidado el espiritu: los débiles tienen mas
espiritu. Quien tiene fortaleza prescinde del espiritu. Espiritu es: la
prevision, la paciencia, la astucia, la simulacion, el gran dominio de si
mismo y todo lo que es mimetismo.

7. Si en medio de tanto rechazo preguntamos por lo que Nietzsche
acepta, por lo que él afirma, por lo que le entusiasma, nos da una
pauta su valoracion de Goethe y sus manifestaciones sobre la
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embriaguez y sus formas.

Goethe es casi el Unico que se salva de las iras de
Nietzsche. En los nimeros 49-51 («Pastiempos intelectuales») dentro
del Crepusculo de los idolos, escribe acerca de él:

«Goethe - no un acontecimiento aleman, sino un
acontecimiento europeo: un intento grandioso de
superar el siglo XVIII mediante una vuelta a la
naturaleza, mediante un ascenso hacia la naturalidad
del Renacimiento, una especie de autosuperacion por
parte de aquel siglo.- Goethe llevaba dentro de si los
instintos mas fuertes del mismo: la sentimentalidad,
la idolotria con respecto a la naturaleza, el caracter
antihistorico, idealista, irreal y revolucionario (este
ultimo es solamente una forma del irreal). Recurrio6 a
la historia, a la ciencia natural, a la antigiiedad,
asimismo a Spinoza, y sobre todo a la actividad
préactica; se rode6 nada mas que de horizontes
cerrados; no se desligd de la vida, se introdujo en
ella; no fue apocado, y tomo sobre si, a su cargo,
dentro de si, todo lo posible. Lo que ¢l queria era
totalidad; combatié la desunion entre razon,
sensibilidad, sentimiento, voluntad (- desunion
predicada, con una escoléstica espantosa, por Kant,
el antipoda de Goethe), se impuso una disciplina de
totalidad, se cre6 a si mismo...En medio de una
época de sentimientos irreales, Goethe fue un
realista convencido: dijo si a todo lo que en ella le
era afin — no tuvo vivencia mas grande que la de
aquel ens realissimum [ser realisimo] llamado
Napoleon. El hombre concebido por Goethe era un
hombre fuerte, de cultura elevada, hébil en todas las
actividades corporales, que se tiene a si mismo a
raya, que siente respeto por si mismo, al que le es
licita la osadia de permitirse el ambito entero y la
entera riqueza de la naturalidad, que es lo bastante
fuerte para esa libertad; el hombre de la tolerancia,
no por libertad, sino por fortaleza, porque sabe
emplear en provecho suyo incluso aquello que haria
perecer a una naturaleza media; el hombre para el
cual no hay nada prohibido, a no ser la debilidad,
llamese ésta vicio o virtud...Con tal fatalismo alegre
y confiado ese espiritu que ha llegado a ser libre
esta inmerso en el todo, y abriga la creencia de que
solo lo individual es reprobable, de que en el
conjunto todo se redime y se afirma — ese espiritu no
niega ya...Pero tal creencia es la mas alta de todas
las creencias posibles: yo la he bautizado con el
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nombre de Dioniso.»45

8. La embriaguez. Nos da otra pauta de lo que Nietzsche pretende el
concepto de «embriaguez». Para que haya arte, dice Nietzsche, se
requiere una condicion fisiologica previa: la embriaguez, que reviste
las siguientes modalidades: la embriaguez de la excitacion sexual (la
forma mas antigua y originaria); la embriaguez de la fiesta, de la
rivalidad, de la victoria, de la crueldad, de la destruccion; Ia
embriaguez primaveral; la narcética; la voluntad.

Lo esencial de la embriaguez es el sentimiento de plenitud e
intensificacion de las fuerzas. De este sentimiento hacemos participes
a las cosas, las constrefiimos a que tomen de nosotros, las
violentamos. A este proceso se la da el nombre de idealizar. Idealizar
es extraer los rasgos fundamentales, de modo que los demas
desaparezcan ante ellos.

Este tener que transformar las cosas en algo perfecto es
arte. En el arte el hombre se goza a si mismo como perfeccion. Asi en
lo bello el hombre se pone a si mismo como medida de la perfeccion,
se adora a si mismo. El sentimiento y la voluntad de poder del hombre
baja con lo feo y sube con lo bello. Lo feo es concebido como sefial y
sintoma de degeneracion. La degeneracidon produce en nosotros el
juicio «feo». En lo feo el hombre odia la decadencia de su tipo. A
causa de ese odio es profundo el arte. Lo apolineo y lo dionisiaco son
dos formas de embriaguez. Lo apolineo excita el ojo, que adquiere la
fuerza de ver visiones. El pintor, el escultor, el poeta épico son
visionarios por excelencia. En el estado dionisiaco queda excitado e
intensificado el sistema entero de los afectos. Ese sistema descarga de
una vez todos sus medios de expresion y al mismo tiempo hace que se
manifieste la fuerza de representar, reproducir, transfigurar,
transformar, toda especie de mimética y de histrionismo. Se introduce
en toda piel, en todo afecto. La musica es un residuo de histrionismo
dionisiaco.

9. Para terminar, aduzco el siguiente texto como exponente del
proposito de Nietzsche: «Oh alma mia, te he devuelto la libertad sobre
lo creado y lo increado, ;y quién conoce la voluptuosidad de lo futuro
como tu la conoces?...

¥ Cf. el niimero XLIX de «Pastiempos intelectuales», en El crepiisculo de los idolos,
ed. Alianza, Madrid 1973.
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Oh alma mia, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar
la rodilla y todo llamar “sefior” a otro; te he dado a ti misma el
nombre “viraje de la necesidad” y “destino”... jOh alma mia, en
ninguna parte hay ahora un alma que sea mas amorosa, mas
comprensiva y mas amplia que ta! El futuro y el pasado ;donde
estarian mas proximos y juntos que en ti?»°
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Resumo: Neste artigo veremos de que maneira Dostoiévski e Nietzsche
descrevem o mecanismo psicologico do ressentimento nas suas obras, e de
que maneira € possivel encontrarmos convergéncias entre ambos acerca do
problema do ressentimento na existéncia humana, demonstrando a decadéncia
existencial que tal distarbio ocasiona na vida, na criacdo de valores e no
ambito cultural, pois impede o florescimento da satde e de uma compreensdo
mais afirmativa da realidade. Nessas condigdes, uma saida plausivel para o
envenenamento psiquico do ressentimento encontrar-se-ia na experiéncia
sagrada da idiotia, tal como apresentada por Dostoiévski em O Idiota e por
Nietzsche em O Anticristo: a beatitude do homem livre dos tragos
degenerativos do ressentimento no amago, afirmando assim uma vida plena,
eternamente conectada ao &mbito divino.

Palavras-Chave: Ressentimento; Decadéncia; Inocéncia; Psicologia;
Beatitude.

Abstract: In this article we will see how Dostoevsky and Nietzsche describes
the psychological mechanism of resentment in his works, and how you can
find convergences between the two on the problem of resentment in human
existence, demonstrating the existential decay that causes disturbance in life,
as in the creation of cultural values and under, because health and flourish
prevents a more understanding of reality in the affirmative. Under these
conditions, a plausible exit to the psychic poisoning of resentment would find
yourself in the sacred experience of the idiocy as set by Dostoiévski in The
Idiot and by Nietzsche in The Antichrist: the beatitude of man free from of
components degenerates of resentment at the core traits, stating so a full life,
forever connected to the divine.
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