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RESUMO: Trata-se de reconstituir alguns aspectos centrais da figura
do ocioso nos escritos de Walter Benjamin, cujos contornos Ssao
delineados a partir de sua interpretagdo alegérica do personagem do
jogador na poesia de Charles Baudelaire. Tomando como parametro
suas relagfes com os conceitos de vivéncia do choque, automatismo e
modernidade, busca-se compreender o lugar ocupado pelo ocioso em
meio ao diagndstico critico benjaminiano e como ele é afetado, mesmo
num ambito para além da fabrica, pela légica infernal capitalista.
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ABSTRACT: We intend to reconstitute some central aspects of the
figure of the idler on Walter Benjamin's writings, whose outlines are
delineated from his allegorical interpretation of the character of the
gambler in Charles Baudelaire’s poetry. Taking the relations between
the idler and the concepts of lived experience of shock, automatism and
modernity as a parameter, we seek to understand his place amid the
benjaminian critic diagnosis and how he is affected by the infernal logic
of capitalism, even in a context beyond the factory.
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“Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate”?

Dante Alighieri, A Divina Comédia, Inferno, Canto Il
Introducéo

Em seus ensaios sobre Charles Baudelaire, Walter
Benjamin? vé a poesia lirica baudelairiana como um espelho da
modernidade, refletindo suas ambivaléncias e contradi¢cdes e expondo
em toda a nudez seus paradoxos. Segundo o filésofo, a experiéncia
lirica do poeta é até mais verossimil e condizente com a situacéo
moderna do que sua tentativa de apreensdo tedrica ou conceitual dela,
realizada em seus ensaios de critica de arte, em especial no célebre
ensaio sobre Constantin Guys, O pintor da vida moderna3. Nesse

1 “Deixai toda esperanca, 6 vés que entrais”. Estas palavras
encontram-se escritas acima da entrada do inferno.

2 Os textos de Benjamin serdo citados de acordo com a edigdo
Gesammelte Schriften, estabelecida por Rolf Tiedemann e Hermann
Schweppenhéuser e editada em sete volumes pela editora Surkhamp
entre 1972 e 1991, abreviada doravante nas referéncias por GS, seguida
da indicacdo do volume em algarismos romanos e do tomo em
algarismos arabicos, além da pégina, também em nlmeros arabicos.
Quando necessério, serdo indicados na sequéncia, entre colchetes, 0 ano
e pagina da tradugdo utilizada, que pode ser conferida na bibliografia
ao final do texto. Além disso, no caso especifico dos fragmentos que
integram os cadernos das Passagens, serdo indicados os codigos pelos
quais eles séo catalogados.

3 Nesse ensaio, Baudelaire define o conceito de modernidade no
capitulo IV do seguinte modo: “A modernidade ¢ o transitorio, o
fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e
o imutavel” (BAUDELAIRE, 2010, p. 35). E, na continuidade de sua
argumentacdo, Baudelaire apenas reitera sua faceta entusiasta em
relacdo a modernidade; j& sua poesia lirica e seus poemas em prosa sao
mais criticos em relagfo ao advento desta. E o que Benjamin percebe
na seguinte passagem: “A teoria da arte moderna é, na visdo
baudelairiana da modernidade, o ponto mais fraco. Essa visdo apresenta
os temas modernos; ja a teoria da arte moderna deveria ter visado a um
debate com a arte antiga. (...) Nenhuma das reflexdes estéticas da teoria
baudelairiana expde a modernidade em sua interpenetracdo com a
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contexto da apropriacdo benjaminiana de Baudelaire, pretende-se, neste
artigo, enfocar apenas um de seus aspectos, qual seja, as especulagdes
do fildsofo a respeito da figura baudelairiana do jogador. Procurar-se-a
explorar de que modo Benjamin vé cristalizada, na légica que envolve
as acOes deste personagem, a esséncia do homem na modernidade: ele
se pauta pela auséncia de ligacdo com o passado e pela temporalidade
entrecortada pelos choques, que minam a possibilidade da experiéncia
(Erfahrung), e também pelo automatismo, que condena até mesmo o
ocioso ao eterno recomegar do sempre-igual (Immergleichen). Assim,
este homem moderno se V& entregue a quintesséncia da légica infernal
produzida pela modernidade, sob a égide poderosa do fetichismo da
mercadoria, ilusoriamente mascarada, porém, enquanto novidade.

Apesar dos conceitos de vivéncia do choque, automatismo e
modernidade transpassarem todo o diagnéstico benjaminiano, em
consonancia com o escopo delimitado pelo titulo proposto, sera tratada
aqui, especificamente, a maneira como eles operam no ambito do
ocioso (MuRigganger), daquele que nio trabalha. E por esta razio que
este artigo parte e se desdobra a partir da analise do capitulo 1X de Sobre
alguns temas em Baudelaire, dedicado exclusivamente a esta
problemética. Nesse sentido, partindo de temas nele sugeridos, trata-se
aqui de buscar, através da anélise de passagens dedicadas aos temas do
jogo e do jogador, bem como suas relagbes com os conceitos
orientadores desta investigacdo, acima mencionados, compreender o
sentido assumido por eles no interior da constelacdo conceitual proposta
por Benjamin.

antiguidade como ocorre em certos trechos de As Flores do Mal”
(BENJAMIN, GS 1-2, p. 585 [1989, p. 81]). Ainda sobre essa
discrepancia entre as reflexdes tedricas e o fazer poético de Baudelaire,
cabe citar a interpretacdo de Jeanne Marie Gagnebin: “A nossa hipotese
¢ (...) que Benjamin descobre ‘em’ Baudelaire uma modernidade que
nao coincide com a modernidade ‘segundo’ Baudelaire, notadamente
com as descri¢des entusiastas do ‘Pintor da Vida Moderna’. Nas Flores
do Mal e no Spleen de Paris, o heroismo de C. Guys é substituido pela
alternativa dilacerante entre conquista do belo e do novo e o triunfo do
Aborrecimento, do tempo que tudo derrota e devora” (GAGNEBIN,
1997, p. 149).
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Posto isso, propbe-se como percurso expositivo, seguir 0s
passos da argumentacdo de Benjamin no texto principal, apresentando,
em primeiro lugar, a relacdo entre as tematicas do jogo e do
automatismo; em segundo lugar, sera explorada a relacdo entre a
fantasmagoria e o heroismo do jogador. Além disso, alguns elementos
em textos que auxiliam na iluminacdo do tema principal serdo
pontuados e parte da bibliografia secundaria sera contextualizada e
relativizada ao longo do texto.

O jogo como expressdo da generalizagdo do automatismo
capitalista.

A tematica do jogo foi um dos temas fundantes das
Passagens®, o grandioso projeto, infelizmente inacabado, de construir
uma historia materialista do século XIX. Ha4 um arquivo — Arquivo O —
dedicado a ele e ao tema da prostituicdo entre as Notas e materiais deste
projeto. O ensaio do qual se parte, embora seja de 1939 e pertenca a
outro contexto tedrico, a saber, o livro sobre Baudelaire, contém
citacOes e referéncias aos fragmentos coligidos ali, 0 que mostra haver
menos um movimento de ruptura do que uma continuidade descontinua,

4 Cf., por exemplo, a carta de Adorno a Benjamin, datada de 29 de
fevereiro de 1940, onde ele diz: “Mas vocé tera adivinhado que o oitavo
[sobre a multiddo e o automatismo] e nono [sobre o tema do jogador]
capitulos sdo os meus preferidos. A teoria dos jogadores, se me permite
a metéfora, é o primeiro fruto maduro a cair da arvore totémica das
Passagens” (ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 449), ou ainda, alguns
dos fragmentos coligidos sob a rubrica de Passagens Parisienses |, a
primeira reunido de fragmentos textuais relativa ao projeto, feita
provavelmente entre 1927 e 1929, como por exemplo o fragmento Q°,
74 — reaproveitado ipsis litteris na Gltima versdo dos fragmentos,
chamada de Notas e Materiais, sob o cddigo O 3, 6 (cf. BENJAMIN,
GS V-2, p. 1033; V-1, p. 620 [2006, p. 947; 537]). Na reconstitui¢do
genealdgica feita por Rolf Tiedemann, editor das Gesammelte
Schriften, do mesmo modo, é indicado que as primeiras notas sobre este
tema datam da primeira fase do projeto, iniciada em 1927.
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uma leve inflexdo, entre as Passagens e o livro sobre Baudelaire®, como
pode-se supor.

5 A centralidade de Baudelaire em relagdo aos Gltimos anos da producio
tedrica benjaminiana pode ser constatada, por exemplo, a partir do
estudo recentemente empreendido por uma equipe encabecada por
Giorgio Agamben, num monumental livro publicado por ela em 2012,
em italiano, e em 2013, em francés (cf. BENJAMIN, 2013). O objetivo
é compreender, baseando-se numa perspectiva historico-genética para
interpretar cada ensaio, nota e indicacdo que consta nos escritos de
Benjamin acerca de Baudelaire, o que teria animado seu espirito em
direcdo & composigao de um livro sobre Baudelaire, deixando o projeto
sobre as Passagens em segundo plano. Em sua introducdo ao livro,
Agamben reconstitui 0s principais passos desta trajetria: em carta a
Horkheimer datada de 16 de abril 1938, Benjamin diz que a parte
dedicada a Baudelaire no trabalho sobre as Passagens tende a assumir
“uma espécie de modelo em miniatura do livro” (BENJAMIN, 2000, p.
64-5). Em agosto do mesmo ano, Benjamin percebe que “‘o modelo em
miniatura’ tornou-se um livro autbnomo que acabaria por englobar uma
parte importante dos materiais e dos temas previstos para as Passagens”
(BENJAMIN, 2013, p. 9). Dois anos depois, em cartas dirigidas tanto a
Horkheimer, em 22 de fevereiro de 1940 (cf. BENJAMIN, 2000, p.
400-1), quanto a Gretel Adorno, entre o final de abril e o0 inicio de maio
de 1940 (cf. BENJAMIN, 2000, p. 436; ADORNO; BENJAMIN, 2011,
p. 446-7), e a seu esposo, Theodor Adorno, em 07 de maio de 1940 (cf.
ADORNO; BENJAMIN, 2012, p. 459), ele afirma haver uma estreita
conexdo tedrica entre as teses Sobre o conceito de Historia e os
trabalhos sobre Baudelaire, e ndo mais como uma espécie de sintese das
“cogitagdes epistemologicas, cujo desenvolvimento acompanhou o
projeto do Trabalho das passagens” (ADORNO, 1986, p. 197), cuja
necessidade teorica havia sido anunciada pelo préprio Benjamin em
carta de 20 de maio de 1935 a seu amigo Gershom Scholem (cf.
BENJAMIN; SCHOLEM, 1993, p. 219). Essa inflexdo ndo teria se
dado por razdes exteriores — nas cartas a direcdo do Instituto, a iniciativa
é sempre de Benjamin —, mas pela evolugdo propria de seu pensamento:
é preciso levar em conta o prisma pelo qual Benjamin concebe seu
método de investigacdo, a saber, a ideia de que o objeto empirico é
monadologico, isto &, de que ele contém em si uma imagem cristalizada
da totalidade do mundo e que se exprime neles proprios. Assim, pode-
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Benjamin abre o capitulo com uma afirmacéo decisiva para
a sua interpreta¢io: “A vivéncia do choque, sentida pelo transeunte na
multiddo, corresponde a ‘vivéncia’ do operario com a maquina”
(BENJAMIN, GS 1-2, p. 632 [1989, p. 126]). A importancia dessa
afirmacéo se da na medida em que ela é uma espécie de conclusdo dos
capitulos anteriores, dedicados ao fendmeno moderno da multiddo que
povoava as grandes cidades no século XIX, ao mesmo tempo em que
antecipa o cerne da tematica a ser desenvolvida neste capitulo, quais
sejam, as correspondéncias generalizantes da condicdo desumanizante
da experiéncia na modernidade, cuja génese se da no trabalho nas
fabricas, sob a forma de “vivéncia”. Os esfor¢os de Benjamin
consistirdo em mostrar, partindo das imagens sobre 0 jogo e o jogador
contidas na poesia de Baudelaire, de que modo o automatismo que
aprisiona no presente e 0 abalo desmemoriado das relagdes com o
passado, que outrora asseguravam a relacdo com a tradigdo, fazem parte
ndo sé do trabalho do homem moderno, mas também se apresentam em
suas atividades mais banais e avessas ao trabalho, como o lazer e o 6cio,
tolhendo as potencialidades criativas que lhe sdo inerentes®. Segundo

se dizer que os escritos dedicados a Baudelaire oferecem uma via
alternativa, e de certo modo privilegiada, para a compreensdo das
probleméticas que ocupariam a funcdo de “teatro de todos os meus
combates e de todas as minhas ideias” (BENJAMIN, 1978, p. 506),
propria das Passagens, conforme descrito numa carta a Scholem datada
de 20 de janeiro de 1930.

6 Relembre-se, por exemplo, o elogio ao “bom tédio”, bem como suas
relagdes com a germinagao da experiéncia, tal como é apresentado em
seu ensaio sobre Leskov: “Nada facilita mais a memoriza¢do das
narrativas que aquela sobria concisdo que as salva da analise
psicolégica. Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia
as sutilezas psicologicas, mais facilmente a histéria se gravara na
memoria do ouvinte, mais completamente ela se assimilard a sua
propria experiéncia e mais irresistivelmente ele cederd a inclinagdo de
reconta-la um dia. Esse processo de assimilagcdo se d& em camadas
muito profundas e exige um estado de distensdo que se torna cada vez
mais raro. Se 0 sono é o ponto mais alto da distensao fisica, o tédio é o
ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio é o passaro de sonho
que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o
assusta. Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao tédio -

I —
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Benjamin, Baudelaire “estava (...) fascinado por um processo, em que
0 mecanismo reflexo e acionado no operario pela maquina pode ser
examinado mais de perto no individuo ocioso, como em um espelho.
Esse processo é representado pelos jogos de azar” (BENJAMIN, GS I-
2, p. 6321989, p. 127]). Ele ressalta, na sequéncia, o carater paradoxal
desta conexdo entre trabalhador e individuo ocioso, mas explica a
correlacdo, se apoiando num excerto” de Alain:

O conceito ... do jogo ... encerra em si 0 trago de que
uma partida ndo depende de qualquer outra
precedente... O jogo ignora totalmente qualquer
posicdo conquistada. Meéritos adquiridos
anteriormente ndo sdo levados em consideracéo, e é
nisto que o jogo se distingue do trabalho. O jogo...
liquida rapidamente a importancia do passado, sobre
o0 qual se apoia o trabalho (BENJAMIN, GS I-2, p.
633 [1989, p. 127])

Ora: neste excerto, Alain estabelece uma distingédo entre jogo
e trabalho, que parece ir na via oposta do Benjamin sugerira. O fildsofo,
entdo, ndo tarda a explicar que a concepc¢éo de trabalho da qual se vale
Alain é a do “trabalho altamente diferenciado (que pode preservar
certos tragos do artesanal, da mesma forma que o trabalho intelectual);
ndo € o mesmo dos operarios de fabrica e menos ainda o dos néo-
qualificados” (BENJAMIN, GS I-2, p. 633 [1989, p. 127]). No interior
da constelagdo conceitual proposta por Benjamin, isso faz todo o
sentido, sobretudo se se levar em conta o elogio ao trabalho artesanal
feito em seu ensaio sobre Leskov, bem como sua propensao natural a
transmissdo e manutencdo da experiéncia (Erfahrung) no seio da
comunidade (Gemeinschaft), opondo-se diametralmente a mutilacéo
aniquiladora da experiéncia tradicional do trabalho fabril, tipico da
organizacdo sob a forma de sociedade (Gesellschaft), que da ensejo ao
advento da vivéncia (Erlebnis). Ambos se assemelham, ainda, pela
“inutilidade, o vazio, 0 ndo poder concluir, inerentes a atividade do

ja se extinguiram na cidade e estdo em vias de extin¢ao no campo (...)”
(BENJAMIN, GS I1-2, p. 446 [1985, pp. 204-5], grifo nosso)

" De modo a corroborar a tese aqui defendida de uma “continuidade
descontinua” entre os escritos sobre Baudelaire e as Passagens, cabe
mencionar que este excerto também se encontra nos materiais das
Passagens (cf. BENJAMIN, GS V-1, p. 638 [2006, p. 553] — 0 12, 3)
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trabalhador assalariado na fabrica. Seu gesto, acionado pelo processo
de trabalho automatizado, aparece também no jogo, que néo dispensa o
movimento rapido da méo fazendo a aposta ou recebendo a carta. O
arranque”, compara Benjamin,

estd para a maquina, como o lance para o jogo de azar.
Cada operagcdo com a maquina ndo tem qualquer
relagdo com a precedente, exatamente porque cons-
titui a sua repeticdo rigorosa. Estando cada operagao
com a maquina isolada de sua precedente, da mesma
forma que um lance na partida do jogo de seu
precedente imediato, a jornada (Fron) do operario
assalariado representa, a seu modo, um correspon-
dente a féria (Fron) do jogador. Ambas as ocupagdes
estdo igualmente isentas de conteido (BENJAMIN,
GS 1-2, p. 633 [1989, p. 127])

Na passagem citada, tanto “jornada” quanto “féria”
correspondem, no alemdo, a die Fron, isto é, trabalho extenuante e
compulsério, escraviddo. A traducdo, convém esclarecer, é feliz ao
adaptar o termo alemao as respectivas ocupagfes, mas pode obscurecer
a proximidade entre o jogador e o operario, dada pela submissdo ao
mesmo julgo. Ainda sobre esta correlacdo entre jogador e trabalhador,
Georg Otte comenta:

Provavelmente, essa passagem [o primeiro paragrafo]
€ a que mais se coaduna com o a priori marxista do
texto, pois ndo é dificil relacionar a passividade do
operario de fabrica com os conceitos marxistas de
reificacdo e alienacdo. Mas Benjamin, ao invés de
alinhar suas reflexfes a esses conceitos, se dedica
muito mais a evidenciar que, apesar da aparente
oposicdo entre o trabalhador e o jogador, isto €,
alguém que néo trabalha, ambos tém uma coisa em
comum: o fato de suas agdes ndo terem nenhuma
relacdo com as acBes anteriores ou posteriores. Os
choques aos quais essas duas figuras sdo expostas e
que lhes impdem um comportamento “reflexo” se
refletem a0 mesmo tempo através de
“correspondéncias” mutuas (OTTE, 2007, p. 236)

Benjamin procura pensar o comportamento dos jogadores a
partir da de uma litografia de Senefelder. Ele observa que, ndo obstante
estarem todos os retratados se comportando de maneira diversa do
habitual com relagdo ao jogo — um tomado por uma imensa alegria,
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outro expressando sua desconfianga com relacdo ao parceiro, por
exemplo —,

ha algo de comum oculto nos véarios comportamentos:
as figuras em questdo demonstram como o
mecanismo, a que se entregam os jogadores dos jogos
de azar, se apossa deles, corpo e alma, de tal forma
que, mesmo em sua esfera pessoal, ndo importando
quéo apaixonados eles possam ser, ndo podem atuar
sendo automaticamente. Eles se comportam como 0s
passantes no texto de Poe (BENJAMIN, GS I-2, pp.
633-4 [1989, p. 128])

Estes sdo descritos nos capitulos anteriores a partir de O
Homem da Multiddo como multidao, “massa amorfa” (BENJAMIN,
GS 1-2, p. 618 [1989, p. 113]), homogénea e desalmada. Tal descri¢do
vai ao encontro de alguns elementos descritos por Baudelaire em seus
poemas dedicados ao jogador. No poema O Jogo, ha uma descricdo
destes jogadores, com caracteristicas semelhantes as que foram
identificadas por Benjamin na litografia: “Rosto sem labio em torno a
uma mesa de jogo, / Labios sem cor, tibias mandibulas sem dente, / E
méaos convulsas que uma febre deixa em fogo, / Palpando o bolso
escasso € o seio inda fremente” (BAUDELAIRE, 2006, p. 327); ou
ainda, 0 poema em prosa O jogador generoso®, que contém uma
primorosa descri¢do da experiéncia do jogo. Nele, o eu lirico topa com

8 E verdade que a analise de Benjamin recai sobretudo sobre a poesia
lirica de Baudelaire n’As Flores do Mal, ja que um dos motivos
principais deste texto é procurar compreender as condi¢des modernas
da receptividade da poesia lirica pelo publico, transformadas pelo
declinio do signo da experiéncia (cf. BENJAMIN, GS I-2, p. 608 [1989,
p. 104]); dai, por exemplo, as grandes referéncias no capitulo analisado
serem 0s poemas O jogo e O relégio, respectivamente 0s ndmeros
XCVI e LXXXV d’As Flores do Mal. Benjamin se refere en passant a
este poema em prosa (cf. BENJAMIN, GS 1-2, p. 636 [1989, p. 130]).
Contudo, isso ndo impede que as analises possam ser temperadas com
outros momentos da obra baudelairiana, como seus poemas em prosa;
0 proprio Benjamin o faz, ainda que as vezes implicitamente, como o
poema em prosa A perda de auréola (cf. BAUDELAIRE, 2011, p. 215),
certamente uma das fontes de sua teoria da aura.
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o Diabo no meio da multiddo e, apds uma empatica troca de olhares,
resolve segui-lo. Eles chegam a um lugar dotado de

uma atmosfera deleitavel, embora capitosa, que
levava a esquecer quase instantaneamente todos 0s
fastidiosos horrores da vida; ali se respirava uma
beatitude sombria, anadloga a que devem ter
experimentado os comedores de l6tus quando, ao
desembarcarem numa ilha encantada, iluminada
pelos clardes de uma tarde eterna, sentiram nascer em
si, ao som entorpecente das melodiosas cascatas, 0
desejo de nédo mais rever seus lares, suas mulheres,
seus filhos, e ndo mais retornar as altas vagas do mar
(BAUDELAIRE, 2011, p. 149, grifo nosso)

Tal lugar era uma casa de jogos. Reforce-se o carater de
embriaguez ou torpor que acomete o eu lirico do poema logo que ele
chega ao recinto. Ali, ele se depara com “rostos estranhos de homens e
mulheres marcadas por uma beleza fatal” que o “inspiravam antes uma
simpatia fraternal do que esse temor que comumente nasce ante o
desconhecido. Se eu quisesse tentar definir de algum modo a singular
expressdo do seu olhar, diria que jamais vi olhos brilhando com mais
energia de horror ao tédio e desejo imortal de se sentir vivo”
(BAUDELAIRE, 2011, p. 149, grifo nosso). O poeta e seu anfitrido,
entdo, comem e bebem “além da medida toda sorte de vinhos
extraordinarios”, fumam “demoradamente alguns charutos, cujo sabor
e aroma incomparaveis traziam a alma a nostalgia de terras e venturas
ignoradas” que o inebriavam, conversam “sobre o universo, sua criacao
e futura destruicdo; sobre a grande ideia do século, ou seja, sobre o
progresso e a perfectibilidade e, genericamente, sobre todas as formas
da enfatuagio humana” (BAUDELAIRE, 2011, pp. 149-51). Acerca
deste Ultimo tépico, o poeta diz que

Sua Alteza ndo esgotava brincadeiras leves e
irrefutaveis, e se expressava com uma suavidade na
diccdo e uma tranquilidade no gracejo que néo
encontrei em nenhum dos mais famosos
conversadores da humanidade. Ele me explicou o
absurdo das diferentes filosofias que tinham até o
momento tomado conta do cérebro humano
(BAUDELAIRE, 2011, p. 151)
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Entre um e outro evento, “o jogo, este prazer sobre-humano,
tinha repartido em vérios intervalos nossas frequentes libacéo, e devo
dizer que eu havia apostado e perdido minha alma” (BAUDELAIRE,
2011, pp. 149-51), fato que ndo o comove muito, dado o teor desalmado
de seus entdo companheiros de jogo.

Aqui, cabe observar a infinidade de eventos ocorridos, do
vinho a explicacdo dos sistemas filoséficos, levando-se em conta que
eles séo relatados pelo eu lirico sempre acompanhados de palavras que
os intensificam: “todos”, “demoradamente”, “tranquilidade”, dentre
outras, e, logicamente, sempre entrecortados pelo jogo. I1sso mostra que
a temporalidade do jogador € muito similar a do operario: fragmentada,
entrecortada, sem nexos que ligam passado-presente-futuro. Benjamin
nos da uma pista de que o préprio Baudelaire possui elementos para
caracterizé-la: numa das anotagdes das Passagens, ele diz o seguinte:
“Na secdo X VI do Spleen de Paris, “L’horloge”, encontra-se 0 conceito
de tempo com o qual deve ser confrontado o jogador” (BENJAMIN,
GS V-1, p. 632 [2006, p. 547] — O 9, 7). Este poema em prosa sugerido
pelo filésofo, “O reldgio”, se inicia com a afirmacdo de que os chineses
veem as horas nos olhos dos gatos. Apds uma breve historieta para
ilustrar tal afirmacdo, o eu lirico diz:

Quanto a mim, se me debrugo sobre a bela Felina (...),
quer de noite, quer de dia, em plena luz ou na sombra
opaca, no fundo de seus olhos adoraveis sempre vejo
distintamente a hora, sempre a mesma, uma hora
vasta, solene, do tamanho do espago sem divisdes em
minutos ou segundos —uma hora imével ndo marcada
nos relégios, porém leve como um suspiro, veloz
como uma espiada. E se algum importuno (...) me
viesse dizer: “O que esta mirando com tanto cuidado?
O que esta buscando nos olhos deste ser? \Vocé neles
V& as horas, mortal prédigo e vadio?” eu responderia
sem hesitar: “Sim, vejo as horas; sdo a Eternidade
(BAUDELAIRE, 2011, p. 89).

A “Eternidade” deve ser entendida, nesse contexto, sucessio
ininterrupta ou aprisionamento no presente. Essa é, precisamente, a
temporalidade que orienta o jogador; é 0

tempo infernal, em que transcorre a existéncia
daqueles a quem nunca é permitido concluir o que foi
comegado. (...) O recomecar sempre é a ideia
regulativa do jogo (como a do trabalho assalariado) e
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L]
adquire, por isso mesmo, 0 seu exato significado,
quando, em Baudelaire, o ponteiro dos segundos - la
Seconde - entra em cena como coadjuvante do jogador:
“Recorda: o Tempo é sempre um jogador atento / Que
ganha, sem furtar, cada jogada! E a lei (BENJAMIN,
GS I-2, pp. 635-6 [1989, pp. 129-30])

E ndo é s6 a temporalidade fragmentada inerente ao jogo que
se distancia do ambito da experiéncia. O dominio do jogo é, em todos
0s aspectos, completamente avesso a ideia de experiéncia tradicional.
“O jogo invalida as ordens da experiéncia. Talvez”, segundo Benjamin,
numa nota,

seja uma obscura sensacéo desse fato o que torna bem
conhecida, justamente no ambiente de jogadores, o
‘apelo vulgar a experiéncia’. O jogador diz ‘meu
niimero’ como o libertino diz ‘meu tipo’. (...) Nos
bulevares era normal atribuir tudo a sorte. (...) Essa
atitude é favorecida pela aposta. E uma forma de
emprestar aos acontecimentos um carater de choque,
de subtrai-los do contexto da experiéncia
(BENJAMIN, GS 1-2, p. 635 [1989, p. 129])

O desejo, quando fundado numa tradi¢do temporal, isto é,
constantemente revisitado, alimentado e atualizado, se insere no
contexto da experiéncia tradicional; ele se difere diametralmente da
espécie de desejo imediato e sem historicidade dos homens modernos,
afeitos ao signo da vivéncia, como ele se expressa no desejo do jogador:

“Aquilo que desejamos na juventude, recebemos em
abundancia na idade madura”, escreveu Goethe. Na
vida, quanto mais cedo alguém formular um desejo,
tanto maior sera a possibilidade de que se cumpra.
Quando se projeta um desejo distante no tempo, tanto
mais se pode esperar por sua realiza¢do. Contudo, o
que nos leva longe no tempo é a experiéncia que o
preenche e o estrutura. Por isso o desejo realizado é o
coroamento da experiéncia. Na simbédlica dos povos,
a distdncia no espaco pode assumir o papel da
distancia no tempo; esta a razdo porque a estrela
cadente, precipitando-se na infinita distancia do
espaco, se transformou no simbolo do desejo
realizado. A bolinha de marfim rolando para a
préxima casa numerada, a proxima carta em cima de
todas as outras, é a verdadeira antitese da estrela ca-
dente (BENJAMIN, GS I-2, p. 636 [1989, p. 129])
|
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Tal forma de desejo é a antitese da estrela cadente —
representante da experiéncia tradicional — pois é a expressdo maxima
do tempo que nada constroi, “homogéneo e vazio”, o tempo proprio da
modernidade capitalista. Conforme observa Maria Rita Kehl a respeito
desse tema, Benjamin

estabelece uma importante diferenca entre a pressa do
jogador e a disposicéo intima daquele que sustenta
uma aposta em seu desejo. A esperanga de realizar um
desejo, projetada para diante, no tempo, confere valor
a vida. (...) J& o intuito de ganhar dinheiro que
caracteriza 0 apostador moderno ndo deve ser
confundido com o desejo, mas com a avidez, “de uma
determinagéo obscura”. O jogador baudelaireano que
joga contra a preméncia dos relégios, para Benjamin,
“ndo se encontra em condigdes de dar a experiéncia a
devida importancia”. Para ele, como para qualquer
apostador contemporaneo, nos jogos de azar ou nos
jogos da Bolsa, a duragdo do tempo s6 interessa pelo
que pode render em dinheiro. E uma vivéncia do
tempo incompativel com a experiéncia (KEHL, 2009,
p. 180)

A fantasmagoria do jogo e o heroismo do jogador.

Adorno, em seu ensaio Caracterizacdo de Walter Benjamin,
em homenagem ao amigo, fala em “uma grandiosa e improvisada teoria
do jogador”, cujo propoésito era “decifrar, no plano da filosofia da
historia, a fantasmagoria do século XIX como figura¢do do inferno”
(ADORNO, 1986, pp. 196-7). E, pois, exatamente esse 0 sentido das
reflexbes de Benjamin acerca do jogador: decodificar, através da
andlise do cotidiano dos ociosos, como até eles estdo submetidos ao
inferno da condicdo moderna. Basta lembrar de sua invocagdo, em
Parque Central (um conjunto de textos fragmentarios sobre Baudelaire),
do pensamento de August Strindberg®, segundo o qual: “o inferno néo

® Embora Benjamin ndo cite, é certo que ele tenha em mente algumas
passagens do livro Inferno, de Strindberg, tais como “Para mim ja se
fez o acerto de contas com a vida: estamos quites! Se pequei, dou minha
palavra que fui bastante castigado! Com toda certeza! Temer o inferno!
Atravessei sem reclamar os mil infernos deste mundo, o que fez nascer
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€ nada a nos acontecer, mas sim esta vida aqui” (BENJAMIN, GS I-2,
p. 683 [1989, p. 174]). Obviamente, ao retirar do contexto original,
Benjamin ressignifica esse pensamento em favor de suas ideias. “Em
que sentido?”, se pergunta Michael Léwy. Ele mesmo explica:

Para Benjamin, em Das Passagen-Werk, a
quintesséncia do inferno é a eterna repeticdo do
mesmo, cujo paradigma mais terrivel néo se encontra
na teologia cristd, mas na mitologia grega: Sisifo e
Tantalo, condenados & eterna volta da mesma
punicdo. Nesse contexto, Benjamin cita uma
passagem de Engels, que compara a interminavel
tortura do operario, forcado a repetir sem parar o
mesmo movimento mecénico, com a condenagédo de
Sisifo ao inferno. Mas néo se trata apenas do operario:
toda a sociedade moderna, dominada pela
mercadoria, ¢ submetida a repetigdo, ao ‘sempre
igual’ (Immergleichen) disfarcado em novidade e
moda: no reino mercantil, ‘a humanidade parece
condenada as penas do inferno’ (LOWY, 2005, p. 90)

Assim, ndo sé os trabalhadores nas fabricas tém de viver o
inferno do eterno retorno do apertar de bot6es, mas também os ociosos
ndo escapam ao inferno, que se delineia, em tempos modernos, como
aprisionamento inabalavel no presente, impedindo-os de estabelecer
uma relagdo intensa com o passado, por meio da qual se poderia
vislumbrar um futuro diferente, mais humano. Nesse sentido,

em mim o ardente desejo de deixar as vaidades e os falsos prazeres da
existéncia terrena que sempre detestei. Nasci com a nostalgia do céu e
ainda muito crianga ja chorava diante da sujeira que é a vida,
considerando-me um estranho, sem raizes na sociedade e sem relacao
com meus pais.” (STRINDBERG, 2009, p. 131) e “O inferno? Mas eu
fui criado no maior desprezo pelo inferno, fui ensinado a considerar o
inferno uma fantasia que deve ser atirada aos monturos dos
preconceitos. Mas, de qualquer maneira, ndo posso negar o fato, hd uma
modificacdo e é nela que reside a nova interpretacdo das penas ditas
eternas: nés ja estamos no inferno. A Terra é o inferno, a priséo
construida por uma inteligéncia superior, de tal modo que néo posso dar
um passo sem perturbar a felicidade dos outros, e 0s outros ndo podem
ser felizes sem me fazer sofrer” (STRINDBERG, 2009, p. 159), por
exemplo.
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I
lembrando da analogia feita por Marx e Engels entre o Inferno e as
fabricas', os versos de Dante Alighieri citados na epigrafe, parecem
valer ndo sé para as fabricas, mas para a era dominada pela
modernidade capitalista como um todo.

Isso ocorre, justamente, pelo aspecto ilusério da
fantasmagoria. O conceito de fantasmagoria tem inicio na problematica
marxiana do fetichismo da mercadoria, mas recebe um sentido
especifico na filosofia benjaminiana. Expressdo oriunda dos
espetaculos de ilusionismo com a lanterna magica, Benjamin busca
apreendé-la filosoficamente na introducdo do exposé de 1939 do
trabalho sobre as Passagens — numa das poucas passagens, exceto em
cartas, em que ele descreve teoricamente seu projeto — do seguinte
modo:

Nossa pesquisa procura mostrar como, na sequéncia
dessa representagdo coisificada da civilizagdo, as
formas de vida nova e as novas criaces de base
econdmica e técnica, que devemos ao século XIX,
entram no universo de uma fantasmagoria. Tais
criages sofrem essa “iluminagdo” ndo somente de
maneira tedrica, por uma transposi¢do ideoldgica,
mas também na imediatez da presenca sensivel.
Manifestem-se enquanto fantasmagorias
(BENJAMIN, GS V-1, p. 60 [2006, p. 53])

“Para Benjamin ¢ fantasmagoérico”, segundo Jean Lacoste,

numa das notas a sua tradugdo dos ensaios de Benjamin sobre
Baudelaire,

todo produto cultural que hesita ainda um pouco antes
de se tornar mercadoria pura e simples. Cada
inovagdo técnica que rivaliza com uma arte antiga
assume durante algum tempo a forma sem
transparéncia e sem futuro da fantasmagoria, os
novos métodos de construcdo ddo origem a

10 Em tal analogia, famosa entre os estudiosos dos autores, eles diziam
que tais dizeres, inscritos sobre a entrada do Inferno, poderiam ser
inscritos acima da entrada das fabricas, substituindo apenas “esperanga”
por “autonomia”, visto a heteronomia do operario autdmato € que
significava o castigo infernal; além disso, a chama da esperanca, isto €,
da revolucdo, tinha de ser mantida acesa.

e —
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fantasmagoria das passagens, a fotografia faz nascer
a fantasmagoria dos panoramas (...) (BENJAMIN,
1979, p. 259)

Assim, a fantasmagoria é o espaco da indeterminacao e da ambivaléncia,
que depende diretamente dos rumos para o qual serdo levadas (ou
apropriadas) as inovacdes técnicas e os produtos culturais, pois, como
argumenta Rolf-Peter Janz ' , apesar do carater ilusério das
fantasmagorias, elas tém o poder de cristalizar os desejos coletivos sob
a forma de imagens utdpicas. Nas analises de Benjamin, a centralidade
da tematica das fantasmagorias se deve a maior atengdo dada ndo tanto
a producdo e circulagéo de mercadorias, mas sua exibi¢do ao publico e
a espetacularizagédo que a nutre.

A fantasmagoria é, portanto, a um s6 tempo a cristalizacdo
do sonho utdpico e a constatacdo do abismo ontolégico que ha entre o
sonho e a realidade. E o heroismo do jogador se expressa, precisamente,
nos anseios de enfrentar tais ilusdes, mesmo ciente das dificuldades
desta tarefa. O her6i moderno é o homem comum; diferentemente do
herdi classico, que claramente se destaca dos meros mortais por suas
qualidades elevadas, a dificuldade da empresa do herdi moderno é que
ele ndo pode se desfazer de todos os seus defeitos e vicios, tampouco
de sua condigdo de espoliado de experiéncia. Benjamin lembra destas
caracteristicas do her6i moderno no capitulo A modernidade de A Paris
do Segundo Império em Baudelaire. Ele cita alguns versos do poema
As velhinhas, de Baudelaire, do qual se destacam para 0s propésitos
deste texto os seguintes versos: “Para ouvir uma banda, rica de metais,
/ Que os jardins muita vez inunda com seus hinos / E que, na noite de
ouro que sonhar nos faz / Algo de heroico pde na alma dos citadinos”
(BAUDELAIRE, 2006, p. 315). Tal citacdo é seguida do seguinte
comentario:

Essas charangas formadas com filhos de camponeses
empobrecidos que fazem soar suas toadas para a
populacéo pobre das cidades fornecem o heroismo
que timidamente esconde sua inconsisténcia na
expressdo “algo de” e que é exatamente nesse gesto,
0 Unico e auténtico heroismo ainda produzido por
essa sociedade. No peito de seus herdis ndo reside
nenhum sentimento que ndo encontra lugar no peito

1 cf. JANZ, 1986, p. 458.
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dessa gente milda, reunida para ouvir a musica
militar (BENJAMIN, GS I-2, p. 576 [1989, p.73])

Neste mesmo ensaio, um pouco mais adiante, Benjamin
afirma que “aquilo que o trabalhador assalariado executa no labor diario
ndo é nada menos do que o que, na antiguidade, trazia gldria e aplauso
ao gladiador” (BENJAMIN, GS I-2, p. 577 [1989, p.74]). No ensaio de
1939, Benjamin parece incorporar a figura do jogador nesse contexto:
“A figura do jogador”, diz ele, “se tornou, em Baudelaire, o verdadeiro
complemento para a figura arcaica do gladiador.” (BENJAMIN, GS I-
2, p. 634 [1989, p. 128]) Segundo Benjamin, no caso do jogador,
Baudelaire observa que seu heroismo se manifesta na paixdo
despendida no jogo e sua perseveranca, ao ponto de despertar inveja o
eu lirico do poema, representado pelo poeta:

Eis a cena de horror que num sonho noturno / Ante
meu claro olhar eu vi se desdobrando, / Eu mesmo,
posto a um canto do antro taciturno, / Me vi, sombrio
e mudo, imoével, invejando, / Invejando essa gente a
pertinaz paixao, / (...) E me assustei por invejar essa
agonia / De quem se lanca numa goela escancarada, /
E que, ja farto de seu sangue, trocaria / A morte pela
dor e o inferno pelo nada! (BAUDELAIRE, 2006, p.
327)

A paixdo do jogador opera como um entorpecente, que 0
embriaga: “A embriaguez”’, diz Benjamin em outro texto, “mais
ponderada e mais liberal do jogo de azar (...) substitui a alcodlica.”
(BENJAMIN, GS IV-1, p. 313 [1987, p. 151) Em si mesma, a
embriaguez ndo € negativa: basta lembrar das palavras de ordem
“‘mobilizar para a revolugdo as energias da embriaguez’” (BENJAMIN,
GS 11-1, p. 308 [1985, p. 33]), téo elogiados por Benjamin na atitude
dos surrealistas. Deste modo, o jogador possui 0 impeto para a ag&o:
Benjamin observa num dos fragmentos das Passagens, a respeito da
vida moderna, que “quanto mais a vida é submetida a normas
administrativas, mais as pessoas precisam aprender a esperar. O jogo de
azar tem o grande fascinio de liberar as pessoas da espera.”
(BENJAMIN, GS V-1, p. 178 [2006, p. 159] — D 10a, 2) Assim, a
atitude apaixonada e o impeto para a agdo o jogador j& possui; falta-lhe
canalizar tais energias para superar a ilusdo fantasmagorica e tornar
concreto o0 sonho utdpico.
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Considerac6es finais

A guisa de conclusio, talvez seja pertinente tecer algumas
consideracOes a respeito do sentido deste sonho utdpico. Poder-se-ia
invocar alguns elementos do romance Um jogador *2, de Fi6dor
Dostoiévski, a fim de ilustrar o que ele, com efeito, ndo é: desde as
descricdes das casas de jogo fornecidas pelos folhetinistas russos,
repletas de “magnificéncia e luxo extraordinarios”, e de “montanhas de
ouro que, afirmam, ficam sobre as mesas” (DOSTOIEVSKI, 2011, p.
21), absolutamente discrepantes da realidade constatada pelo
protagonista Aleksiéi Ivanovitch, o jogo é visto como uma tentadora
possibilidade individual de melhora financeira; ele é encarado como
possibilidade de desafiar o “destino, um desejo de dar a este um piparote,
mostrar-lhe a lingua” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 36), sempre
objetivando o enriquecimento, ao qual o jogo é naturalmente associado.
Contudo, na leitura benjaminiana da poesia de Baudelaire, as imagens
do jogo devem ser entendidas como alegorias da condicdo humana
moderna: a temporalidade moderna, fragmentaria e entrecortada,
“homogénea e vazia”, a perpetuagdo da melancolia que tudo consome
e devora e que esvai a vida de seu sentido, é representada pelo jogo; j&
o0 sonho utépico de superar tal condicao é representado pelos anseios do
jogador que resiste, que ndo se entrega. O jogo &, portanto, uma aposta
contra o Tédio: se vencida, a humanidade teré seus louros sob a forma
de superacdo desta condicdo desumanizante. E o que indica o trecho
final do poema em prosa extensivamente analisado neste artigo, quando
o0 Diabo, a fim de causar uma boa impresséo, resolve propiciar ao poeta-
jogador, para compensar a perda de sua alma, o cacife que ele “teria
ganho se a sorte o0 tivesse acompanhado, ou seja, a possibilidade de
aliviar e vencer, durante toda a sua vida, esta estranha afecgdo que é o
Tédio, fonte de todas as suas doencas e todos 0s seus miseraveis
progressos.” (BAUDELAIRE, 2011, p. 153) O poeta, ciente das
condicBes da vida moderna, recebe este dom com imensa desconfianca,
e implora a Deus para que o Diabo mantenha sua palavra. Esse tédio,
em relacdo ao qual o Diabo promete livrar o poeta é chamado por

12 Certamente, ndo cabe aqui uma extensiva analise do romance; sua
utilizacdo é meramente ilustrativa, tendo em vista que seu enredo versa
sobre temas até certo ponto similares aos trabalhados por Benjamin.
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I
Baudelaire de Spleen, a melancolia profunda que acomete os homens
modernos.

Cabe, porém, perguntar: sera possivel vencer o jogo de uma
perspectiva individual? A realizacdo do sonho utdpico comportaria
homens emancipados do sofrimento, e seus semelhantes
completamente por ele embebidos? N&do parece ser uma alternativa
razodvel, para Benjamin, deixar a decisdo sobre o destino da
humanidade por conta do acaso, da sorte ou de quaisquer outras
varidveis; seria necessaria, entdo, uma acdo transformadora e coletiva.
Contudo, Baudelaire foi, aos olhos de Benjamin, o maior representante
daqueles que, feito o jogador que figura em seus poemas, nas palavras
de KONDER (1999, p. 96): “se insurgiam, individualmente, como
pessoas isoladas que eram, incapazes de encaminhar uma ac¢éo coletiva
persistente para transformar a sociedade”. Consciente dos limites de sua
acdo, Baudelaire toma para si outro proposito, mais tangivel:

N&o podemos suprimir os choques, mas podemos
leva-los a se explicitarem. N&o é uma perspectiva
entusiasmada; ndo é um ponto de vista propicio para
alimentar fervores épicos. Por isso, a vontade de
reagir que subsiste em Baudelaire se fazia
acompanhar de um indescartavel sentimento de
melancolia, que o poeta chamava de spleen
(KONDER, 1999, p. 100)

“Interromper o curso do mundo — esse era”, disse Benjamin,
“o desejo mais profundo em Baudelaire” (BENJAMIN, GS I-2, p. 667
[1989, p. 160]). Sendo ele incapaz de realiza-lo sozinho, Benjamin
retoma e delega este imperativo as classes oprimidas. Classes oprimidas,
sim: a dualidade rigida entre proletariado e capitalistas ndo se sustenta
no diagndstico de Benjamin. Como constatado acima, a disciplina dos
proletarios, tdo elogiada por Marx, se perverte em automatismo em sua
compreensdo. Dai a necessidade de um alargamento da ‘“classe
portadora do universal”, passando a ser caracterizada como classes
oprimidas, em vez de classe proletéria: liderada pelo proletariado, posto
que estes sentem na pele o peso direto da exploracdo, ela deve ser
somada a todos aqueles que, em alguma medida, também sdo
marginalizados no interior da dindmica capitalista — os trapeiros, 0s
apaches, os conspiradores, os boémios, os jogadores, 0s 0ciosos, 0
lumpemproletariado, dentre outros. Eis, assim, o lugar do jogador no

diagndstico benjaminiano: apenas mediante sua acdo conjunta aos
]
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operarios e a todos 0s seus iguais, marginalizados e oprimidos, que
carregam o fardo pesado e infernal da vida moderna, eles poderéo
emancipar-se dele através da construcdo coletiva de um lance —
revolucionario — que possa “quebrar a banca”.
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