
José D'Assunção Barros1 

O  MOSQUITO

Um hipócrita me zumbia aos ouvidos

na tarde morna de verão

Dizia-me que a desigualdade era necessária:

que alguns homens precisavam da liberdade,

e outros da escravidão

Cantava que a desigualdade era um bem

e a autoridade eterna

como tudo, de antemão

“ — Veja as rosas.

Há duas iguais?

Há duas com a mesma pétala?

Há duas que ao sol deitem

no chão a mesma sombra?

1 Poeta e professor associado da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.
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Então ...

com os homens não há mistério!

são todos dessemelhantes ”

E as águas de todos os rios do mundo

Vieram-me aos olhos

E os suores das cachoeiras

Molharam-me as pestanas

E a tristeza dos trópicos

– implacável e miocárdica –

envolveu-me o coração

(ou era dele que então saía

como se fosse uma aorta

matéria da própria aflição)

Tudo por eu não sabia o que dizer

ao advogado que falava

com tamanha descompaixão ...

Mas havia uma criança ao lado

que olhava as mesmas rosas

e confirmando a diferença

respondeu-lhe a questão:

“— Sim, cada flor tem seu timbre

cada raiz tem seu chão ...

aquela é mais bonita

uma outra se finge de murcha

e outra é manjericão
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Mas de todas estas flores

que se espalham ao léu do chão

haverá uma só

que mereça ser pisada?”

E o sol disse que não ...

E o advogado se perdeu

na zoeira do seu zumbido

transformando-se em mosquito

E aquela tarde de trópico

que ardia feito um verão

aliviou-se no peito

furtando-se ao coração ...
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