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Resumo: Partindo de uma critica da apropriacdo dos estudos pos-coloniais, o
presente trabalho apresenta uma leitura do romance Freshwater, de Akwaeke
Emezi, como um exercicio de descolonizacdo. A discussao tedrica se baseia em
nomes como Claudia de Lima Costa (2014), Walter Mignolo (2017) e Nelson
Maldonado-Torres (2020) com o objetivo de apontar as estratégias de
descolonizacdo da visao, do corpo e da mente de Ada, protagonista de
Freshwater. O artigo conclui apontando que o romance selecionado desafia
determinadas orientacgoes ocidentais de sujeito ao mesmo tempo que indica que
a experiéncia ogbanje pode produzir debates sobre mudanca social.
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HOW OGBANJE DECOLONISE THE WEST: A
THREE-STEP STRATEGIC EXERCISE IN
AKWAEKE EMEZI’S FRESHWATER

Abstract: Starting from a critique of the appropriation of postcolonial studies,
this paper presents a reading of Akwaeke Emezi’s Freshwater as an exercise of
decolonisation. The theoretical discussion relies on names such as Claudia de
Lima Costa (2014), Walter Mignolo (2017) and Nelson Maldonado-Torres
(2020) with an eye to highlighting the strategies of decolonisation of
view/vision, body and mind employed by the protagonist of the novel, Ada. The
article concludes by pointing that the novel challenges specific western
orientations concerning the subject while also underlining that the ogbanje
experience can engage a discussion of social change.
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Consideracoes iniciais: para representar e descolonizar

Claudia de Lima Costa (2014, p. 98) sugere que um dos desafios dos
Estudos Culturais e dos feminismos é escrever/representar a outra2 “sem
aplainar a sua complexidade conjuntural”. A intersecdo entre os dois campos

tem fornecido diversas respostas que nos levam nao apenas a pensar os (cada

1 Professor de Lingua Inglesa e Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade Estadual do Piaui.
E-mail: ruan@phb.uespi.br.

ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-5109-5199.
2 Costa utiliza o feminino em seu texto — outra em lugar de outro — para marcar uma posicao
epistemologica feminista.
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vez mais presentes) estudos pos-coloniais, mas principalmente as armadilhas
neoliberais dessa perspectiva. Considerarei aqui as intersecoes produtivas entre
os Estudos Culturais, os feminismos e as perspectivas pods-coloniais e
decoloniais porque reconheco que os intersticios podem nos ajudar a
compreender outros caminhos — ndo menos tortuosos — de pensar o
conhecimento e sua producao. Situo a proposta do trabalho na referida teia
tedrico-critica para contribuir com uma leitura da presenca de ogbanje3 no
romance Freshwater sem ceder as armadilhas de representacao como saida
para uma compreensao palatavel ao cenario ocidental.

Se os estudos poOs-coloniais se consolidaram como uma proposta que
possui hoje respaldo académico, cabe questionar de que formas a sociedade tem
se beneficiado de seus questionamentos. Tal como sublinha Thomas Bonnici
(2012), o pbs-colonialismo representa uma ruptura com padroes hegemoénicos
de operacao ao questionar nao sé as relacoes entre cultura e imperialismo, mas
também a posicao da critica na formulacao e na fomentacao de novos modelos.
Assim, as diferentes facetas da critica p6s-colonial tém contribuido tanto
com/para a desconstrucao de determinadas hegemonias quanto com a reiterada
expectativa de outras. Criam-se percepcoes de como a teoria poés-colonial (que €
multipla e variada) deve aderir a estrutura ja existente para inserir novas
subjetividades, resultando possivelmente em sistemas de assimilacao e
opressao.

O que desejo sublinhar é como os estudos p6s-coloniais tém muitas vezes
traido suas raizes revolucionarias. Em dias de politicas neoliberais, é comum
perceber que apresentacoes em eventos, trabalhos académicos em periddicos e
discursos de ativismos tém reduzido o trabalho poés-colonial a simples
mobilizacao de troca de posi¢oes. Em outras palavras, o que temos chamado de
pos-colonial tem perdido sua poténcia politica de transformacio ao ser
apropriada em manobras neoliberais que seduzem sonhos e cooptam discursos
a partir de assimilacoes. Espera-se, por exemplo, que a mera presenca de

sujeitos minoritarios em posicoes de poder sejam estratégias de representacao e

3 Ressalto que a palavra ogbanje possui a mesma forma no singular e no plural em Igbo. Além
disso, embora seja um termo estrangeiro, opto por nao grafar em italico.
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representatividade quando, na realidade, muitas vezes essas mesmas presencas
minoritarias sao resultados de formacoes que perpetuam a estrutura de
exclusao.

O pos-colonial tem sido mobilizado, portanto, como uma forma de
assimilar sujeitos as narrativas hegemodnicas sem necessariamente alterar a
estrutura. Utilizemos um ato falho de Thomas Bonnici (1998, p. 13) como
exemplo: “Portanto, o objetivo dos discursos poés-coloniais e do feminismo € a
integracdo da mulher marginalizada a sociedade.” Nao quero dizer que a mulher
marginalizada, aqui um essencialismo estratégico, nao tenha lugar na
sociedade, porém qual sociedade seria essa a qual espera-se que ela adira? Nao
seria essa mesma sociedade aquela que a destinara anteriormente ao lugar de
opressao sem pensa-la como sujeita de si? Carecemos ainda de apontamentos
mais criticos e incisivos em relacao as posi¢oes pés-coloniais mais tradicionais e
disseminadas em cursos, eventos e estudos, justamente porque o processo de
integracao tem levado essas mulheres — no caso de Bonnici — a adotarem
discursos que servem Unica e exclusivamente a estrutura de opressao.

Se tracei resumidamente até aqui um panorama de como desejo pensar o
poOs-colonial em suas armadilhas, sublinho que o objetivo nao ¢é abrir mao dos
ganhos. Pelo contrario, ao avaliar o passado do fazer pos-colonial, acredito ser
possivel compreender as tensoOes latentes e de que formas a literatura, meu
interesse e meu campo de estudo, pode ajudar a desfazer algumas posicoes
criticas. Tal qual Chela Sandoval (2000), penso ser util o exercicio de
reconhecer e localizar metodologias e estratégias semelhantes em distintas
formas de consciéncia oposicional. Para a tedrica, desfazer determinados muros
teoricos pode ser a estratégia de articulacdo necessaria para processos de
emancipagao critica. Reconheco, nessa virada de questionamentos e nesse
desfazer de muros teodricos solidos, a importancia de se pensar as perspectivas
decoloniais como formas de desfazer a estrutura vigente e reconhecer que
podemos viver e existir de modos distintos.

A teorica argentina Zulma Palermo (2014) afirma que pensar a literatura
a partir de outro lugar também é buscar vias para a sua descolonizaciao: nao
apenas para validar e visibilizar outros c6digos, mas também para entender

como ela produz subjetividades. A descolonizaciao, portanto, é um processo
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complexo e constante, especialmente considerando as construcées coloniais em
vigor. Nomes como Anibal Quijano, Walter Mignolo, Maria Lugones e Nelson
Maldonado-Torres escreve(ra)m sobre a colonialidade e suas interfaces que
versam sobre o saber, o ser e até género. Propus recentemente pensar que a
colonialidade também est4 envolvida nas formas como pensamos e sentimos o
mundo a partir da colonialidade dos afetos (SILVA, 2021), o que expande o
leque de horizontes de questionamentos e permite enriquecer as discussoes sem
reduzir a temas de representacdo ou representatividade acriticas. Elencar essas
discussoes sobre as formacoes da colonialidade nao é apenas uma estratégia
retorica para convencimento; pelo contrario, ela tem sido crucial para desfazer a
estrutura colonial e permitir que outras formas de pensar, saber, ser e sentir
possam ser compreendidas e visibilizadas.

A tarefa da descolonizacao também foi, sem duavidas, considerada nos
estudos pos-coloniais. Contudo, descolonizar parece ter perdido seu imenso
poder revolucionario ao ser transformado em, se me permitem o termo,
perfumaria académica para pontuacao curricular. O pds-colonial reconhecia as
possibilidades de descolonizaciao e muitas vezes, nas maos de tedricos e criticos,
optou pela assimilacao capitalista como funcao civilizatoria as avessas. Penso
aqui, por exemplo, nas apropriacoes da compreensao de agéncia/agenciamento
nos estudos feministas que indagam apenas sobre a individualidade de uma
personagem no mundo como se uma personagem sozinha revolucionasse uma
estrutura. Como sublinha a teoérica Francoise Verges (2021, p. 76), é comum que
filmes e narrativas oferecam “contramodelos para meninas, mogas e mulheres”,
porém sao formas difusas de “historias individuais [que] perpetua[m] a ilusao
de que qualquer um pode realizar seu sonho.” A heroina, na visdao de Verges
(2021, p. 76), é o centro da histéria, deixando de lado a estrutura e seus
“mecanismos de dominacao e exploracao”. Vende-se, assim, 0 progresso
individual de assimilacio como um sucesso de narrativas, especialmente
quando grupos minoritarios sao o foco.

Reside ai o desejo de repensar a descolonizacdo como um processo que
vai além de assimilacdo: ele precisa resistir e residir nas intervengdes contra um
sistema profundamente marcado pelo capitalismo e individualismo, herancas

iluministas da modernidade/colonialidade. Como lembra Nelson Maldonado-
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Torres (2020, p. 50), a decolonialidade é um projeto coletivo e nao um de
“salvacao individual”.

Alinho-me aqui ao comentario de Rita Segato (2021, p. 73) sobre como
“[o] giro decolonial ndao é um movimento restaurador, mas uma recuperacao das
pistas abandonadas rumo a uma historia diferente, um trabalho nas brechas e
fraturas da realidade social existente [...].” O termo “recuperacao” parece, as
vezes, apontar um desejo pelo passado que nao se pode conhecer, o passado do
qual apenas vestigios nos chegam. O exercicio decolonial aqui é reconhecer
essas pistas porque elas podem nos fornecer novas formas de pensar o mundo e
nio mais exigir insercdes nos ja existentes sistemas. E essa a linha de

sentimento (e nao raciocinio) que Freshwater, de Akwaeke Emezi, indica.

Ogbanje em Freshwater: uma leitura

Para pensar alguns passos de descolonizacdo, debrucar-me-ei sobre o
romance de estreia de Akwake Emezi, escritore nao-binarie nascide na Nigéria.
Traduzido no Brasil como Agua Doce, Freshwater foi originalmente lancado em
2018 e foi indicado ao popular prémio Women’s Prize for Fiction.4 Freshwater
narra a historia de Ada, uma menina nigeriana que nasceu com o “pé nos dois
mundos”. Ao crescer, Ada reconhece diferentes vozes em seu interior que, para
leitoras e leitores, se revelam distintes ogbanjes. Em termos simples, ogbanje é
parte da cultura igbo e é interpretado, em lentes ocidentais, como figuras
espirituais/de outro mundo que nascem como criancas, atormentam familias
(em especial maes) e morrem para retornar na mesma familia. (UCHE; UCHE,
2013) Para poder retornar, ume ogbanje precisa ter pedras enterradas que sao
chamadas de iyi-uwa. A destruicao de iyi-uwa impediria, portanto, o retorno de
ogbanje naquela familia e encerraria o ciclo.

Algo que necessita ser sublinhado é a forma como ogbanje s3ao descrites

em alguns artigos académicos: “personality disorder” (ACHEDE, 1986),

4 Cito o prémio pela controvérsia suscitada a época, uma vez que o prémio refez suas orientacoes
de submissdo apo6s a indicagdo de Emezi que nio se identifica como mulher — um dos critérios
do prémio.

5 Como ogbanje é uma expressdo sem género, utilizo aqui elementos de linguagem inclusiva:
pronomes “elu/delu” em vez de “ela/dela” ou “ele/dele”; alteracoes do artigo “os/as” para “es”;
uso de “-e” em substantivos e adjetivos com marcas de “-a” ou “-0”.
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“undomesticated spirits”, “paranormal” (UCHE, UCHE, 2014) e “malevolent”
(NZEWI, 2001). Esses materiais buscam indicar que a crenca em ogbanje pode
ser relacionada ao mundo imaterial, paranormal, de supersticoes. Contudo,
nenhum aborda ou questiona a fundacgao crista de outras préaticas religiosas
como mas ou paranormais. Em outras palavras, uma série de trabalhos
académicos e interpretacoes de leituras indicam que es ogbanje tém sido lides
como experiéncias probleméticas de uma suposta incivilizacao igbo.

De forma diferente, a critica Chikwenye Okonjo Ogunyemi (1996)
argumenta em Africa Wo/Man Palava: The Nigerian Novel by Women que o
uso de ogbanje em Things Fall Apart, famoso romance do nigeriano Chinua
Achebe, se situa as margens de formas ocidentais. Para Ogunyemi, Achebe
utilize ogbanje para questionar determinadas formas sociais de compreender
sujeitos. Seguindo esse raciocinio, desejo apontar as formas pelas quais
Freshwater, na esteira desse uso, propdoe algo mais revolucionario:
compreender es ogbanje como estratégias de descolonizacao de determinados
aparatos ocidentais como género, sexualidade e até mesmo saide mental.

Como um exercicio polifénico, Freshwater é narrado em capitulos
distintos por diferentes ogbanje e, em menor parte, por Ada. No inicio descobre-
se que duas expressOes ogbanje, nomeados ir6nica e arbitrariamente como
Shadow e Smoke, enterraram o iyi-uwa nos ossos de Ada, o que torna

impossivel separar todes aqui:

We were not like other ogbanje. We did not hide it under a tree
or inside a river or in the tangled foundations of Saul’s village
house. No, we hid it better than that. We took it apart and
disseminated it. The Ada came with bones anyway — who would
notice the odd fragments woven in? We hid the igneous rock in
the pit of her stomach [...] We put the velveteen inside the walls
of her vagina and we spat on the human hide, wetting like a
stream. (EMEZI, 2018, p. 15)°

6 “Nao éramos como outros ogbanje. Nao o escondemos debaixo de uma arvore ou dentro de um
rio ou nas fundagoes enroladas da casa de Saul na aldeia. Nao, nds o escondemos muito melhor.
No6s o desmontamos e o espalhamos. A Ada veio com ossos, de qualquer modo — quem
perceberia os fragmentos entrelagados? Escondemos a rocha ignea na boca de seu estémago [...]
Colocamos o veludo dentro das paredes da vagina e cuspimos no couro humano, molhando-o
como um riacho.” (EMEZI, 2020, p. 18)
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Nao bastando esconder as pedras nos ossos de Ada, elus ainda
escolheram espacos simbolicos para se perpetuarem: o estbmago e a vagina,
espacos paradigmaticos para Ada no romance, uma vez que ela deixara de
comer futuramente, tentara suicidio com comprimidos e sera estuprada. Além
disso, nota-se que Smoke e Shadow tratam Ada como “a Ada”, usando o artigo
definido “the” que seria descartavel em inglés para nomes proprios. O uso de
“the Ada” enfatiza que ela seria apenas um corpo, um repositorio temporario
para sua estadia no mundo, especialmente considerado que elus descrevem o
corpo como “human hide”, algo como “pele humana” ou “couro humano”.
Contudo, mais tarde, quando Ada é violentada sexualmente por um namorado,
Shadow e Smoke s3ao incapazes de dar conta da faria e outre ogbanje
(adormecide) desperta: Asughara.

Asughara surge no momento de outro trauma de Ada, a violéncia sexual.
Percebemos nesse momento que o romance é povoado, portanto, por diferentes
ogbanje que atuam de formas diversas. Ada, que seria a protagonista de
Freshwater, assume um lugar secundario durante boa parte da narrativa e sua
mente se torna um espaco de conversas entre ela e es ogbanje. Inicialmente, é
possivel pensar que o espaco da mente, descrito como um territério marmoreo
parecido com um templo, € uma prisao, porém ao final do romance revela-se
que Ada ¢é forte o suficiente para lidar e dialogar com es ogbanje sem ser
“tomada” ou “domesticada” por elus. A nota final do romance é de que Ada
assume o “controle” de forma coletiva, colaborando com a existéncia des
ogbanje que narram sua vida.

Apbs Asughara, outre ogbanje (ou possivelmente outra experiéncia de
cunho religioso ocidental devido ao nome) surge: Saint Vincent. Seu
aparecimento consolida sentimentos conflituosos que Ada tinha em relacao ao
seu corpo. Nascida menina, Ada inicia um processo corporal de mudangas como
estilizacdo de cabelos e mastectomia. Seu objetivo é se tornar o mais préoximo
possivel de uma pessoa nao definida como homem ou mulher. Dessa forma,
nota-se que distintes ogbanje expressam distintas facetas de Ada.

Ao apontar brevemente essas expressoes distintas de ogbanjes, desejo
sublinhar as formas como Shadow, Smoke, Asughara e Saint Vincent

desestabilizam as expectativas de unidade identitaria de Ada. Assumo que esse
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jogo polifonico é mais que um exercicio de um coro de vozes: € uma estratégia
decolonial explicita que requer o esfacelamento de certezas que possuimos de
nossas realidades. Sublinho trés razoes para argumentar que a presenca des

ogbanje nos leva rumo a descolonizacao: a visao, o corpo e a mente.

Primeiro passo: descolonizacao da visao ocidental

Quando Walter Mignolo (2017) critica a no¢ao de “visdao de mundo”, o
teorico argentino deseja desfazer a funcao do olhar da epistemologia ocidental.
Preferindo o termo “sensibilidade do mundo”, Mignolo (2017) desafia a
constante afirmacdo da visdo como a expressao sensorial mais importante no
ocidente e questiona outras possibilidades de compreender o mundo. Esse
posicionamento permite, sem duavidas, reler a tradicao ocidental que muitas
vezes se acredita racional para o oriente irracional e selvagem (SAID, 2007)

Desfazer a visao em prol de um sentir é um exercicio que requer atencao
e cuidado. Nao basta pensar que sentimentos e emocoes a-criticos podem ou
devem ser pautados. Pelo contrario, desfazer a visao ocidental é uma atividade
de analisar as formas de conhecimento que recebemos como sujeitos inseridos
no Sul global enquanto consumimos teorizacoes do Norte sem avalii-las.
Freshwater ilustra esse processo de descoloniza¢ao da visao de forma peculiar,

especialmente “nas maos” de Asughara:

So when she started looking up her “symptoms,” it felt like a
betrayal — like she thought we were abnormal. How can, when
we were her and she was us? I watched her try to tell people
about us and I smiled when they told her it was normal to have
different parts of yourself. (EMEZI, 2018, p. 139-140)7

Na visao ocidental, a presenca des ogbanjes seria lida como uma
patologia mental, uma compreensao de que Ada estaria acometida por
transtornos de personalidade ou mesmo esquizofrenia — algo comum em

resenhas do livro como a de Dominic Polsinelli (2018). Entretanto, diferente

7 “Entdo quando ela comecou a pesquisar seus “sintomas”, foi como uma traigdo — como se ela
pensasse que éramos anormais. Como isso era possivel, se nés éramos ela e ela era n6s? Eu
assistia a ela tentando contar as pessoas sobre nos e sorria quando eles lhe diziam que era
normal ter diferentes partes em si.” (EMEZI, 2020, p. 96)
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dessa posicao patologizante, é necessario enfatizar que descrever a existéncia de
ogbanjes é um desafio para o qual muitas atividades médicas e psicolégicas nao
estdo preparadas tal qual sublinham Temitope Ogundare (2021) e Patti
Wahlberg (2018) em, respectivamente, seu artigo e sua resenha.

Ao confrontar e punir Ada pela sua decisao de realizar consultas com
uma psicoéloga, Asughara pode ser lida como abusiva ou reducionista. Contudo,
quando contrasto tal acdo com o apego afetivo e emocional que ela desenvolve
por Ada, ao ponto de até mesmo desistir de retornar para irmaosirmas, sugiro
que é uma acao de protecao e resisténcia. Protecao para evitar que Ada sofra
pela incompreensao médica, resisténcia aos discursos patologizantes que
reduziriam ogbanjes a mera fabulacao folclérica. Como sublinha Ogundare
(2021), a desconexao cultural entre Ada e sua terapeuta torna a relacao
impossivel de acontecer fora da visao ocidental.

Ainda pensando nos contrastes entre reducoes patologizantes e outras
possibilidades de descolonizacao, penso no encontro entre Ada e Leshi na secao
final do romance, intitulada “Nzoputa” — “salvacao” em Igbo. Sendo descrito
como um curandeiro e um sacerdote (priest), Leshi é com quem Ada interage no
seu retorno a Nigéria. ApOs anos fora de seu pais, Ada busca respostas para sua
identidade e é por meio do ritual com Leshi que ela assume o controle de suas
decisoes. Ao ser lida como ela é, “a village full of faces and a compound full of
bones, translucent thousands” (EMEZI, 2018, p. 226), Ada ¢ intimada a se
compreender. A partida de Leshi a leva, por exemplo, a buscar um historiador
igbo para ajudéa-la a compreender os designios de seu nome e sua relacio com
outras temporalidades. Essa relacdo com Leshi e o historiador se dao fora dos
espacos terapéuticos ocidentais, ilustrando a necessidade de repensar as formas
como sao encaradas outras praticas de cuidado.

O processo de descolonizacao da visao se da, portanto, em distintos
niveis. Ada compreende que ter os pés em distintos planos é um desafio que ela
precisa compreender em vez de rechacar. O conhecimento ocidental nao seria

suficiente para que Ada compreendesse sua existéncia ogbanje, demandando,

8 “Eu sou a aldeia cheia de rostos e o condominio cheio de ossos, milhares translacidos.”
(EMEZI, 2020, p. 152)
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portanto, uma sensibilidade do mundo distinta pela qual ela pode ser capaz de
tornar-se forte para além de um individualismo fechado. Ada é, nas suas
proprias palavras, uma vila/aldeia cheia de faces, um coro de vozes que revelam
nuances de si. Um exercicio coletivo de existéncia que se da também no plano
do corpo e da mente — e nao em um ou no outro como muitas vezes deseja a

visao ocidental.

Segundo passo: descolonizacao do corpo
Ao pensar as formas de opressao que operam sob diversos signos da

colonialidade, Nelson Maldonado-Torres afirma que:

[a] colonialidade nao se refere somente a imposicao dos papéis
de género ocidentais sobre o colonizado, como também a
combinacdo dessa pratica com as multiplas formas de
desgenerificar e regenerificar que estdo ligadas ao
maniqueismo, a diferenca subontologica e aos entendimentos
ndo ocidentais ainda existentes de sexo e género.
(MALDONADO-TORRES, 2020, p. 41)

Em outras palavras, Maldonado-Torres explicita a relacao entre controle,
papéis de género e formacoes de sexo e género no cenario colonial. Essa
perspectiva é aprofundada quando consideramos as contribuicoes de Maria
Lugones (2020) ao descrever a colonialidade de género, especialmente as
relacOes entre raca, género e classe nos processos de colonizacdo. O corpo se
torna, portanto, também um territério contestado e colonizado. Localizo nessa
afirmacdo meu interesse na expressao colonial masculinizada de Saint Vincent
como ogbanje.

Embora Saint Vincent seja tematica e estereotipadamente a expressao
corporal masculina de Ada, Freshwater revela, pelas palavras de Shadow e
Smoke, que Ada podia mover-se entre os polos masculino e feminino quando

jovem.

[...] She could move between boy and girl, which was a freedom,
for her and for us. But when she turned twelve and started
bleeding, everything was ruined. The hormones redid her body,
remaking it without consent from us or the Ada. We were
distressed at this re-forming of our vessel, very much so,
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because it was nothing other than a cruel reminder that we were
now flesh, that we could not control our form, that we were in a
cage that obeyed other laws, human laws. (EMEZI, 2018, p.

123)9

O limite da experiéncia nao-binéria de Ada se d4 com a compreensao da
menstruacdo como um territério divisor. Interpretando o corpo que menstrua
como essencialmente feminino, as “leis humanas” forcam Ada a assumir a
expressao feminina como sua identidade, encerrando, assim, as dubiedades
produtivas de seu corpo anterior. Ao narrarem a transformacdo e como ela é
lida pelas leis humanas, Shadow e Smoke enfatizam a prisdo que esse corpo se
torna.

Registra-se a perda de liberdade com a interpretacao dos horménios e do
corpo como elementos Unico e exclusivamente femininos. Ada se torna,
portanto, uma mulher/menina pela forma como seu corpo é interpretado
enquanto es ogbanje indicam sua possibilidade de desviar de regras arbitrarias.
A liberdade s6 é retomada por Ada quando, na auséncia de Asughara, outre

ogbanje se apresenta: Saint Vincent.

Perhaps in another word, where the Ada was not split and
segmented, she and Saint Vincent might have been one thing
together. After all, she was always being mistaken for a boy
when she was a child, when her hair was short for the first time.
Perhaps he had been there all along and we just never noticed,
we were so young. (EMEZI, 2018, p. 122-123)°

Reconhecendo que Saint Vincent possivelmente estivera “l1a” o tempo
inteiro, Shadow e Smoke enfatizam e problematizam até mesmo a presenca de
Saint Vincent como ogbanje. Pela descricao, Saint Vincent pode assumir

também conotacoes religiosas que indicariam, por exemplo, influéncias cristas

9 “[...] Ela podia se mover entre menino e menina, o que era uma liberdade, para ela e para nos.
Mas quando ela fez doze anos e comecou a sangrar, tudo foi arruinado. Os hormoénios
reconstruiram o corpo dela, refazendo-o sem consentimento nosso ou de A Ada. Ficamos
perturbados por essa reformulacdo do nosso recipiente, muito, porque era nada mais do que um
lembrete cruel de que agora éramos carne, de que ndo controladvamos nossa forma, de que
estaivamos em uma gaiola que obedecia a outras leis, leis humanas.” (EMEZI, 2020, p. 85)

10 “Talvez em outro mundo, um em que A Ada nio tivesse se dividido e segmentado, ela e Saint
Vincent pudessem ter sido uma coisa sb. Afinal, ela era sempre confundida com um menino
quando crianga, quando usou os cabelos curtos pela primeira vez. Talvez ele tenha estado ali o
tempo todo sem nds percebermos, éramos tao jovens.” (EMEZI, 2020, p. 85)
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que indicam a predominancia de variadas leituras entre o que chamamos de
espiritos ou mesmo ogbanje. A prépria Ada fora criada em um ambiente
religioso de matriz crista, logo Saint Vincent pode ser um nome de conforto que
¢ utilizado para nomear uma experiéncia nova. Fosse em outro momento, como
elus afirmam, Ada e Saint Vincent teriam sido uma coisa s6 — ou seja, um
homem numa expressao colonial ocidental. Em vez de pensar tal posicao como
um ato falho de ogbanje na cena ocidental, penso que é produtivo indagar o
porqué dessa compreensao finita de expressoes masculinas e Saint Vincent.

Embora seja uma expressao de Ada, Saint Vincent reitera, de alguma
forma, esteredtipos que o proprio romance questiona, especialmente ao associar
a sua existéncia aos signos masculinos que Ada assume. Na auséncia de
Asughara, Saint Vincent “dressed Ada in skinny jeans from Uniqlo, thick cotton
T-shirts, and a binder — a tight black vest that flattened our chest into a soft
mound of almost nothing.”* (EMEZI, 2018, p. 164) Além disso, é por meio de
seu “controle” que Ada também se relaciona com outras mulheres, o que
enfatiza uma conexao reducionista entre performances masculinas e desejo por
mulheres.

Se Saint Vincent reduz a experiéncia de Ada em algum nivel binario, nao
leio essa questao como essencialista por compreender que, todavia, se trata de
uma forma de nomear experiéncias na auséncia de outros termos. Dessa forma,
a proépria arbitrariedade de nomear Saint Vincent como tal pode indicar a
auséncia de outros recursos para repensar as bases do que chamamos de signos
masculinos e femininos. Cabe também lembrar que, nas palavras de Shadow e
Smoke, a experiéncia desgenerificada ja existia antes da menstruacao, ou seja,
indicando que Saint Vincent nao pode ser completamente reduzido a construcao
de masculinidade. Dessa forma, leio a presenca de Saint Vincent como uma
tentativa de explicitar outras possibilidades de ser e estar no mundo, mesmo
que em signos lidos pelas “regras humanas” como masculino quando Ada esta

no limite das experiéncias generificadas.

1 “yestir skinny jeans da Uniqlo, camisetas de algodao grosso, e um binder — uma faixa preta
apertada que achatava nossos seios até um montinho de quase nada.” (EMEZI, 2020, p. 112)
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De formas sinuosas e conflituosas, Freshwater realca os limites impostos
em corpos por meio de simbolismos que nos informariam como cada
experiéncia deveria ser lida. Nao é um acidente que, quando adulta, Ada decide
passar por um processo de mastectomia para remover um dos signos que mais a
associavam ao campo do feminino, os seios. O procedimento é descrito por
Shadow e Smoke como uma mutilacio melhor e mais profunda do que elus
jamais conseguiram anteriormente. A sede de sangue alimenta es ogbanje,
porém, o que elus ndo notam, é como Ada se torna cada vez mais forte a partir
do (re)conhecimento de seu corpo e seus limites. A mente se torna o préximo

passo para Ada se compreender como um ser coletivo e nao individual.

Terceiro passo: descolonizacao da mente

O que estou chamando de descolonizacao da mente pode ser também lido
como um processo de esfacelamento da propria compreensdo binaria de
Ocidente/Oriente. Na esteira da candnica analise de Edward Said (2007),
pensar a construcao do Oriente como uma invencao do Ocidente deve ir além do
exercicio de reconhecer a producao. Deve-se questionar a propria fundacao do
Ocidente a partir da presenca do Oriente como o Outro da relacao. A
outremizacao €, nas palavras de Bonnici (2015, p. 54), “0 processo pelo qual o
discurso imperial fabrica o outro.” O que acontece, contudo, quando esse Outro
se recusa a ser outremizado porque deseja ser reconhecido para além dessas
categorias? Freshwater oferece respostas para essa tendéncia pos-colonial de
celebrar a existéncia do Outro como diferenca e esquecer as formas como o
Outro também deve ser desformatado.

Freshwater reorienta o debate nao s6 ao indicar que o Oriente € criado a
partir de uma matriz imperialista-colonizadora, mas também ao questionar a
propria fundacgao, por vezes essencialista, de alguns pressupostos desse mesmo
discurso que deseja (re)conhecer o Oriente. Quero pensar aqui as formas pelas
quais, por exemplo, discursos pos-coloniais tém residido no perigoso ambito
acritico da assimilacao e insercao da diferenca em espacos ja existentes. Isso
significa reconhecer que apenas a inclusao da diferenca nao gera alteracoOes
estruturais. Pelo contrario, a inclusao pode ser utilizada como manobra

neoliberal ocidental para construir efeitos de representacao e representatividade
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quando, na verdade, perpetuam sistemas de exclusao. Uma estratégia do
pensamento decolonial é apontar a presenca desses efeitos nos discursos que
nos rodeiam.

Um exemplo dessa estratégia é como es ogbanje sdao lides como
expressOes paranormais ou malevolentes enquanto Asughara desafia a ordem

de existéncia de ogbanje.

Ask us, they said. It was rhetorical. Maybe you think the small
girl and those humans are your people.

I thought about it. I had come for Ada. I had stayed for Ada. I
loved her and they knew they loved. Still, I shook my head. “No,
I don’t belong. I know I don’t belong.” (EMEZI, 2018, p. 131,
grifo do original)2

Ao ser questionada por irmaosirmas!3, Asughara se desliga da ordem de
expectativas ao recusar retornar — o que deveria ser parte de sua existéncia. Ha,
portanto, uma recusa na propria temporalidade na qual se espera que es
ogbanje causem conflitos e retornem posteriormente ao seu mundo. Quando
Asughara € interpelada por irmaosirmas nos trechos em italico acima, ela revela
que seu apreco por Ada se tornou maior do que a sua “missao” de criar conflitos
e retornar. De alguma forma, Asughara se revela afetivamente produzida nas
relacoes com Ada — da mesma forma que a segunda se vé produzida a partir da
primeira. Essa construcdo interdependente é uma forma de escapar da
temporalidade esperada des ogbanje. Leio essa acdo como uma rebelido contra
as normas que também cerceiam o mundo ogbanje.

Quando Asughara revela se importar genuinamente com Ada, ela indica
uma compreensao distinta da esperada des ogbanje. O processo de
reformulacao dos objetivos se constroéi na interacao entre Ada, Shadow, Smoke,
Asughara e Saint Vincent. Para que a experiéncia liminal entre ogbanje e

humano em Ada seja compreendida, ambos os lados precisam renunciar a

12 “Pergunte-nos, disseram. Era retorico. Talvez vocé pense que a menininha e aqueles
humanos s@o seu povo. Pensei sobre isso. Eu tinha vindo por Ada. Tinha ficado por Ada. Eu a
amava e eles sabiam que eu a amava. Mesmo assim, balancei a cabega. “Ndo, eu ndo pertenco
aqui. Sei que nao pertenco.” (EMEZI, 2020, p. 90)

13 No romance é o grupo nomeado de brothersister que interpelam es ogbanje, demandando que
elus retornem ao seu espaco de origem. Marco aqui a forma como esse grupo também desfaz a
nocao binaria de ser elas ou eles.
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certezas de suas existéncias: no caso do humano as expressdes corporais sao
desfeitas e no caso de ogbanje sdo as expectativas fechadas de sua existéncia.

A mente cuja descolonizacdo aponto aqui é a forma limitante de
possibilidades de existéncia. Nao penso que mente seja apenas uma questao de
consciéncia, mas também uma construcao ideolégica que nos organiza a partir
de parametros de sucesso e fracasso. Freshwater desconfigura a nocao de
sucesso da mente ao recusar que Ada seja uma pessoa completa, imutavel e
estavel ao final. Pelo contrario, é o fracasso de insercao na temporalidade
esperada e desejada — tanto humana quanto ogbanje — que torna Ada uma
figura emblemaéatica da mente que nao se traduz em nenhuma das duas posicoes
completamente. Retomo aqui o comentario da decolonialidade como projeto
coletivo e nao individual.

Ao nao se render ao ilusério tema da identidade, tema central para
qualquer narrativa fundacional de sujeitos, Ada compreende que nao é abrindo
mao de suas experiéncias com ogbanje que ela podera fazer sentido de si. A
linearidade ocidental patologizaria sua existéncia e até mesmo o uso do
pronome “ela” aqui se torna problemético, marcando muito mais uma forma da
escrita tentar encapsular a experiéncia de Ada antes de sua compreensao de
ogbanje. Nao por acaso Ada afirma que nao estabelece uma linha clara e
diviséria entre o que ela é e o que ogbanje sdo: “Sometimes I don’t draw a line
between my others and the brothersisters; theyre all ogbanje after all, siblings

to each other more than to me.”4 (EMEZI, 2018, p. 223)

Consideracoes finais

Ao me aproximar de Freshwater, o objetivo nao é reduzir a complexidade
da experiéncia de Ada a um diagnostico patologizante — uma menina com
questoes mentais ou uma mulher que escuta vozes. Desfazendo-me dessa
recepcao critica ocidental, meu interesse nesse trabalho estava em indagar como

as experiéncias de Ada como ogbanje podem revelar outras possibilidades de ser

14 “As vezes eu nao separo meus outros e os irmaosirmas; eles sdo todos ogbanje no final, irmaos
entre si mais do que meus.” (EMEZI, 2020, p. 151)
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e estar no mundo. Isso significa, ainda, devolver para o pds-colonial as questoes
de insercao critica na temporalidade ocidental.

Concluo recuperando a citacdo que abriu este texto: de que formas a
literatura, em seu frutifero dialogo com os Estudos Culturais e perspectivas pos-
coloniais e decoloniais, pode nos ajudar a nao “aplainar” a experiéncia da outra?
Minha hipotese aqui é que obras contemporaneas como Freshwater, produzidas
por pessoas que desafiam muitas orientacoes coloniais, podem recuperar o valor
politico dos projetos criticos do passado. De certa forma, como Chela Sandoval
(2000) argumenta, € o exercicio e o esforco para compreender distintas frentes
teoricas que podem nos unir para novos caminhos de mudanca social. Se o
objetivo dos Estudos Culturais, dos feminismos, dos estudos p6s-coloniais e das
perspectivas decoloniais é repensar o mundo, a experiéncia ogbanje de Ada em

Freshwater é um experimento em novas aguas.
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