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Resumo: Partindo de uma crítica da apropriação dos estudos pós-coloniais, o 
presente trabalho apresenta uma leitura do romance Freshwater, de Akwaeke 
Emezi, como um exercício de descolonização. A discussão teórica se baseia em 
nomes como Claudia de Lima Costa (2014), Walter Mignolo (2017) e Nelson 
Maldonado-Torres (2020) com o objetivo de apontar as estratégias de 
descolonização da visão, do corpo e da mente de Ada, protagonista de 
Freshwater. O artigo conclui apontando que o romance selecionado desafia 
determinadas orientações ocidentais de sujeito ao mesmo tempo que indica que 
a experiência ogbanje pode produzir debates sobre mudança social.  
Palavras-chave: Akwaeke Emezi; Freshwater; Ogbanje; Decolonial. 
 

HOW OGBANJE DECOLONISE THE WEST: A 
THREE-STEP STRATEGIC EXERCISE IN 

AKWAEKE EMEZI’S FRESHWATER 
 
Abstract: Starting from a critique of the appropriation of postcolonial studies, 
this paper presents a reading of Akwaeke Emezi’s Freshwater as an exercise of 
decolonisation. The theoretical discussion relies on names such as Claudia de 
Lima Costa (2014), Walter Mignolo (2017) and Nelson Maldonado-Torres 
(2020) with an eye to highlighting the strategies of decolonisation of 
view/vision, body and mind employed by the protagonist of the novel, Ada. The 
article concludes by pointing that the novel challenges specific western 
orientations concerning the subject while also underlining that the ogbanje 
experience can engage a discussion of social change. 
Keyworkds: Akwaeke Emezi; Freshwater; Ogbanje; Decolonial.  
 

 

Considerações iniciais: para representar e descolonizar 

 Claudia de Lima Costa (2014, p. 98) sugere que um dos desafios dos 

Estudos Culturais e dos feminismos é escrever/representar a outra 2  “sem 

aplainar a sua complexidade conjuntural”. A interseção entre os dois campos 

tem fornecido diversas respostas que nos levam não apenas a pensar os (cada 

 
1 Professor de Língua Inglesa e Literaturas de Língua Inglesa da Universidade Estadual do Piauí.  
E-mail: ruan@phb.uespi.br.  

 ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-5109-5199. 
2 Costa utiliza o feminino em seu texto – outra em lugar de outro – para marcar uma posição 
epistemológica feminista. 
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vez mais presentes) estudos pós-coloniais, mas principalmente as armadilhas 

neoliberais dessa perspectiva. Considerarei aqui as interseções produtivas entre 

os Estudos Culturais, os feminismos e as perspectivas pós-coloniais e 

decoloniais porque reconheço que os interstícios podem nos ajudar a 

compreender outros caminhos – não menos tortuosos – de pensar o 

conhecimento e sua produção. Situo a proposta do trabalho na referida teia 

teórico-crítica para contribuir com uma leitura da presença de ogbanje 3 no 

romance Freshwater sem ceder às armadilhas de representação como saída 

para uma compreensão palatável ao cenário ocidental. 

 Se os estudos pós-coloniais se consolidaram como uma proposta que 

possui hoje respaldo acadêmico, cabe questionar de que formas a sociedade tem 

se beneficiado de seus questionamentos. Tal como sublinha Thomas Bonnici 

(2012), o pós-colonialismo representa uma ruptura com padrões hegemônicos 

de operação ao questionar não só as relações entre cultura e imperialismo, mas 

também a posição da crítica na formulação e na fomentação de novos modelos. 

Assim, as diferentes facetas da crítica pós-colonial têm contribuído tanto 

com/para a desconstrução de determinadas hegemonias quanto com a reiterada 

expectativa de outras. Criam-se percepções de como a teoria pós-colonial (que é 

múltipla e variada) deve aderir à estrutura já existente para inserir novas 

subjetividades, resultando possivelmente em sistemas de assimilação e 

opressão. 

 O que desejo sublinhar é como os estudos pós-coloniais têm muitas vezes 

traído suas raízes revolucionárias. Em dias de políticas neoliberais, é comum 

perceber que apresentações em eventos, trabalhos acadêmicos em periódicos e 

discursos de ativismos têm reduzido o trabalho pós-colonial à simples 

mobilização de troca de posições. Em outras palavras, o que temos chamado de 

pós-colonial tem perdido sua potência política de transformação ao ser 

apropriada em manobras neoliberais que seduzem sonhos e cooptam discursos 

a partir de assimilações. Espera-se, por exemplo, que a mera presença de 

sujeitos minoritários em posições de poder sejam estratégias de representação e 

 
3 Ressalto que a palavra ogbanje possui a mesma forma no singular e no plural em Igbo. Além 
disso, embora seja um termo estrangeiro, opto por não grafar em itálico. 
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representatividade quando, na realidade, muitas vezes essas mesmas presenças 

minoritárias são resultados de formações que perpetuam a estrutura de 

exclusão. 

 O pós-colonial tem sido mobilizado, portanto, como uma forma de 

assimilar sujeitos às narrativas hegemônicas sem necessariamente alterar a 

estrutura. Utilizemos um ato falho de Thomas Bonnici (1998, p. 13) como 

exemplo: “Portanto, o objetivo dos discursos pós-coloniais e do feminismo é a 

integração da mulher marginalizada à sociedade.” Não quero dizer que a mulher 

marginalizada, aqui um essencialismo estratégico, não tenha lugar na 

sociedade, porém qual sociedade seria essa à qual espera-se que ela adira? Não 

seria essa mesma sociedade aquela que a destinara anteriormente ao lugar de 

opressão sem pensá-la como sujeita de si? Carecemos ainda de apontamentos 

mais críticos e incisivos em relação às posições pós-coloniais mais tradicionais e 

disseminadas em cursos, eventos e estudos, justamente porque o processo de 

integração tem levado essas mulheres – no caso de Bonnici – a adotarem 

discursos que servem única e exclusivamente à estrutura de opressão.  

 Se tracei resumidamente até aqui um panorama de como desejo pensar o 

pós-colonial em suas armadilhas, sublinho que o objetivo não é abrir mão dos 

ganhos. Pelo contrário, ao avaliar o passado do fazer pós-colonial, acredito ser 

possível compreender as tensões latentes e de que formas a literatura, meu 

interesse e meu campo de estudo, pode ajudar a desfazer algumas posições 

críticas. Tal qual Chela Sandoval (2000), penso ser útil o exercício de 

reconhecer e localizar metodologias e estratégias semelhantes em distintas 

formas de consciência oposicional. Para a teórica, desfazer determinados muros 

teóricos pode ser a estratégia de articulação necessária para processos de 

emancipação crítica. Reconheço, nessa virada de questionamentos e nesse 

desfazer de muros teóricos sólidos, a importância de se pensar as perspectivas 

decoloniais como formas de desfazer a estrutura vigente e reconhecer que 

podemos viver e existir de modos distintos. 

A teórica argentina Zulma Palermo (2014) afirma que pensar a literatura 

a partir de outro lugar também é buscar vias para a sua descolonização: não 

apenas para validar e visibilizar outros códigos, mas também para entender 

como ela produz subjetividades. A descolonização, portanto, é um processo 
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complexo e constante, especialmente considerando as construções coloniais em 

vigor. Nomes como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Maria Lugones e Nelson 

Maldonado-Torres escreve(ra)m sobre a colonialidade e suas interfaces que 

versam sobre o saber, o ser e até gênero. Propus recentemente pensar que a 

colonialidade também está envolvida nas formas como pensamos e sentimos o 

mundo a partir da colonialidade dos afetos (SILVA, 2021), o que expande o 

leque de horizontes de questionamentos e permite enriquecer as discussões sem 

reduzir a temas de representação ou representatividade acríticas. Elencar essas 

discussões sobre as formações da colonialidade não é apenas uma estratégia 

retórica para convencimento; pelo contrário, ela tem sido crucial para desfazer a 

estrutura colonial e permitir que outras formas de pensar, saber, ser e sentir 

possam ser compreendidas e visibilizadas. 

 A tarefa da descolonização também foi, sem dúvidas, considerada nos 

estudos pós-coloniais. Contudo, descolonizar parece ter perdido seu imenso 

poder revolucionário ao ser transformado em, se me permitem o termo, 

perfumaria acadêmica para pontuação curricular. O pós-colonial reconhecia as 

possibilidades de descolonização e muitas vezes, nas mãos de teóricos e críticos, 

optou pela assimilação capitalista como função civilizatória às avessas. Penso 

aqui, por exemplo, nas apropriações da compreensão de agência/agenciamento 

nos estudos feministas que indagam apenas sobre a individualidade de uma 

personagem no mundo como se uma personagem sozinha revolucionasse uma 

estrutura. Como sublinha a teórica Françoise Vergès (2021, p. 76), é comum que 

filmes e narrativas ofereçam “contramodelos para meninas, moças e mulheres”, 

porém são formas difusas de “histórias individuais [que] perpetua[m] a ilusão 

de que qualquer um pode realizar seu sonho.” A heroína, na visão de Vergès 

(2021, p. 76), é o centro da história, deixando de lado a estrutura e seus 

“mecanismos de dominação e exploração”. Vende-se, assim, o progresso 

individual de assimilação como um sucesso de narrativas, especialmente 

quando grupos minoritários são o foco. 

Reside aí o desejo de repensar a descolonização como um processo que 

vai além de assimilação: ele precisa resistir e residir nas intervenções contra um 

sistema profundamente marcado pelo capitalismo e individualismo, heranças 

iluministas da modernidade/colonialidade. Como lembra Nelson Maldonado-
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Torres (2020, p. 50), a decolonialidade é um projeto coletivo e não um de 

“salvação individual”. 

Alinho-me aqui ao comentário de Rita Segato (2021, p. 73) sobre como 

“[o] giro decolonial não é um movimento restaurador, mas uma recuperação das 

pistas abandonadas rumo a uma história diferente, um trabalho nas brechas e 

fraturas da realidade social existente [...].” O termo “recuperação” parece, às 

vezes, apontar um desejo pelo passado que não se pode conhecer, o passado do 

qual apenas vestígios nos chegam. O exercício decolonial aqui é reconhecer 

essas pistas porque elas podem nos fornecer novas formas de pensar o mundo e 

não mais exigir inserções nos já existentes sistemas. É essa a linha de 

sentimento (e não raciocínio) que Freshwater, de Akwaeke Emezi, indica. 

 

Ogbanje em Freshwater: uma leitura 

Para pensar alguns passos de descolonização, debruçar-me-ei sobre o 

romance de estreia de Akwake Emezi, escritore não-binárie nascide na Nigéria. 

Traduzido no Brasil como Água Doce, Freshwater foi originalmente lançado em 

2018 e foi indicado ao popular prêmio Women’s Prize for Fiction.4 Freshwater 

narra a história de Ada, uma menina nigeriana que nasceu com o “pé nos dois 

mundos”. Ao crescer, Ada reconhece diferentes vozes em seu interior que, para 

leitoras e leitores, se revelam distintes ogbanje5. Em termos simples, ogbanje é 

parte da cultura igbo e é interpretado, em lentes ocidentais, como figuras 

espirituais/de outro mundo que nascem como crianças, atormentam famílias 

(em especial mães) e morrem para retornar na mesma família. (UCHE; UCHE, 

2013) Para poder retornar, ume ogbanje precisa ter pedras enterradas que são 

chamadas de iyi-uwa. A destruição de iyi-uwa impediria, portanto, o retorno de 

ogbanje naquela família e encerraria o ciclo. 

Algo que necessita ser sublinhado é a forma como ogbanje são descrites 

em alguns artigos acadêmicos: “personality disorder” (ACHEDE, 1986), 

 
4 Cito o prêmio pela controvérsia suscitada à época, uma vez que o prêmio refez suas orientações 
de submissão após a indicação de Emezi que não se identifica como mulher – um dos critérios 
do prêmio. 
5 Como ogbanje é uma expressão sem gênero, utilizo aqui elementos de linguagem inclusiva: 
pronomes “elu/delu” em vez de “ela/dela” ou “ele/dele”; alterações do artigo “os/as” para “es”; 
uso de “-e” em substantivos e adjetivos com marcas de “-a” ou “-o”.  
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“undomesticated spirits”, “paranormal” (UCHE, UCHE, 2014) e “malevolent” 

(NZEWI, 2001). Esses materiais buscam indicar que a crença em ogbanje pode 

ser relacionada ao mundo imaterial, paranormal, de superstições. Contudo, 

nenhum aborda ou questiona a fundação cristã de outras práticas religiosas 

como más ou paranormais. Em outras palavras, uma série de trabalhos 

acadêmicos e interpretações de leituras indicam que es ogbanje têm sido lides 

como experiências problemáticas de uma suposta incivilização igbo. 

De forma diferente, a crítica Chikwenye Okonjo Ogunyemi (1996) 

argumenta em Africa Wo/Man Palava: The Nigerian Novel by Women que o 

uso de ogbanje em Things Fall Apart, famoso romance do nigeriano Chinua 

Achebe, se situa às margens de formas ocidentais. Para Ogunyemi, Achebe 

utilize ogbanje para questionar determinadas formas sociais de compreender 

sujeitos. Seguindo esse raciocínio, desejo apontar as formas pelas quais 

Freshwater, na esteira desse uso, propõe algo mais revolucionário: 

compreender es ogbanje como estratégias de descolonização de determinados 

aparatos ocidentais como gênero, sexualidade e até mesmo saúde mental. 

Como um exercício polifônico, Freshwater é narrado em capítulos 

distintos por diferentes ogbanje e, em menor parte, por Ada. No início descobre-

se que duas expressões ogbanje, nomeados irônica e arbitrariamente como 

Shadow e Smoke, enterraram o iyi-uwa nos ossos de Ada, o que torna 

impossível separar todes aqui: 

 

We were not like other ogbanje. We did not hide it under a tree 
or inside a river or in the tangled foundations of Saul’s village 
house. No, we hid it better than that. We took it apart and 
disseminated it. The Ada came with bones anyway – who would 
notice the odd fragments woven in? We hid the igneous rock in 
the pit of her stomach […] We put the velveteen inside the walls 
of her vagina and we spat on the human hide, wetting like a 
stream. (EMEZI, 2018, p. 15)6 

 

 
6 “Não éramos como outros ogbanje. Não o escondemos debaixo de uma árvore ou dentro de um 
rio ou nas fundações enroladas da casa de Saul na aldeia. Não, nós o escondemos muito melhor. 
Nós o desmontamos e o espalhamos. A Ada veio com ossos, de qualquer modo – quem 
perceberia os fragmentos entrelaçados? Escondemos a rocha ígnea na boca de seu estômago [...] 
Colocamos o veludo dentro das paredes da vagina e cuspimos no couro humano, molhando-o 
como um riacho.” (EMEZI, 2020, p. 18) 
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Não bastando esconder as pedras nos ossos de Ada, elus ainda 

escolheram espaços simbólicos para se perpetuarem: o estômago e a vagina, 

espaços paradigmáticos para Ada no romance, uma vez que ela deixará de 

comer futuramente, tentará suicídio com comprimidos e será estuprada.  Além 

disso, nota-se que Smoke e Shadow tratam Ada como “a Ada”, usando o artigo 

definido “the” que seria descartável em inglês para nomes próprios. O uso de 

“the Ada” enfatiza que ela seria apenas um corpo, um repositório temporário 

para sua estadia no mundo, especialmente considerado que elus descrevem o 

corpo como “human hide”, algo como “pele humana” ou “couro humano”. 

Contudo, mais tarde, quando Ada é violentada sexualmente por um namorado, 

Shadow e Smoke são incapazes de dar conta da fúria e outre ogbanje 

(adormecide) desperta: Asughara. 

Asughara surge no momento de outro trauma de Ada, a violência sexual. 

Percebemos nesse momento que o romance é povoado, portanto, por diferentes 

ogbanje que atuam de formas diversas. Ada, que seria a protagonista de 

Freshwater, assume um lugar secundário durante boa parte da narrativa e sua 

mente se torna um espaço de conversas entre ela e es ogbanje. Inicialmente, é 

possível pensar que o espaço da mente, descrito como um território marmóreo 

parecido com um templo, é uma prisão, porém ao final do romance revela-se 

que Ada é forte o suficiente para lidar e dialogar com es ogbanje sem ser 

“tomada” ou “domesticada” por elus. A nota final do romance é de que Ada 

assume o “controle” de forma coletiva, colaborando com a existência des 

ogbanje que narram sua vida. 

Após Asughara, outre ogbanje (ou possivelmente outra experiência de 

cunho religioso ocidental devido ao nome) surge: Saint Vincent. Seu 

aparecimento consolida sentimentos conflituosos que Ada tinha em relação ao 

seu corpo. Nascida menina, Ada inicia um processo corporal de mudanças como 

estilização de cabelos e mastectomia. Seu objetivo é se tornar o mais próximo 

possível de uma pessoa não definida como homem ou mulher. Dessa forma, 

nota-se que distintes ogbanje expressam distintas facetas de Ada. 

Ao apontar brevemente essas expressões distintas de ogbanjes, desejo 

sublinhar as formas como Shadow, Smoke, Asughara e Saint Vincent 

desestabilizam as expectativas de unidade identitária de Ada. Assumo que esse 
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jogo polifônico é mais que um exercício de um coro de vozes: é uma estratégia 

decolonial explícita que requer o esfacelamento de certezas que possuímos de 

nossas realidades. Sublinho três razões para argumentar que a presença des 

ogbanje nos leva rumo à descolonização: a visão, o corpo e a mente. 

 

Primeiro passo: descolonização da visão ocidental 

Quando Walter Mignolo (2017) critica a noção de “visão de mundo”, o 

teórico argentino deseja desfazer a função do olhar da epistemologia ocidental. 

Preferindo o termo “sensibilidade do mundo”, Mignolo (2017) desafia a 

constante afirmação da visão como a expressão sensorial mais importante no 

ocidente e questiona outras possibilidades de compreender o mundo. Esse 

posicionamento permite, sem dúvidas, reler a tradição ocidental que muitas 

vezes se acredita racional para o oriente irracional e selvagem (SAID, 2007) 

Desfazer a visão em prol de um sentir é um exercício que requer atenção 

e cuidado. Não basta pensar que sentimentos e emoções a-críticos podem ou 

devem ser pautados. Pelo contrário, desfazer a visão ocidental é uma atividade 

de analisar as formas de conhecimento que recebemos como sujeitos inseridos 

no Sul global enquanto consumimos teorizações do Norte sem avaliá-las. 

Freshwater ilustra esse processo de descolonização da visão de forma peculiar, 

especialmente “nas mãos” de Asughara: 

 

So when she started looking up her “symptoms,” it felt like a 
betrayal – like she thought we were abnormal. How can, when 
we were her and she was us? I watched her try to tell people 
about us and I smiled when they told her it was normal to have 
different parts of yourself. (EMEZI, 2018, p. 139-140)7 

 

 Na visão ocidental, a presença des ogbanjes seria lida como uma 

patologia mental, uma compreensão de que Ada estaria acometida por 

transtornos de personalidade ou mesmo esquizofrenia – algo comum em 

resenhas do livro como a de Dominic Polsinelli (2018). Entretanto, diferente 

 
7 “Então quando ela começou a pesquisar seus “sintomas”, foi como uma traição – como se ela 
pensasse que éramos anormais. Como isso era possível, se nós éramos ela e ela era nós? Eu 
assistia a ela tentando contar às pessoas sobre nós e sorria quando eles lhe diziam que era 
normal ter diferentes partes em si.” (EMEZI, 2020, p. 96) 
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dessa posição patologizante, é necessário enfatizar que descrever a existência de 

ogbanjes é um desafio para o qual muitas atividades médicas e psicológicas não 

estão preparadas tal qual sublinham Temitope Ogundare (2021) e Patti 

Wahlberg (2018) em, respectivamente, seu artigo e sua resenha. 

 Ao confrontar e punir Ada pela sua decisão de realizar consultas com 

uma psicóloga, Asughara pode ser lida como abusiva ou reducionista. Contudo, 

quando contrasto tal ação com o apego afetivo e emocional que ela desenvolve 

por Ada, ao ponto de até mesmo desistir de retornar para irmãosirmãs, sugiro 

que é uma ação de proteção e resistência. Proteção para evitar que Ada sofra 

pela incompreensão médica, resistência aos discursos patologizantes que 

reduziriam ogbanjes a mera fabulação folclórica. Como sublinha Ogundare 

(2021), a desconexão cultural entre Ada e sua terapeuta torna a relação 

impossível de acontecer fora da visão ocidental. 

 Ainda pensando nos contrastes entre reduções patologizantes e outras 

possibilidades de descolonização, penso no encontro entre Ada e Leshi na seção 

final do romance, intitulada “Nzọpụta” – “salvação” em Igbo. Sendo descrito 

como um curandeiro e um sacerdote (priest), Leshi é com quem Ada interage no 

seu retorno à Nigéria. Após anos fora de seu país, Ada busca respostas para sua 

identidade e é por meio do ritual com Leshi que ela assume o controle de suas 

decisões. Ao ser lida como ela é, “a village full of faces and a compound full of 

bones, translucent thousands”8 (EMEZI, 2018, p. 226), Ada é intimada a se 

compreender. A partida de Leshi a leva, por exemplo, a buscar um historiador 

igbo para ajudá-la a compreender os desígnios de seu nome e sua relação com 

outras temporalidades. Essa relação com Leshi e o historiador se dão fora dos 

espaços terapêuticos ocidentais, ilustrando a necessidade de repensar as formas 

como são encaradas outras práticas de cuidado. 

 O processo de descolonização da visão se dá, portanto, em distintos 

níveis. Ada compreende que ter os pés em distintos planos é um desafio que ela 

precisa compreender em vez de rechaçar. O conhecimento ocidental não seria 

suficiente para que Ada compreendesse sua existência ogbanje, demandando, 

 
8 “Eu sou a aldeia cheia de rostos e o condomínio cheio de ossos, milhares translúcidos.” 
(EMEZI, 2020, p. 152) 
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portanto, uma sensibilidade do mundo distinta pela qual ela pode ser capaz de 

tornar-se forte para além de um individualismo fechado. Ada é, nas suas 

próprias palavras, uma vila/aldeia cheia de faces, um coro de vozes que revelam 

nuances de si. Um exercício coletivo de existência que se dá também no plano 

do corpo e da mente – e não em um ou no outro como muitas vezes deseja a 

visão ocidental. 

 

Segundo passo: descolonização do corpo 

 Ao pensar as formas de opressão que operam sob diversos signos da 

colonialidade, Nelson Maldonado-Torres afirma que: 

 

[a] colonialidade não se refere somente à imposição dos papéis 
de gênero ocidentais sobre o colonizado, como também à 
combinação dessa prática com as múltiplas formas de 
desgenerificar e regenerificar que estão ligadas ao 
maniqueísmo, à diferença subontológica e aos entendimentos 
não ocidentais ainda existentes de sexo e gênero. 
(MALDONADO-TORRES, 2020, p. 41) 

 

 Em outras palavras, Maldonado-Torres explicita a relação entre controle, 

papéis de gênero e formações de sexo e gênero no cenário colonial. Essa 

perspectiva é aprofundada quando consideramos as contribuições de María 

Lugones (2020) ao descrever a colonialidade de gênero, especialmente as 

relações entre raça, gênero e classe nos processos de colonização. O corpo se 

torna, portanto, também um território contestado e colonizado. Localizo nessa 

afirmação meu interesse na expressão colonial masculinizada de Saint Vincent 

como ogbanje. 

 Embora Saint Vincent seja temática e estereotipadamente a expressão 

corporal masculina de Ada, Freshwater revela, pelas palavras de Shadow e 

Smoke, que Ada podia mover-se entre os polos masculino e feminino quando 

jovem. 

 

[...] She could move between boy and girl, which was a freedom, 
for her and for us. But when she turned twelve and started 
bleeding, everything was ruined. The hormones redid her body, 
remaking it without consent from us or the Ada. We were 
distressed at this re-forming of our vessel, very much so, 
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because it was nothing other than a cruel reminder that we were 
now flesh, that we could not control our form, that we were in a 
cage that obeyed other laws, human laws. (EMEZI, 2018, p. 
123)9 

 

 O limite da experiência não-binária de Ada se dá com a compreensão da 

menstruação como um território divisor. Interpretando o corpo que menstrua 

como essencialmente feminino, as “leis humanas” forçam Ada a assumir a 

expressão feminina como sua identidade, encerrando, assim, as dubiedades 

produtivas de seu corpo anterior. Ao narrarem a transformação e como ela é 

lida pelas leis humanas, Shadow e Smoke enfatizam a prisão que esse corpo se 

torna. 

 Registra-se a perda de liberdade com a interpretação dos hormônios e do 

corpo como elementos único e exclusivamente femininos. Ada se torna, 

portanto, uma mulher/menina pela forma como seu corpo é interpretado 

enquanto es ogbanje indicam sua possibilidade de desviar de regras arbitrárias. 

A liberdade só é retomada por Ada quando, na ausência de Asughara, outre 

ogbanje se apresenta: Saint Vincent. 

 

Perhaps in another word, where the Ada was not split and 
segmented, she and Saint Vincent might have been one thing 
together. After all, she was always being mistaken for a boy 
when she was a child, when her hair was short for the first time. 
Perhaps he had been there all along and we just never noticed, 
we were so young. (EMEZI, 2018, p. 122-123)10 

 

 Reconhecendo que Saint Vincent possivelmente estivera “lá” o tempo 

inteiro, Shadow e Smoke enfatizam e problematizam até mesmo a presença de 

Saint Vincent como ogbanje. Pela descrição, Saint Vincent pode assumir 

também conotações religiosas que indicariam, por exemplo, influências cristãs 

 
9 “[...] Ela podia se mover entre menino e menina, o que era uma liberdade, para ela e para nós. 
Mas quando ela fez doze anos e começou a sangrar, tudo foi arruinado. Os hormônios 
reconstruíram o corpo dela, refazendo-o sem consentimento nosso ou de A Ada. Ficamos 
perturbados por essa reformulação do nosso recipiente, muito, porque era nada mais do que um 
lembrete cruel de que agora éramos carne, de que não controlávamos nossa forma, de que 
estávamos em uma gaiola que obedecia a outras leis, leis humanas.” (EMEZI, 2020, p. 85) 
10 “Talvez em outro mundo, um em que A Ada não tivesse se dividido e segmentado, ela e Saint 
Vincent pudessem ter sido uma coisa só. Afinal, ela era sempre confundida com um menino 
quando criança, quando usou os cabelos curtos pela primeira vez. Talvez ele tenha estado ali o 
tempo todo sem nós percebermos, éramos tão jovens.” (EMEZI, 2020, p. 85) 
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que indicam a predominância de variadas leituras entre o que chamamos de 

espíritos ou mesmo ogbanje. A própria Ada fora criada em um ambiente 

religioso de matriz cristã, logo Saint Vincent pode ser um nome de conforto que 

é utilizado para nomear uma experiência nova. Fosse em outro momento, como 

elus afirmam, Ada e Saint Vincent teriam sido uma coisa só – ou seja, um 

homem numa expressão colonial ocidental. Em vez de pensar tal posição como 

um ato falho de ogbanje na cena ocidental, penso que é produtivo indagar o 

porquê dessa compreensão finita de expressões masculinas e Saint Vincent. 

 Embora seja uma expressão de Ada, Saint Vincent reitera, de alguma 

forma, estereótipos que o próprio romance questiona, especialmente ao associar 

a sua existência aos signos masculinos que Ada assume. Na ausência de 

Asughara, Saint Vincent “dressed Ada in skinny jeans from Uniqlo, thick cotton 

T-shirts, and a binder – a tight black vest that flattened our chest into a soft 

mound of almost nothing.”11 (EMEZI, 2018, p. 164) Além disso, é por meio de 

seu “controle” que Ada também se relaciona com outras mulheres, o que 

enfatiza uma conexão reducionista entre performances masculinas e desejo por 

mulheres. 

 Se Saint Vincent reduz a experiência de Ada em algum nível binário, não 

leio essa questão como essencialista por compreender que, todavia, se trata de 

uma forma de nomear experiências na ausência de outros termos. Dessa forma, 

a própria arbitrariedade de nomear Saint Vincent como tal pode indicar a 

ausência de outros recursos para repensar as bases do que chamamos de signos 

masculinos e femininos. Cabe também lembrar que, nas palavras de Shadow e 

Smoke, a experiência desgenerificada já existia antes da menstruação, ou seja, 

indicando que Saint Vincent não pode ser completamente reduzido à construção 

de masculinidade. Dessa forma, leio a presença de Saint Vincent como uma 

tentativa de explicitar outras possibilidades de ser e estar no mundo, mesmo 

que em signos lidos pelas “regras humanas” como masculino quando Ada está 

no limite das experiências generificadas. 

 
11 “vestir skinny jeans da Uniqlo, camisetas de algodão grosso, e um binder – uma faixa preta 
apertada que achatava nossos seios até um montinho de quase nada.” (EMEZI, 2020, p. 112) 
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 De formas sinuosas e conflituosas, Freshwater realça os limites impostos 

em corpos por meio de simbolismos que nos informariam como cada 

experiência deveria ser lida. Não é um acidente que, quando adulta, Ada decide 

passar por um processo de mastectomia para remover um dos signos que mais a 

associavam ao campo do feminino, os seios. O procedimento é descrito por 

Shadow e Smoke como uma mutilação melhor e mais profunda do que elus 

jamais conseguiram anteriormente. A sede de sangue alimenta es ogbanje, 

porém, o que elus não notam, é como Ada se torna cada vez mais forte a partir 

do (re)conhecimento de seu corpo e seus limites. A mente se torna o próximo 

passo para Ada se compreender como um ser coletivo e não individual. 

 

Terceiro passo: descolonização da mente 

O que estou chamando de descolonização da mente pode ser também lido 

como um processo de esfacelamento da própria compreensão binária de 

Ocidente/Oriente. Na esteira da canônica análise de Edward Said (2007), 

pensar a construção do Oriente como uma invenção do Ocidente deve ir além do 

exercício de reconhecer a produção. Deve-se questionar a própria fundação do 

Ocidente a partir da presença do Oriente como o Outro da relação. A 

outremização é, nas palavras de Bonnici (2015, p. 54), “o processo pelo qual o 

discurso imperial fabrica o outro.” O que acontece, contudo, quando esse Outro 

se recusa a ser outremizado porque deseja ser reconhecido para além dessas 

categorias? Freshwater oferece respostas para essa tendência pós-colonial de 

celebrar a existência do Outro como diferença e esquecer as formas como o 

Outro também deve ser desformatado. 

Freshwater reorienta o debate não só ao indicar que o Oriente é criado a 

partir de uma matriz imperialista-colonizadora, mas também ao questionar a 

própria fundação, por vezes essencialista, de alguns pressupostos desse mesmo 

discurso que deseja (re)conhecer o Oriente. Quero pensar aqui as formas pelas 

quais, por exemplo, discursos pós-coloniais têm residido no perigoso âmbito 

acrítico da assimilação e inserção da diferença em espaços já existentes. Isso 

significa reconhecer que apenas a inclusão da diferença não gera alterações 

estruturais. Pelo contrário, a inclusão pode ser utilizada como manobra 

neoliberal ocidental para construir efeitos de representação e representatividade 
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quando, na verdade, perpetuam sistemas de exclusão. Uma estratégia do 

pensamento decolonial é apontar a presença desses efeitos nos discursos que 

nos rodeiam. 

Um exemplo dessa estratégia é como es ogbanje são lides como 

expressões paranormais ou malevolentes enquanto Asughara desafia a ordem 

de existência de ogbanje.  

 

Ask us, they said. It was rhetorical. Maybe you think the small 
girl and those humans are your people. 
I thought about it. I had come for Ada. I had stayed for Ada. I 
loved her and they knew they loved. Still, I shook my head. “No, 
I don’t belong. I know I don’t belong.” (EMEZI, 2018, p. 131, 
grifo do original)12 

 

 Ao ser questionada por irmãosirmãs13, Asughara se desliga da ordem de 

expectativas ao recusar retornar – o que deveria ser parte de sua existência. Há, 

portanto, uma recusa na própria temporalidade na qual se espera que es 

ogbanje causem conflitos e retornem posteriormente ao seu mundo. Quando 

Asughara é interpelada por irmãosirmãs nos trechos em itálico acima, ela revela 

que seu apreço por Ada se tornou maior do que a sua “missão” de criar conflitos 

e retornar. De alguma forma, Asughara se revela afetivamente produzida nas 

relações com Ada – da mesma forma que a segunda se vê produzida a partir da 

primeira. Essa construção interdependente é uma forma de escapar da 

temporalidade esperada des ogbanje. Leio essa ação como uma rebelião contra 

as normas que também cerceiam o mundo ogbanje. 

 Quando Asughara revela se importar genuinamente com Ada, ela indica 

uma compreensão distinta da esperada des ogbanje. O processo de 

reformulação dos objetivos se constrói na interação entre Ada, Shadow, Smoke, 

Asughara e Saint Vincent. Para que a experiência liminal entre ogbanje e 

humano em Ada seja compreendida, ambos os lados precisam renunciar a 

 
12  “Pergunte-nos, disseram. Era retórico. Talvez você pense que a menininha e aqueles 
humanos são seu povo. Pensei sobre isso. Eu tinha vindo por Ada. Tinha ficado por Ada. Eu a 
amava e eles sabiam que eu a amava. Mesmo assim, balancei a cabeça. “Não, eu não pertenço 
aqui. Sei que não pertenço.” (EMEZI, 2020, p. 90) 
13 No romance é o grupo nomeado de brothersister que interpelam es ogbanje, demandando que 
elus retornem ao seu espaço de origem. Marco aqui a forma como esse grupo também desfaz a 
noção binária de ser elas ou eles. 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 76 

certezas de suas existências: no caso do humano as expressões corporais são 

desfeitas e no caso de ogbanje são as expectativas fechadas de sua existência. 

 A mente cuja descolonização aponto aqui é a forma limitante de 

possibilidades de existência. Não penso que mente seja apenas uma questão de 

consciência, mas também uma construção ideológica que nos organiza a partir 

de parâmetros de sucesso e fracasso. Freshwater desconfigura a noção de 

sucesso da mente ao recusar que Ada seja uma pessoa completa, imutável e 

estável ao final. Pelo contrário, é o fracasso de inserção na temporalidade 

esperada e desejada – tanto humana quanto ogbanje – que torna Ada uma 

figura emblemática da mente que não se traduz em nenhuma das duas posições 

completamente. Retomo aqui o comentário da decolonialidade como projeto 

coletivo e não individual. 

 Ao não se render ao ilusório tema da identidade, tema central para 

qualquer narrativa fundacional de sujeitos, Ada compreende que não é abrindo 

mão de suas experiências com ogbanje que ela poderá fazer sentido de si. A 

linearidade ocidental patologizaria sua existência e até mesmo o uso do 

pronome “ela” aqui se torna problemático, marcando muito mais uma forma da 

escrita tentar encapsular a experiência de Ada antes de sua compreensão de 

ogbanje. Não por acaso Ada afirma que não estabelece uma linha clara e 

divisória entre o que ela é e o que ogbanje são: “Sometimes I don’t draw a line 

between my others and the brothersisters; they’re all ogbanje after all, siblings 

to each other more than to me.”14 (EMEZI, 2018, p. 223) 

 

Considerações finais 

 Ao me aproximar de Freshwater, o objetivo não é reduzir a complexidade 

da experiência de Ada a um diagnóstico patologizante – uma menina com 

questões mentais ou uma mulher que escuta vozes. Desfazendo-me dessa 

recepção crítica ocidental, meu interesse nesse trabalho estava em indagar como 

as experiências de Ada como ogbanje podem revelar outras possibilidades de ser 

 
14 “Às vezes eu não separo meus outros e os irmãosirmãs; eles são todos ogbanje no final, irmãos 
entre si mais do que meus.” (EMEZI, 2020, p. 151) 
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e estar no mundo. Isso significa, ainda, devolver para o pós-colonial as questões 

de inserção crítica na temporalidade ocidental. 

 Concluo recuperando a citação que abriu este texto: de que formas a 

literatura, em seu frutífero diálogo com os Estudos Culturais e perspectivas pós-

coloniais e decoloniais, pode nos ajudar a não “aplainar” a experiência da outra? 

Minha hipótese aqui é que obras contemporâneas como Freshwater, produzidas 

por pessoas que desafiam muitas orientações coloniais, podem recuperar o valor 

político dos projetos críticos do passado. De certa forma, como Chela Sandoval 

(2000) argumenta, é o exercício e o esforço para compreender distintas frentes 

teóricas que podem nos unir para novos caminhos de mudança social. Se o 

objetivo dos Estudos Culturais, dos feminismos, dos estudos pós-coloniais e das 

perspectivas decoloniais é repensar o mundo, a experiência ogbanje de Ada em 

Freshwater é um experimento em novas águas. 
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