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Escola de Música – Prof. Pauxy Gentil-Nunes 
Escola de Belas Artes –Prof. Carlos A. M. da Nóbrega 
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França), José Luiz Fiorin (USP), Joseph Jurt (Univ. Freiburg, Alemanha), Leonardo 
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1. Arte – Periódicos brasileiros. 2. Arquitetura, Urbanismo e 
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Apresentação 
 

Leonardo Vianna1 
 
 O dossiê temático do presente número da revista interFACES, intitulado 
“África: artes e pensamento”, traz para o centro da discussão as contribuições 
que o continente africano legou ao mundo em áreas que historicamente foram 
atreladas apenas ao mundo ocidental. Durante séculos, o território que 
receberia a alcunha racista de “continente negro” ficou marcado como um lugar 
marcado pelas doenças, pelo clima inóspito e pela maldição de Cam – do qual, 
segundo o cristianismo, todos os africanos seriam descendentes –, por isso, 
seria impossível que seus habitantes se destacassem no campo da cultura e do 
conhecimento. A partir de uma perspectiva orientalista, o africano fora 
construído, ao longo de séculos de contato com o Ocidente, como o duplo, o 
oriental do europeu, sobre ele foram atribuídas características como a violência, 
a selvageria, o desejo sexual desenfreado etc., tudo aquilo que o sujeito europeu 
era e não queria se identificar. 
 Embora a finalidade do colonizador e do missionário fossem conquistar o 
espírito e o corpo dos africanos, o que se viu durante e após os séculos de 
escravidão foi a formação de um grande caldeirão de línguas, culturas e saberes 
cujo centro foi o oceano Atlântico. Lugar de morte para dezenas de milhares de 
escravizados, mas também lugar de potência onde resistir se tornou um 
imperativo dos sujeitos submetidos àquela condição e dos seus futuros 
descendentes. Através do sincretismo religioso, por exemplo, o culto aos orixás 
africanos sobreviveu no culto de santos católicos; alguns gêneros musicais e 
danças, como o samba e o maxixe, são outros exemplos de como a interseção de 
culturas americanas, africanas e europeias foi extremamente produtiva no 
campo das trocas culturais.   
 Neste número, as literaturas africanas em língua portuguesa estão 
representadas em três artigos: Vanessa Ribeiro Teixeira, no artigo “Do nada 
social ao tudo que a poesia convoca: encontros entre o movimento da negritude 
e a poesia africana de língua portuguesa” reflete sobre as aproximações e 
distanciamentos entre poetas africanos que escreveram em língua portuguesa 
com o movimento Negritude. Esse movimento, cujos principais nomes são de 
poetas provenientes de colônias francesas das duas pontas do Atlântico – Aimé 
Césaire, originário da ilha da Martinica, no Caribe, e o senegalês Leopold Sédar 
Senghor –, objetivava a construção de uma identidade negra positiva. O 
segundo artigo, “A África concreta no imaginário de Ruy Duarte de Carvalho”, 
de Carmen Tindó Secco e José Antonio Gonçalves, pretende justamente 
questionar a visão ocidental sobre África como “coração das trevas” e o 
“continente negro”, tão presente nas produções literárias de grandes impérios 
coloniais, como o inglês e o francês, ao mesmo tempo em que apresenta uma 
visão concreta do continente africano em obras do escritor angolano Ruy Duarte 

 
1 Doutorando no Programa de Pós-graduação em Letras Neolatinas da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ) e bolsista Capes. 
E-mail: leonardoviannads@gmail.com.  

 ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-7714-8885.  
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de Carvalho. No terceiro artigo, também teremos um autor africano em língua 
portuguesa sendo analisado: trata-se de Pepetela. Em “O império visto da 
margem em A geração da utopia, de Pepetela”, João Victor Sanches da Matta 
Machado discute o império português a partir de uma perspectiva marginal. O 
tema da construção da identidade nacional angolana em tensão com a 
identidade imperial portuguesa é relevante porque escreve um capítulo a mais 
no debate sobre a formação de identidades nacionais africanas durante e após 
os processos de descolonização de colônias.  

Deixando Angola para trás, o artigo de Ruan Nunes pretende analisar o 
romance Freshwater, da nigeriana Akwaeke Emezi. No texto “Como ogbanje 
descolonizam o Ocidente: um exercício estratégico de três passos em 
Freshwater, de Akwaeke Emezi”, a partir de uma perspectiva decolonial, Nunes 
empreende uma discussão sobre o exercício de descolonização do corpo, da 
mente e da visão da protagonista, Ada, habitada por ogbanje, termo sem 
tradução e que se refere a um/alguns espírito(s) da tradição igbo que nascem 
como crianças, atormentam as famílias, morrem e depois retornam na mesma 
família. A opção de Nunes por uma linguagem inclusiva para se referir aos 
espíritos que habitam Ada e que por vezes tomam controle do seu corpo é 
interessante e nos convida a pensar e questionar as rígidas normas de gênero e 
linguísticas que herdamos do sistema-mundo ocidental. 
 Os artigos “‘Olha nós aí’: uma leitura do jongo do irmão café, de Wilson 
Moreira e Nei Lopes”, de Patricia Soares Paterson, e “Uma análise psicoanalítica 
de Exu na comissão de frente do G.R.E.S Acadêmicos do Grande Rio”, de 
Victoria Barros e Luciana Persice Nogueira-Pretti, tematizarão, 
respectivamente, as contribuições de ritmos africanos para a música popular 
brasileira, em especial, o jongo, dança afro-brasileira de origem angolana, 
segundo Cravo Albin (2022, on-line), e uma análise psicanalítica da 
representação carnavalesca do orixá Exu, cultuado nas religiões de matriz 
africana. Na análise sobre o Jongo do irmão café, a autora nos apresenta a 
condição e as contribuições do negro na sociedade brasileira; no texto a respeito 
de Exu e suas muitas facetas levadas à avenida no desfile da G.R.E.S. 
Acadêmicos do Grande Rio no Carnaval do Rio de Janeiro de 2022, as autoras 
darão enfoque ao sincretismo do orixá e suas problemáticas a partir de uma 
perspectiva junguiana. 
 Na seção Varia, Fabiano Dalla Bona apresenta um panorama da 
paisagem urbana da cidade siciliana de Siracusa presente na obra do escritor 
Vincenzo Consolo. Entre mito e degradação, Consolo evoca imagens da Magna 
Grécia, da Cristandade e da contemporaneidade em uma escrita rebuscada, com 
citações e imagens oníricas que ressignificam antigos estereótipos sobre a “Ilha 
do Sol”. 
 A resenha “South-African Folk Tales” que encerra este número, de 
autoria de Elizabete Carolina Tenorio Calderon, debaterá novamente sobre as 
narrativas de South-African Folk Tales, em que seus personagens são 
representações do arquétipo do trickster, aquele ser irônico, astucioso e que 
subverte a ordem e a lógica – como o próprio Exu apresentado no desfile da 
Acadêmicos do Grande Rio. A partir dessa coletânea publicada em 1910 por 
James Albert Honey, Calderon chama atenção não só para as narrativas cujos 
personagens eram, em sua maioria, representações de animais típicas do 
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imaginário de povos da África do Sul e Botsuana, mas também para a forte 
presença da oralidade nessas narrativas.   
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DO NADA SOCIAL AO TUDO QUE A POESIA 
CONVOCA: ENCONTROS ENTRE O MOVIMENTO 

DA NEGRITUDE E A POESIA AFRICANA DE 
LÍNGUA PORTUGUESA 

 
Vanessa Ribeiro Teixeira1 

  
Resumo: É consenso, entre os estudiosos das Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, considerar o impacto das novas formas de olhar para o devir 
histórico e a significação cultural da população negra, dentro e fora da África, 
que culminaram no Movimento da Negritude francófona e suas releituras, sobre 
a construção de uma literatura autenticamente africana nas então colônias 
portuguesas. A poesia produzida nesses espaços, sobretudo a partir do final dos 
anos 40 do século XX, reclama a possibilidade de trazer para o seu centro tanto 
o drama do homem negro e da mulher negra colonizados quanto a valorização 
de sua cultura. O presente artigo pretende apresentar brevemente o histórico do 
movimento da Negritude e vislumbrar alguns dos seus pressupostos em 
exemplares da poesia africana escrita em português. 
Palavras-chave: Poesia; Negritude; Literaturas Africanas em Língua 
Portuguesa.  
 

FROM THE SOCIAL NOTHING TO EVERYTHING 
POETRY SUMMONS: MEETINGS BETWEEN THE 

NEGRITUDE MOVEMENT AND PORTUGUESE 
LANGUAGE AFRICAN POETRY 

 
Abstract: It is a consensus among researchers of Portuguese-speaking African 
Literatures to consider the impact of new ways of looking at the historical 
development and cultural significance of the black population, inside and 
outside Africa, which culminated in the Francophone Negritude Movement and 
its reinterpretations, on the construction of an authentically African literature in 
the then Portuguese colonies. The poetry produced in these spaces, especially 
from the late 1940s onwards, claims the possibility of bringing to its center both 
the drama of the colonized black man and black woman and the appreciation of 
their culture. This article aims to briefly present the history of the Negritude 
movement and glimpse some of its assumptions in copies of African poetry 
written in Portuguese. 
Keywords: Poetry; Negritude; African Literatures in Portuguese Language. 
 
 

 
1 Professora Adjunta do Setor de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa do Departamento 
de Letras Vernáculas da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)  
E-mail: vanessarteixeira@letras.ufrj.br.  

 ORCiD: https://orcid.org/0000-0001-9133-0395. 

mailto:vanessarteixeira@letras.ufrj.br
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(...) fazer ver a coisa, a objetificação, a 
desumanização, pode possibilitar um exercício 
de imaginação política e poética de um outro 
mundo. 

Fátima Lima. 
  
 Demasiadamente longo foi o caminho percorrido para dar visibilidade às 

iniciativas destinadas a repensar o lugar do negro na História do Mundo. A 

orquestração da modernidade euro-ocidental, entre os séculos XV e XVI, 

alicerçou-se no desmantelamento progressivo de civilizações inteiras e diversos 

complexos culturais, sobretudo na África, mas também na Ásia e nas Américas. 

Estima-se que, entre 1450 e 1500, cerca de 150 mil escravizados negros e 

escravizadas negras tenham sido capturados.  

Uma outra modernidade, dessa vez entre os séculos XVIII e XIX, 

sustentada pela filosofia iluminista e sedimentada pela Revolução Industrial, ao 

mesmo tempo em que proclama “Liberdade, Igualdade, Fraternidade”, recoloca 

a África no centro das negociações comerciais, nas quais a moeda corrente é o 

corpo negro. Desenrolam-se, assim, uma série de acordos que preveem uma 

distribuição mais “igualitária” do território e dos braços africanos. Dois dos 

exemplos mais emblemáticos são: 1) o Tratado de Ultrecht (1713), no qual 

Inglaterra e Espanha acordaram a introdução de escravizados nas possessões 

espanholas (4800/ano)2; e 2) a Conferência de Berlim (1884-1885), durante a 

qual Inglaterra, França, Alemanha, Itália, Portugal e outros países “donos do 

mundo” concordam em ocupar regiões diversas do continente africano. França, 

Inglaterra e Portugal, por exemplo, já dispunham de importantes possessões, 

tendo-se lançado na defesa do território que mais condizia com seus interesses.  

 No mesmo século XIX, embora o mundo europeu ainda estivesse longe 

de uma construção intelectual e social que colocasse em xeque o lugar de 

subalternidade extrema a que o negro escravizado foi relegado, algumas 

iniciativas, ainda que sob a égide do protecionismo religioso colonial, dão 

alguns passos visando minimizar o aviltamento do homem negro e da mulher 

 
2 Cerca de 94 anos depois, em 1807, a Inglaterra extingue o comércio negreiro de suas colônias – 
uma das “moedas de troca” era, provavelmente, a participação “voluntária” dos negros na tropa 
que resistia ao avanço de Napoleão –, e começa a pressionar outras potências europeias a 
fazerem o mesmo. 
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negra. Em 1818, por exemplo, o juiz Bushrod Washington, da Suprema Corte 

norte-americana, apoia o primeiro grande retorno de negros escravizados para a 

África, movimento denominado “American Society for Colonizing the free 

People of Color”. O direcionamento filosófico do movimento era inspirado nas 

ideias do Reverendo Robert Finley, que entendia que a situação do negro norte-

americano melhoraria na medida em que eles retornassem para o lugar “onde 

Deus os tinha criado”.  

 Antes de aprofundar a leitura sobre os pressupostos teórico-filosóficos 

basilares do Movimento da Negritude, parece-me relevante dedicar algumas 

linhas para os seus antecedentes históricos. Ao longo do século XIX, outros 

movimentos de retorno à “terra-mãe África” foram organizados, sobretudo a 

partir dos Estados Unidos da América, o que torna esse espaço um dos 

principais redutos intelectuais, ainda no século XIX, voltados para repensar a 

importância da identidade cultural do negro no mundo. Em 1863, em resposta à 

situação paradoxal em que a sociedade norte-americana vivia (incentivo ao 

retorno de negros à África x sistema escravocrata), ocorre a emancipação dos 

escravizados nos EUA. Pouco mais de trinta anos depois, em 1896, vem a 

público The supression of the African slave trade, importante publicação de 

Willian Burghardt Du Bois (1868-1963), então com 28 anos. Em 1903, publica-

se Almas negras. As obras – responsáveis ora por lançar um novo olhar sobre o 

comércio/tráfico de africanos escravizados, que sustentou a economia mundial 

por mais de quatro séculos, ora por propor uma forma de ser negro que 

atravessa fronteiras e percursos históricos – terão, certamente, influenciado as 

reflexões de pensadores como Sylvester Willians, advogado antilhano (Antilhas 

Britânicas), o qual parece ter cunhado o termo “pan-africanismo”, proferido na I 

Conferência Pan-Africana, realizada em 1900, em favor dos negros colonizados. 

Du Bois, participante da Conferência, declara: “Naturalmente, a África é a 

minha pátria”.  

 O conceito de Pan-africanismo está atrelado à constatação, ao 

mapeamento e à reflexão sobre as relações entre a África e o mundo, 

pontuando, sobretudo, as pontes históricas (ainda que trágicas), culturais e 

intelectuais que “irmanam” os negros do/no continente africano e da/na 

diáspora. Dr. Du Bois prossegue na criação de espaços de debate e promoção da 
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filosofia pan-africanista. Um passo importante, nesse sentido, foi a fundação da 

Associação Nacional para a Promoção das Gentes de Cor, que se tornará, anos 

mais tarde, o cerne filosófico do “Black Renaissance”3. O arauto dessa proposta 

será, sem dúvidas, o poeta norte-americano Langhston Hughes, idealizador do 

Harlem Renaissance e autor do poema “The Negro Speaks of Rivers” (1921), um 

grito sobre a história trágica do negro na diáspora, mas também uma ode à 

valorização da identidade e da cultura negras. 

Uma série de congressos voltados para o debate sobre o pan-africanismo 

foi realizada no eixo EUA-Europa, após o fim da Primeira Guerra Mundial: 

Paris (1919), Londres e Bruxelas (1921), Londres e Lisboa (1923) e Nova Iorque 

(1927). Aliás, o desenrolar e o desfecho das duas Grandes Guerras, sobretudo a 

Segunda, facultou aos intelectuais preocupados com a reconstrução de um lugar 

de autonomia para os negros no mundo a possibilidade de formular novas 

perspectivas sociais, culturais e, finalmente, políticas para o povo negro. Apesar 

da precedência de Dr. Du Bois – cujo volume Almas Negras teria influenciado o 

Renascimento Negro dos anos 20 e 30 –, podemos destacar outros nomes 

fundamentais para a reconstituição das raízes dos ideais da Negritude. Os 

pressupostos filosóficos do humanista, diplomata, historiador, sociólogo e 

médico haitiano, Jean Price-Mars, por exemplo, logram não só pensar a 

situação do negro, mas as relações entre os homens ao longo dos tempos. René 

Maran (1887-1960), escritor martiniquense, surpreende com a publicação do 

seu romance Batouala (1921), que, funda, na narrativa ficcional afrodiaspórica, 

o grito contra a colonização francesa na África.  

 Na Paris dos anos 30 do século XX, surgem as produções de estudantes 

negros, responsáveis, por exemplo, pelas publicações das Revistas Légitime 

défense (1932), L’étudiant noir (1934) e Présence africaine (1947-1968), as 

quais, de acordo com Maria Aparecida Santilli, no seu antológico Estórias 

 
3  O Harlem Renaissance ou Black Renaissance (Renascimento do Harlem/ Renascimento 
Negro) foi um movimento cultural que se estendeu entre as décadas de 1920 e 1930. O 
movimento incluiu as novas expressões culturais afro-americanas através das áreas urbanas do 
Nordeste e Centro-Oeste dos Estados Unidos afetados pela grande migração afro-americana, 
das quais o Harlem foi a maior. Apesar de ter sido centrada no bairro Harlem de Manhattan, em 
Nova York, muitos escritores negros de colônias africanas e do Caribe, que viviam em Paris, 
também foram influenciados pelo Renascimento do Harlem. 
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africanas (1985), “intencionam unir-se pela afirmação da cultura negra, para a 

conscientização do negro sobre sua própria condição” (SANTILLI, 1985, p. 174). 

Entre os principais nomes envolvidos nessa empreitada, devemos destacar o 

poeta, dramaturgo, ensaísta e político martiniquense, Aimé Césaire (1913-

2008), a quem devemos a ressignificação do termo “negritude”, despido da 

negativização do discurso colonial e transformado em sinônimo do orgulho da 

identidade negra, surgido no longo poema Cahier d’um retour au pays natal, 

publicado na Revista Volontés 10, em 1939. Léon Damas (1912-1978), escritor, 

poeta e político, nascido na Guiana Francesa, e Leopold Sédar Senghor (1906-

2001), escritor e político senegalês, completam essa que será considerada uma 

espécie de “santíssima trindade” do Movimento da Negritude Francófona nos 

anos 30.  

 Como nos ensina o professor brasileiro-congolês Kabengele Munanga 

(1988), entre os principais objetivos do movimento, cabe destacar: 1) buscar o 

desafio cultural do mundo negro (“identidade negra”); 2) protestar contra a 

ordem colonial e 3) lutar pela emancipação de seus povos oprimidos, 

conclamando a civilização do universal. No entanto, apesar da urgência e da 

legitimidade desses objetivos, o movimento sofreu duras críticas posteriores, 

formuladas por intelectuais que se tornariam grandes estudiosos das relações 

coloniais. Essas críticas demonstravam, muitas vezes, a insatisfação desse grupo 

de jovens intelectuais, situados no eixo afro-americano, diante de construções 

dicotômicas promulgadas, principalmente, por Senghor, para quem a razão 

estava para a Europa, assim com a emoção estava para a África. Tal leitura da 

projeção da África no mundo, apesar de apaixonada, reverbera o lugar-comum 

do discurso colonial que, ao longo de séculos, desprovia o continente-mãe de 

razão, justificando o domínio que lhe fora imposto. São pontuais as invectivas 

contra a Negritude, declaradas por Wole Soyinka, da Nigéria (“o tigre não 

precisa declarar a sua tigretude”), ou pelo sociólogo daomeano Stanislas Adotevi 

(“forma branca de ser negro”). Por outro lado, encontramos em Frantz Fanon 

(1925-1961), psiquiatra e ensaísta martiniquense, e em Albert Memmi, pensador 

tunisiano, escritos que se tornaram clássicos entre os estudos sobre as relações 

coloniais e sua construção discursiva. São da autoria de Fanon os emblemáticos 

Pele negra, máscaras brancas (1952), Os condenados da terra (1961) e Pela 
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revolução africana (1964), obras que mapeiam o discurso que, ao longo de 

séculos, logrou subjugar o povo negro, a fim de dominar-lhe a terra, a força 

braçal e a psique. Por seu turno, Memmi, com seu Retrato mítico do colonizado 

precedido do Retrato mítico do colonizador (1973), amplamente inspirado na 

obra de Fanon, analisa a criação e recriação de mitos justificadores da 

exploração colonial.  

 Críticas à parte, é consenso, entre os estudiosos das Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa, considerar o impacto das novas formas de olhar para o 

devir histórico e a significação cultural da população negra, dentro e fora da 

África, que culminaram no Movimento da Negritude francófona e suas 

releituras, sobre a construção de uma literatura autenticamente africana nas 

então colônias portuguesas. A poesia produzida nesses espaços, sobretudo a 

partir do final dos anos 40 do século XX, reclama a possibilidade de trazer para 

o seu centro tanto o drama do homem negro e da mulher negra colonizados 

quanto a valorização de sua cultura. Segundo Patrick Chabal,  

 

[embora] nas colônias africanas portuguesas a negritude nunca 
tenha tomado a forma amplificada e exaltada que assumiu no 
império francês, houve um processo semelhante, mesmo que 
não tenha havido ‘influência direta’. A negritude é, dessa forma, 
a mais explícita e manifesta fase de nacionalismo cultural que se 
pode encontrar na literatura africana moderna. (CHABAL, 
1994, p. 55) 

 

O centro de efervescência e recepção dos postulados da Negritude pelos 

futuros poetas e prosadores das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa foi, 

em grande medida, a famosa CEI (Casa dos Estudantes do Império). 

Hospedagem para os estudantes oriundos das terras de Portugal “no Ultramar” 

e centro de observação e controle – ou da tentativa de controle – de toda uma 

intelectualidade “perigosamente” em formação, a CEI logrou tornar-se uma 

espécie de “ninho de serpentes”. Nesse caso, a “surucucu, cobra maldita” (RUI, 

1985) morderia as bases discursivas e literárias do próprio sistema colonial. 

Carlos Everdosa, no seu Itinerário da literatura angolana (1972), identifica os 

jovens estudantes angolanos, por exemplo, reunidos em diversas associações 

culturais, em Angola e Portugal, como intelectuais  



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 15 

 

fortemente impressionados pelas correntes neo-realistas da 
literatura, do cinema e da pintura, triunfantes no pós-guerra, e 
mais tarde não só pela descoberta da negritude que desde 1935 
vinha sendo propugnada por Senghor e Césaire, mas também 
pelo exemplo de escritores negros norte-americanos (...) e do 
cubano Nicolas Guillén. (EVERDOSA, 1972, pp. 94-95) 

 

Seja de maneira recorrente ou em raras composições, diversos poetas, 

sobretudo angolanos, moçambicanos e santomenses, trouxeram para os seus 

escritos o novo sopro de vida à cultura africana proclamado pela Negritude. 

Francisco José Tenreiro, tem participação fulcral nesse processo, visto que, 

entre seus pronunciamentos na Assembleia Nacional Portuguesa – 

representando São Tomé e Príncipe – e a escrita poética, logra trazer as 

discussões em torno da Negritude para os espaços africanos sob colonização 

portuguesa. Ao lado de Mário Pinto de Andrade, organiza a coletânea Poesia 

negra de expressão portuguesa (1953). Andrade é enfático ao, na apresentação 

da coletânea, evidenciar o protagonismo do poeta santomense dentro do 

universo da Negritude em língua portuguesa:  

 

Quem pela primeira vez exprimiu a ‘negritude’ em língua 
portuguesa foi sem sombra de dúvida Francisco José Tenreiro 
no seu livro Ilha de Nome Santo, datado de 1942. Devemos 
assinalar que ele encontrou por si, individualmente, as formas 
mais autênticas de expressão subjectiva e objectiva da 
‘negritude’. A Ilha de Nome Santo aparece assim como um feliz 
encontro dos temas da sua terra de origem (S. Tomé) e ainda 
como exaltação do homem negro de todo o mundo. 
(ANDRADE; TENREIRO, 2000, p. 16)  

 

Pires Laranjeira identifica nos poetas africanos, sobretudo a partir dos 

anos 40, uma espécie de Negritude latente, marcada pela escolha de novos 

temas e novas geografias para a poesia. Em Literaturas africanas de expressão 

portuguesa, ao pensar a negritude de António Agostinho Neto, afirma: 

 

(...) é notória a referência concreta a elementos da realidade 
geográfica, histórica e cultural, a demarcação de um espaço 
físico, a criação de uma cosmovisão e de um imaginário 
africanos, a recusa da subjetividade, da abstração e do 
intimismo. Essa é a via da sua aproximação ao modo narrativo 
(da tradição ancestral ou da ocidental), numa luta desesperada 
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contra a tradição do lirismo português e ibérico, em busca da 
fundação do discurso de uma nova nacionalidade literária na 
língua portuguesa. (LARANJEIRA, 1995, p. 94)    

 

O poema “Confiança”, de Neto, parece ser um exemplo inegável de uma 

nova orientação para conceber o valor do homem negro no mundo:  

 

O oceano separou-me de mim 
enquanto me fui esquecendo nos séculos 
e eis-me presente 
reunindo em mim o espaço 
condensando o tempo 

 
Na minha história 
existe o paradoxo do homem disperso 
 
Enquanto o sorriso brilhava 
no canto de dor 
e as mãos construíam mundos maravilhosos 
 
John foi linchado 
o irmão chicoteado nas costas nuas 
a mulher amordaçada 
e o filho continuou ignorante 
 
E do drama intenso 
duma vida imensa e útil 
resultou certeza 
 
As minhas mãos colocaram pedras 
nos alicerces do mundo 
mereço o meu pedaço de pão (NETO, 1985, p. 41).  

 

 Ao longo dos versos de Agostinho Neto, passamos da constatação da 

tragédia da exploração colonial, da violência e da diáspora forçada, à ascensão 

de um “eu” confiante de sua “vida imensa e útil”, percebendo-se como motor da 

própria história e como “alicerce do mundo”, o que lhe traz a certeza sobre o 

direito “ao pedaço de pão”. Ouvimos, então, aqui, a voz da antropóloga 

brasileira Fátima Lima, que nos serve de epígrafe, ao compreender que a arte 

negra, ao “fazer ver a coisa, a objetificação, a desumanização, pode possibilitar 

um exercício de imaginação política e poética de um outro mundo”4.  

 
4 Reflexão compartilhada em aula para turma do Programa de Pós-Graduação em Linguística 
Aplicada da UFRJ, no primeiro semestre de 2022. 
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Não podemos, no entanto, reduzir o alcance dos ecos da Negritude à Casa 

dos Estudantes do Império ⎼ uma instituição colonial, sediada na metrópole ⎼ e 

aos intelectuais que por ali passaram. Noémia de Sousa e José Craveirinha, 

referências incontornáveis da poesia moçambicana, não foram “abrigados” pela 

CEI e são dois dos nomes que melhor e mais frequentemente traduziram em 

poesia os ideais negritudinistas, sobretudo no que diz respeito à valorização das 

culturas nascidas no ventre da “terra-mãe África”. Noémia de Sousa, por 

exemplo, mergulhou numa poesia oscilante entre ideias neorrealistas e 

negritudinistas, apesar de declarar desconhecer a Negritude francófona quando 

escreveu os 43 poemas reunidos no volume Sangue negro. Para Pires 

Laranjeira, sua negritude é “intuitiva”, visto que  

 

(...) a específica situação colonial de Moçambique, mais dada à 
discriminação racial do que Angola, e o seu conhecimento da 
língua francesa e inglesa, permitiram que as mesmas fontes 
(Black Renaissance, Indigenismo haitiano e Negrismo cubano), 
associadas à divulgação do Neo-realismo e do Modernismo em 
Moçambique, originassem um discurso de Negritude (...). 
(LARANJEIRA, 1995, pp. 269-270)   

 

Essa formulação de um discurso poético de Negritude, fomentado entre a 

consciência crítica e a exaltação das culturas negras, é o cerne, por exemplo, do 

poema “Samba”, de Noémia de Sousa, do qual extraímos alguns versos: 

 

No oco salão de baile 
cheio das luzes fictícias da civilização 
dos risos amarelos 
dos vestidos pintados 
das carapinhas desfrisadas da civilização 
o súbito bater de jazz 
soou como um grito de libertação, 
como uma lança rasgando o papel celofane das composturas 
forçadas. 
Depois, 
veio o som grave do violão 
a juntar-lhe o quente latejar das noites 
de mil ânsias de Mãe-África, 
e veio o saxofone 
e o piano 
e as maracas matraqueando ritmos de batuque, 
e todo o salão deixou a hipocrisia das composturas 
encomendadas 
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e vibrou. 
Vibrou! 
(...)  
Ritmos fraternos do samba, 
herança de África que os negros levaram 
no ventre sem sol dos navios negreiros 
e soltaram, carregados de algemas e saudade, 
nas noites mornas do Cruzeiro do Sul! 
Oh ritmos fraternos do samba, 
acordando febres palustres no meu povo 
embotado das doses do quinino europeu... 
Ritmos africanos do samba da Baía, 
com maracas matraqueando compassos febris 
– Que é que a baiana tem, que é – 
violões tecendo sortilégios xicuembos 
e atabaques soando, secos, soando… 
 
Oh ritmos fraternos do samba! 
Acordando o meu povo adormecido à sombra dos embondeiros, 
dizendo na sua linguagem encharcada de ritmos 
que as correntes dos navios negreiros não morreram não, 
só mudaram de nome, 
 
mas ainda continuam, 
continuam, 
oh ritmos fraternais do samba! 
(SOUSA, 2016, pp. 85-87) 

 

 Os versos de “Samba” oscilam entre o deslumbramento diante da 

grandeza estética e da força de resistência dos ritmos produzidos pelos negros 

no mundo, pontualmente o jazz e o samba, e a consciência sobre a tragédia, 

sobre a situação de opressão experimentada também pelos negros.  

Nesse sentido, “Manifesto”, de José Craveirinha, torna-se um poema 

emblemático, podendo mesmo ser entendido como uma espécie de “arte 

poética” dos postulados da Negritude na literatura de língua portuguesa. Entre a 

saudação da beleza do homem negro africano e a exaltação da Mãe África, surge 

a metaforização lírica das agruras da colonização:  

Oh!  
Meus belos e curtos cabelos crespos 
e meus olhos negros como insurrectas 
grandes luas de pasmo na noite mais bela 
das mais belas noites inesquecíveis das terras do Zambeze. 
(...)  
Oh!  
Meus dentes brancos de marfim espoliado 
puros brilhando na minha negra reincarnada face altiva 
e no ventre maternal dos campos da nossa indisfrutada colheita 
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de milho 
o cálido encantamento selvagem da minha pele tropical.  
(...) 
Ah, Mãe África no meu rosto escuro de diamante 
de belas e largas narinas másculas 
frementes haurindo o odor florestal  
e as tatuadas bailarinas macondes 
nuas 
na bárbara maravilha eurítmica 
das sensuais ancas puras 
e no bater uníssono dos mil pés descalços. 
(...) 
(CRAVEIRINHA, 2010, pp. 24-26) 

 

Ao longo da leitura dos versos do Velho Cravo, parece-nos impossível não 

ouvir os gritos apaixonados de Leopold Sédar Senghor dirigidos para uma Mãe-

Mulher-África, adorada naquilo que ainda possa guardar de mais “primitivo” e 

fundamental à história da civilização. Entre o Movimento da Negritude e as 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, novas formas de escrever a 

história, a cultura, a mulher e o homem negro são criadas.  
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A ÁFRICA CONCRETA NO IMAGINÁRIO DE RUY 
DUARTE DE CARVALHO 
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Resumo: Pretende-se fazer uma sondagem dos pressupostos “historiográficos” 
que demarcam a ficção do angolano Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010). Ao 
explorarmos a autoinscrição de Ruy Duarte junto aos pastores Kuvale, no 
deserto do Namibe, faz-se necessária uma revisão de literatura dos aspectos 
“antropológicos” da obra do autor. Assim, perceberemos haver uma África 
concreta, diferente das ideias de “continente negro” e ou de “coração das trevas” 
difundidas pelo imaginário humanista. Contra essa neotradição da 
epistemologia, surge a proposta neoanimista, no romance A terceira metade 
(2009), cujo campo alegórico indicia a urgente necessidade de ouvir a alteridade 
para divisar outros modos de conhecer. 
Palavras-chave: Ruy Duarte de Carvalho; A terceira metade; romance 
angolano; neoanimismo. 
  

THE CONCRETE AFRICA IN THE IMAGINARY OF 
RUY DUARTE DE CARVALHO 

 
Abstract: It is intended to survey the “historiographical” assumptions that 
demarcate the fiction of the Angolan author Ruy Duarte de Carvalho (1941-
2010). When exploring Ruy Duarte's self-inscription with the Kuvale shepherds, 
in the Namibe desert, it is necessary to make a literature review of the 
“anthropological” aspects of the author's work. Thus, we will perceive that there 
is a concrete Africa, different from the ideas of “dark continent” and/or “heart of 
darkness” spread by the humanist imagination. Against this neo-tradition of 
epistemology, the neoanimist proposal emerges, in the novel A terceira metade 
(2009), whose allegorical field indicates the urgent need to listen to otherness in 
order to envision other ways of knowing. 
Keywords: Ruy Duarte de Carvalho; A terceira metade; Angolan novel; 
neoanimism. 
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 Uma das tendências do romance africano contemporâneo em língua 

portuguesa identificadas por Secco (2015) é a relação entre História e Literatura. 

Do liame entre essas duas áreas do conhecimento, que atestam o estado de crise 

do projeto de nação em Angola, advém uma série de linhas de força, dentre as 

de nosso interesse: a literatura enquanto lugar de reflexão crítica da história e 

da cultura; a ampliação dos limites de representação da história pelo alcance da 

arte e da ciência que envolvem a ficção, algo que escaparia à alçada de um 

historiador positivista (SECCO, 2015). Partindo do campo das letras angolanas, 

mas provocando uma espécie de apagamento referencial em relação à capital 

Luanda, o angolano Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010), nesse gesto, consegue 

operar duas inversões fundamentais, no que diz respeito às macrocategorias 

Outro e Espaço: dar voz às populações insulares do sul de Angola, que sofrem 

com o silenciamento institucional do Estado-nação em seu país; portanto, um 

apagamento de sua alteridade e, na observância dessa inversão, promover o 

alargamento do campo literário angolano, como chamam atenção Chaves e Can 

(2016). 

 Enxergando no outro uma possibilidade de escrutinar os poderes 

institucionais vigentes, herdeiros, dentro e fora de África, da expansão ocidental, 

o entrelaçamento entre Geografia e Alteridades (CHAVES; CAN, 2016) é, 

juntamente com a relação entre história e ficção, crucial à leitura crítica da obra 

de Ruy Duarte de Carvalho. Situando-se no hemisfério do observado, em suas 

investigações, Ruy Duarte se dedicou a compreender as dinâmicas de 

subsistência dos povos tradicionais de Angola durante trinta anos. Essa aferição, 

que atravessou diferentes períodos angolanos – o anticolonial, o da pós-

independência durante e posteriormente à guerra civil –, se estendeu a outros 

espaços, transatlânticos e transpolares, assim como às diversas modalidades de 

expressão intelectual do autor que trabalhou como regente agrícola em Angola, 

estudou Cinema na Inglaterra e se doutorou em Antropologia na França. Uma 

trilogia entre antropologia, geografia e história mediada pela ficção, pelo cinema 

e pela poesia, outra tríade que compõe o campo ontológico do projeto 

intelectual do autor angolano, que se mistura à sua vida. Da mesma forma que a 

seu projeto literário se mistura a sua autobiografia. Se Ruy Duarte se situou 

obsessivamente na zona austral africana, no sudoeste angolano, em específico, 
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no deserto do Namibe, junto aos pastores kuvale, a sua obsessão o guiou 

também a outras regiões fora de Angola, como o São Francisco do sertão 

brasileiro de Guimarães Rosa ou os sertões de Euclides da Cunha, outro 

sudoeste desértico localizado no Brasil, no interior do estado da Bahia. 

 Marca indelével da obra de Ruy Duarte de Carvalho, a literatura de 

viagens se apresenta numa divisa entre a viagem da escrita e a escrita da viagem, 

viabilizando o pensamento fronteiriço e ardiloso do autor. Aguçar essa ideia, 

fazer desse “espaço de fronteira” uma relação entre a escuta da viagem e a 

viagem da escuta, tornando as representações da oralidade em palavra palpável, 

foi o compromisso firmado por Ruy Duarte, primeiro, em sua poesia e cinema, e 

depois, em sua “antropologia” e ficção. A preocupação em representar etnias 

tradicionais de Angola sem fazer dessas culturas um depósito de folclores – algo 

comum a antropólogos vindos da Europa, cujos gestos traziam marcas 

ocidentais de olhar e definir o espaço do outro –, já estava presente, como 

veremos adiante, em títulos como Ondula, savana branca (1982), recolha 

poética de matriz oral, e em Nelisita: narrativas nyaneka (1982), filme sobre o 

mito de Nambalisita, personagem que será também revisitado no romance A 

terceira metade (2009). 

 No encontro cultural estabelecido com a alteridade, pela via do 

dialogismo, a tradução da geografia do africano empreendida por Ruy Duarte 

visa captar e não raptar o âmago do outro. Artes poéticas como a de Ondula, 

savana branca, que trazem na expressão a instabilidade do espaço avaliado, 

representa a luta travada contra a intransigência linguística que é uma marca do 

pensamento ocidental. Mas na altura dessa publicação, ao poeta etnógrafo, que 

recusa tal acepção, caberia transcriar a expressão oral africana, mesclando-a à 

língua portuguesa, e não o contrário, como fará em sua ficção: a literatura de 

fronteira lhe permitirá ressignificar o português tendo em conta o espaço do 

outro. Noutras palavras, não é usar o português para domesticar a geografia do 

outro, mas usar a geografia do outro para afetar violentamente o português. 

Essa era a violência de que falava o “pensamento metamórfico” de Fanon, relido 

por Mbembe (2014, p. 272). O título móvel e luminal desse livro, Ondula, 

savana branca, e seu conteúdo que reinventa o português de modo que este 

consiga captar a proverbialidade do nomadismo de vários povos do continente 
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africano, de sua palavra circular e polifônica, é indício de que o conhecimento 

ancestral africano pode ser vertido, convertido e reconvertido, até que o poeta 

atinja o efeito desejado: ouvir o plano do Outro. 

 À medida que Ruy Duarte de Carvalho aliou o seu projeto pessoal à sua 

proposta investigativa, fez do cotidiano de pesquisas método. Do contato com os 

pastores, fez de seus diários uma relação com uma fonte de conhecimento e não 

com um mero objeto de estudo. E, se inspirando no nomadismo desses povos, 

que circulam gado e leite no deserto, partiu em busca de questionar o 

sedentarismo do Estado-nação angolano; de aferir a natureza de resistência 

desses grupos minoritários frente às dinâmicas de dominação ocidentais, como 

os efeitos da razia e da guerra movida pelos colonos portugueses contra os 

kuvale; de avaliar criticamente a sucessão dos vários regimes históricos, indo do 

colonial ao pós-guerra civil, no sudoeste angolano; de realizar uma aferição do 

exercício político na aplicação da democracia; de repensar a construção da 

identidade angolana e sua relação com a noção de diversidade cultural. O modo 

como Ruy Duarte enfrentou registrar essa historicidade da Angola profunda, em 

sua obra em prosa, seja a ficcional ou a teórica, demonstra o talho não apenas 

com as palavras da gramática tradicional, mas com a gramática alternativa das 

tradições locais, tendo em conta a necessidade de prever um espaço de escuta, 

que coubesse a si e ao outro, espaço este que persistiu em representar. 

 Com efeito, ao explorarmos a faceta de antropólogo de Ruy Duarte de 

Carvalho, revela-se a sua situação de autoinscrição, a fronteira que o autor 

passou a habitar, no contato com os povos pastoris. Ruy Duarte não adota uma 

visão objetiva da Antropologia clássica que avalia o outro africano como objeto 

de estudo. Ao apresentar um olhar subjetivo, que vai além dos ditames usuais 

da prática antropológica, trata o africano como sujeito, espécie de “outro eu”, 

dando-lhe efetivamente ouvidos e, por inerência, voz. O autor opera, assim, um 

sutil deslocamento da posição canônica de considerar o africano um indivíduo a 

ser sempre representado por outrem, aquele que raramente representa a si, 

senão através de normativas ocidentais. No contrassenso dessa volição subjetiva, 

o que ficou inscrito nas memórias e nas histórias dos territórios do continente 

africano foi o poder do discurso e da dominação europeia. Situação que 

inviabiliza por vários motivos a autoinscrição e autoafirmação do negro e do 
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africano, no sentido de poder narrar a sua identidade (MBEMBE, 2001). 

 Representando um adensamento das ideias praticadas no cinema de 

Nelisita e da poesia de Ondula, savana branca, a etnografia de Ruy Duarte de 

Carvalho passaria a ser pautada por viragens em relação à disciplina etnográfica 

e seu afazer. Algo que o autor já vinha praticando, em sua poesia, nos anos 

setenta, ainda no período anticolonial de Angola, ou seja, uma década antes da 

virada ontológica das disciplinas.3 As extrações dos poemas de matriz oral, 

constituindo-se de textos míticos, não seriam uma domesticação do saber alheio 

pela língua portuguesa ou um processo de redução cultural do outro pela 

diferença. Mas, na literatura de fronteira que Ruy Duarte passou a praticar, o 

vernáculo que se instaurou e instituiu como oficial é que seria confrontado pela 

geografia dos kuvale, pela paisagem do deserto, como dissemos. Se o 

pensamento ocidental, no embate com a paisagem do outro, assumiu-se, 

essencialmente, como uma não-aceitação do homem e da natureza que aí 

habitam, Ruy Duarte assume o compromisso de celebrar a presença de 

geografias omitidas pela retórica da conquista dos discursos imperiais. Demover 

o imaginário construído em relação ao africano, retirando-o dessa posição de 

opacidade, preconiza ouvir o outro e trabalhar o seu testemunho como fonte de 

saber. Esse seria um dos aspectos “antropológicos” da extração de Ruy Duarte 

de Carvalho a partir dos saberes matriciais de África. Isto implica considerações 

como: “não nos parece legítimo sacrificar dados culturais autonomamente 

existentes e viáveis nos seus contextos de origem a uma interpretação ou 

explicação etnocêntricas” (CARVALHO, 2011a) e “Que revolução, porém, estará 

em curso para a própria antropologia quando o observado se transforma em 

observador e, dificuldade teórica maior em relação ao ser e ao modo da 

disciplina, se observa a si mesmo? Que acontece quando o observado assume a 

palavra?” (CARVALHO, 2011a). 

 Ao que parece, a dificuldade teórica mencionada por Ruy Duarte de 

Carvalho seria superada pelo cotejo com outros aspectos decorrentes de sua 

prática antropológica, mas que, evidentemente, vai além desta, pois o poeta, 

 
3Trata-se de um tema abrangente e delicado, mas podemos pensar a virada ontológica das 
disciplinas como o reconhecimento de que o não-ocidental/não-ocidentalizado também produz 
conhecimento/epistemologia. 
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conforme demonstraremos adiante, recria a oralidade, além de operar com a 

intertextualidade, a intratextualidade, o dialogismo e a metalinguagem, todos 

recursos literários que compõem uma antropologia poética, cuja estratégia 

dialética permitirá ao autor ampliar o índice de inscrição da alteridade. Ou seja, 

o expediente narrativo de Ruy Duarte evidencia um metamorfismo do exercício 

antropológico para ressignificar a cultura do outro, visando a que este possa 

narrar a sua identidade, como veremos à frente. 

 

Aprender a ouvir o outro 

 Distanciando-se gradualmente da poesia e do cinema para se concentrar 

na prosa, a etnografia percebida em obras como Nelisita, refutada como cinema 

etnográfico, e Ondula, savana branca, reafirmada como exercício poético 

independentemente de sua origem etnográfica, a ficção de Ruy Duarte de 

Carvalho modificaria a forma como se inscreveriam o autor implícito e o outro, 

por ele representados. Articulando as noções de extração, que se estende à de 

transcrição, de autocolocação e de destinação4, temos um conjunto de aspectos 

advindos de uma outra percepção da antropologia, a partir do próprio regime 

literário criado pelo autor. 

 A prática antropológica de Ruy Duarte ganha um redimensionamento em 

Vou lá visitar pastores (2000), narrativa híbrida, de difícil classificação, pelo 

intercâmbio discursivo e pela mescla de gêneros, sintomática do período em que 

o livro se insere, ao propor “uma meditação sobre os novos tempos em que os 

antropólogos evidenciam a natureza subjetiva e marcadamente autoral das 

narrativas que constroem” (LIMA, 2016, p. 424). 

 Para dar conta do desafio à disciplina antropológica clássica, às práticas 

que esta preconiza, mesclam-se em tensão várias formas de expressões literárias, 

como a ficção, o ensaio, a etnografia, a historiografia, a geografia etc. Todas 

visando criar pela via do afeto, da afetação pelo outro, no caso as populações 

pastoris kuvale, não só uma subjetividade, mas uma ação subjetiva menos 

 
4A noção de extração vimos nas breves reflexões sobre a importância de uma arte poética como 
Ondula, savana branca; a transcrição é a transposição da cultura do outro por meio da 
oralidade recriada em prosa ou verso; a autocolocação diz respeito à situação de inscrição de 
Ruy Duarte de Carvalho junto aos pastores kuvale; e a destinação é remeter a obra ao outro, 
gesto simbólico com atenção à alteridade com quem se convive e aprende. 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 27 

tributária dos modos de representação ocidentais, e mais próxima da realidade 

que se pretendia realizar nesse registro epistolar que o autor explora em Vou lá 

visitar pastores (2000), construindo uma cartografia e uma carta aberta, de 

algum modo, “onde se aprende a ouvir”, em sua “autocolocação kuvale”. É 

importante perceber que, ao invés de se distanciar dos elementos trabalhados 

pelo ficcionista noutra temporalidade, o cinema e a poesia, essas práticas não 

são abandonadas, na medida em que se intensificam as rondas no território dos 

pastores, havendo uma ruminação recriadora de algumas das imagens e formas 

poéticas e cinematográficas anteriormente trabalhadas. Essa noção ruminativa, 

que, semanticamente, significa “cogitar profundamente”, “meditar”, “refletir”, 

“remastigar”, é uma característica da escrita de Ruy Duarte e poderia, inclusive, 

ser pensada conjuntamente com outras noções já arroladas. O que deriva desse 

ruminar estilístico e metódico é: 

 
[…] uma reflexão sui generis sobre o olhar do outro, marcada 
pela experiência etnográfica presencial, ou seja, pela 
formulação concreta do 'estar lá', no terreno. Desse modo – 
íntimo e coletivo – expõe-se a realidade de um povo inserido 
num contexto histórico e geográfico específico, cruzado pela 
variedade de etnias, línguas e tradições. (LIMA, 2016, p. 425, 
grifo nosso) 

 
 O conjunto de estilos e gêneros, em tensa convivência no interior de Vou 

lá visitar pastores, aponta para outro exercício que cumpre primazia na obra 

ficcional de Ruy Duarte de Carvalho: a constante leitura-releitura das bases em 

que assenta a sua antropologia; das obras literárias a que o autor incorpora, 

intertextos; da sua própria obra, especialmente poética, que reintegra como 

intratexto; e dos espaços visitados, que podem ser os dos kuvale, da oralidade e 

de uma cenarização do real em que ambos, o autor e o Outro, caibam em diálogo. 

Esta última assertiva pode parecer absurda, mas a não confiscação do outro 

radical, do insular, só seria viável havendo uma linguagem capaz de o 

representar frente ao Estado-nação que o confina (APPADURAI, 1996) e que se 

recusa a ouvir a sua alteridade (SAID, 2011). A busca, por uma alternativa 

efetiva, a esse quadro de exotismo, baseado numa hierarquia de culturas, foi 

aguçada em Os papéis do inglês (2007). Logo no início da narrativa o autor 

implícito diz haver uma “África concreta” para além do “imaginário nutrido e 
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viciado por testemunhos e especulações que afinal se ocupam mais do passado 

europeu que do africano” (CARVALHO, 2007, p. 12). Há, portanto, uma carreira 

de literatos que usou a África como terreno privilegiado para celebrar os feitos 

da colonização. 

 Para encontrar essa “África concreta”, o autor implícito precisa se inserir 

numa série, uma vez que sua situação de inscrição envolve ser tanto um 

ficcionista como um cientista. E isso, com o diferencial de Ruy Duarte de 

Carvalho ter-se assumido angolano, partindo, sempre, de África adentro e afora, 

enquanto pensador e pesquisador do hemisfério sul. E não do hemisfério norte, 

meridiano do observador, posição hegemônica garantida pelo pensamento 

ocidental na longa duração, na démarche, que constitui a própria historicidade 

do mundo ocidental. Nessa “obra” o africano e o não-ocidental costumam ser 

operários sem voz nem vez. No contraponto necessário à lógica instaurada pela 

colonização e herdada pelo Estado-nação angolano, Ruy Duarte “ambicionava 

descobrir e divulgar narrativas silenciadas ou ignoradas por outras dominantes, 

sem lugar nas historiografias e desinteressantes para os poderes. Neste 

processo estaria o seu contributo para que finalmente o 'hemisfério do 

observado assumisse a palavra'” (LANÇA, 2019, p. 151, grifo nosso). Isso fica 

claro em Desmedida (2010b), quando o narrador de Ruy Duarte deu indícios do 

deslocamento que pretendia operar: “fazer da respeitável história e da 

esforçada historiografia uma 'estória' que dê para contar a qualquer um” 

(CARVALHO, 2010b, p. 309, grifo nosso). 

 Relato das viagens de Ruy Duarte pelos sertões de Guimarães Rosa e de 

Euclides da Cunha, Desmedida é um registro que apresenta ao leitor o lugar de 

Angola em uma narrativa sobre crônicas do Brasil. O país africano que surge, na 

metaficção, através dos diálogos do autor implícito com o seu interlocutor 

Paulino, encarna a possibilidade de fazer caber o outro, imprevisto pelo 

ocidente, na história. Aí, ao prever perguntas do informante ganguela, etnia do 

pastor Paulino – diga-se de passagem, um analfabeto –, o autor implícito passa 

a ver e a escutar o outro. Nesse livro de crônicas, estreitam-se os laços entre 

Angola e Brasil, pela mão da literatura, descobrindo-se, em ambos, lugares de 

cultura. Nesse sentido, a destinação ilumina o comprometimento do 

pesquisador com seu objeto: ao invés de viajar pelo Brasil depreciando o 
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território, pensando na manutenção do poder colonial, como fizeram tantos 

viajantes durante a colonização, Ruy Duarte se desloca pelas terras brasileiras 

para encontrar a si mesmo e a Angola de onde partiu. O texto resultante é 

destinado ao interlocutor, num processo mental, numa abstração que possa 

projetar perguntas de Paulino endereçadas ao autor implícito. Trocam de lugar 

o informante e o inquiridor, ainda que hipoteticamente. Trataria, então, de 

comunicar a um ouvinte e não a um leitor, 

 
isto é, para avançar no livro, precisaria não ter que continuar a 
deter-me na ponderação dos implícitos, na necessidade de não 
escrever como se o eventual destinatário para aquilo que 
escrevo estivesse plenamente na posse dos pressupostos da 
ideia que me levam a ver e a escrever assim. (CARVALHO, 
2010b, p. 204, grifo nosso) 
 

 O ideário projetado por Ruy Duarte promove, assim, uma inversão 

decisiva no modo de transmissão da história. Ao se situar na “horizontal da 

ideia”, alinhado a seu interlocutor, visa contar do mundo aos pastores kuvale, e 

não o contrário, itinerário usual desde o tempo colonial. Não se trata de um 

exercício de capacidade pela rapacidade, como primou a epistemologia que 

animou a literatura imperial. 

 Em A formação do romance angolano, obra de fundo e de relevo, 

focalizando o campo literário angolano, Chaves (1999), ao refletir sobre a 

dinâmica de circulação do conhecimento eurocêntrico na Angola colonial, 

ressalta um movimento de dispersão pernicioso, oferecido pelo colonizador: 

 
Realizados na metrópole ou mesmo nas colônias, os estudos 
impostos aos meninos e moços objetivavam claramente a 
consolidação da cultura gerada pela Europa, investindo na 
desvalorização de todo o patrimônio cultural produzido pelos 
povos africanos. Se até mesmo as lições de Geografia e História 
restringiam-se à paisagem da matriz, limitando-se a fatos e 
feitos que movimentaram as suas transformações, era óbvio que 
a desconsideração em relação às chamadas produções de 
espírito alcançaria graus elevadíssimos de preconceito, 
colocando-se sempre na esfera do primitivismo e do atraso. Se o 
concreto era ignorado, as derivações do imaginário só 
mereciam desprezo. Na extinção dessa herança que, apesar dos 
longos e duros anos, continuava sendo passada de uma geração 
a outra, o colonialismo enxergava um meio de fragilizar a 
teimosa resistência de seus dominados. (CHAVES, 1999, p. 98, 
grifo nosso) 
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 Assim, foi-se construindo uma biblioteca nefasta, sustentada pela 

pretensa assunção de “superioridade civilizacional” (CHAVES; CAN, 2016; CAN, 

2018) do poder colonialista, que retalhou as culturas dos africanos e deu sentido 

a um imaginário anômico e esvaziado sobre África. O continente, então, 

passaria a ser compreendido, na difamação empreendida pelo discurso 

ocidental, como um lugar hiante, desprovido de história, de civilização e de 

humanidade (CAN, 2018). 

No tempo pós-colonial, continua a haver a dinâmica apontada por 

Chaves (1999), só que noutra realização de racismo e fragilização pela mão do 

poder ocidentalizado, herdado do colono ausente de corpo, mas nunca de alma: 

“Os ocidentais podem ter saído fisicamente de suas antigas colônias na África e 

na Ásia, mas as conservaram não apenas como mercados, mas também como 

pontos no mapa ideológico onde continuaram a exercer domínio moral e 

intelectual” (SAID, 2011, p. 65). Talvez tenha sido por isso que as produções de 

espírito tenham sido tão rechaçadas durante a colonização de África, para 

conservar o ascendente do pensamento do norte hegemônico sobre o de outros 

povos e culturas. É em atenção a essa produção que as pesquisas de Ruy Duarte 

de Carvalho se empenham em ressignificar os saberes africanos em extinção, 

como veremos à frente. Evidentemente, esse processo de defasagem cultural do 

africano não se dá de modo pacífico. De braços dados à brutalidade da 

expropriação do patrimônio material e imaterial do africano, estaria um 

discurso afinado com uma invenção de África, na célebre expressão de 

Mudimbe (2013). 

 É preciso mudar a visão estereotipada da África enquanto território dos 

Condenados da terra, conforme denunciou em seu livro Franz Fanon, para uma 

Geografia da coragem, como sugere o romance do angolano Jorge Macedo, 

cujo título formidável vem a calhar com os intentos de Ruy Duarte de Carvalho e 

a sua visão difusa a respeito da ideia de identidade angolana, costumeiramente 

celebrada como angolanidade. Entretanto, essa ficção consensual, essa 

construção coletiva que eflui das identidades, ainda não se dá abdicando do 

imaginário construído pelo pensamento ocidental acerca do outro 

(macrocategoria em que se insere, inclusive, o autor, Ruy Duarte de Carvalho, 
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branco, angolano por adesão, porém nascido em Portugal), do africano 

(ocidentalizado, colonizado ou nado no período pós-colonial) e do “outro” 

africano (povos tradicionais de África, como os kuvale, que mantêm sociedades 

miméticas aos tempos anteriores à chegada do colonialismo). 

 Recuando ao período de zênite da penetração imperialista em África, os 

séculos XIX e XX, verifica-se o porquê da dificuldade de inclusão da alteridade 

na história e, dificuldade maior, o porquê desse “outro” africano não poder 

narrar a sua identidade. A literatura colonial primava por constatações como a 

de Joseph Conrad, para quem, estar em África era estar “na selva, entre negros 

gentios, malditos para todas as versões bíblicas” (CARVALHO, 2010b, p. 160). 

Para Richard F. Burton, seria impossível ao africano poder escrever a sua 

história, quiçá uma bíblia, “já que ‘os africanos em sua terra ignoram toda a 

espécie de escrita’...” (CARVALHO, 2010b, p. 151). Ao inferiorizar a cultura do 

outro, a epistemologia ocidental não escreveu ou inscreveu, mas descreveu para 

discriminar o continente africano como um abismo, território encravado no 

nada de selvagens incultos, um “coração das trevas” na depleção conradiana. A 

associação entre africano e animal passaria a ser uma constante no 

redimensionamento da realidade promovido pela ocidentalização de África 

(CAN, 2018), fazendo do africano, escravizado e colonizado, espoliado e 

dilapidado, um excluído da história na construção da modernidade. Não é à toa 

que, guardadas as diferenças de origem etimológica, na língua inglesa, mesma 

via de expressão de Conrad e de Burton, a palavra race equivale à “corrida” e 

“raça”. Trata-se, portanto, de uma corrida para pôr o outro africano em extinção, 

pois 

 
a história que os homens urdem não é senão uma muleta que os 
poderes fabricam ou de que se servem para impor como lhes 
convém os rumos de cada tempo; que quando a marcha do 
curso dos acontecimentos atinge uma certa velocidade tanto faz 
acelerar como travar, o desastre é inevitável (CARVALHO, 2009, 
p. 149). 

 
Daí, surgem duas constatações: uma é a de que há os que podem escrever 

a história, e outros que sequer são inscritos nela. Ou o são na condição de não-

pessoa, de animalizado, de mercadoria, de objeto que, inversamente, é também, 

o não-inscrito, o não-autoafirmado, apesar de lhe terem garantido o direito à 
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autodeterminação. 

 Historiar, em nossa sondagem, é poder narrar a própria identidade. Do 

contrário, a autoinscrição do negro, do africano é senão feita mediante um 

acesso ao paradigma humanista. Fora desse paradigma, portando outra matriz 

cultural, o corpo negro não seria um corpo de carne (MBEMBE, 2001, p. 178). 

Ou seja, a autoria é dessacralizada por portar uma cultura diferente, mas 

sublimada por se render e ascender à razão do humanismo ocidental. Noutras 

palavras, o incivilizado é um objeto; a civilização pertenceria ao paradigma 

humanista, ao colonialismo, ao modernismo, ao capitalismo, ao neoliberalismo 

etc. É preciso, assim, questionar o processo de ocidentalização do “continente 

negro”, que sofre com as condicionantes de uma política de brutalismo ou de 

uma necropolítica. 

 A expansão ocidental, em seu anseio de unificar para controlar a cultura 

de sua alteridade, somente prevê um meio de narrar a história: o do próprio. 

Aquele que não é um mesmo, que não é aquele cujo termo começa e termina 

com Eu, não pode, efetivamente, narrar a sua história, a sua identidade. Surgiu 

daí a ideia de ser necessário anular o outro, prática que, ao longo do tempo, 

 

[…] vai vir a calhar para nutrir a elaboração intelectual com que 
a Europa anda a ter que haver-se para forjar uma maneira de 
lidar com o planeta colocado todo ao seu alcance e quase todo à 
sua mercê, e a ver se afina a sua razão moderna e iluminada a 
uma ideia do mundo e a [...] uma identificação consumada 
entre África e barbárie a sedimentar-se desde então na 'ideia', 
no 'adquirido', no 'integrado', no 'culturalmente impresso', no 
pressuposto implícito e no imaginário ocidental e 
ocidentalizado, de forma tão tenaz e marcante que ainda hoje se 
revela em grande medida presente no olhar com que o resto do 
mundo encara, em muitos aspectos, a África de hoje. 
(CARVALHO, 2010b, p. 315-316, grifo nosso) 
 

 Há, desse modo, um imaginário, uma ideia de África, forjada pelo 

pensamento ocidental, filão perseguido por Ruy Duarte de Carvalho em sua 

situação de inscrição, e que tencionava inverter a partir de uma “ficção 

antecipativa” (CARVALHO, 2010b, p. 382). Algo como evitar fazer da 

investigação da história de si e do outro africano um ofício de papiloscopista, 

assim entendemos. No entanto, essa autoinscrição do autor é parcelar, à medida 

que devolver o entendimento da história da expansão da geografia e da cultura 
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do homem branco, europeu, para os pastores, e o lugar desses povos nesse 

ditame, torna-se inviável. E isso, porque o autor não é um deles, não pertence, 

originariamente, àquele espaço, àquela mancha pastoril. Apesar de pretender 

“congeminar […] um manual dos passados de Angola para uso de pastores e de 

analfabetos...” (CARVALHO, 2010b, p. 282), tal empreitada não passa de um 

esforço improvável, impossível. Caso contrário, para além de uma situação de 

cenarização, que veremos no romance A terceira metade, ouvindo a palavra do 

outro, é preciso haver uma ruptura com os condicionamentos e as linhas 

abissais estabelecidas pela historiografia colonialista (MONTAURY; LEAL, 

2016). 

 A história colonial é uma história de vazio e de apagamento da alteridade 

africana, que passou à ficção o condão de a resgatar. Para superar esse impasse, 

à representação do outro, seria preciso “rompe[r] com a voz monofônica e o foco 

dos grandes feitos da historiografia tradicional, que tem a história europeia 

como narrativa paradigmática, para, por meio do romance, possibilitar um 

espaço polifônico e com foco no cotidiano” (RÜCKERT, 2015, p. 37) e, assim, 

“metaforizando, literariamente, a História, […] captar fragmentos históricos 

ocultos, transfigurando-os por intermédio da criação e da fantasia, cujos limites 

são mais amplos do que aqueles, em geral, permitidos aos historiadores” 

(SECCO, 2015, p. 70). Noutras palavras, seria “Tempo de ouvir o outro” 

(CARVALHO, 2011b), como apurava Ruy Duarte ao apreciar o pensamento 

animista das culturas com quem lidava; de gente reduzido à condição de objeto, 

de mercadoria enquanto corpo subalterno. Mas o que aconteceria se as 

mercadorias pudessem falar? 

 

Apesar de especular sobre mercadorias que falam possa parecer 
uma noção animista ou um exercício poético, como podemos 
ver, na verdade este processo tem importância política, na 
medida em que assume que um objeto tem alma. Quando este 
pensamento é aplicado a escravos, transforma-os em pessoas 
com agência e, por extensão, transforma a forma como os 
sujeitos ocidentais compreendiam a sua relação com os escravos. 
(CLAVO, 2016) 

 

A palavra metamórfica 

 Último livro da trilogia Os filhos de Próspero, que inclui Os papéis do 
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inglês e As paisagens propícias (2005), o romance A terceira metade apresenta 

um protagonista que faz jus ao título do livro: nem branco, nem banto, possível 

equivalente ao “nem um, nem outro” de Bhabha (1998), Jonas Trindade, por ser 

mucuísso, e considerado como um “primitivo” por ambas “domesticações” a que 

foi submetido (CARVALHO, 2009, p. 23),5 se situa como um “terceiro elemento” 

(MURARO, 2016, p. 253) entre europeus e africanos, criando uma possibilidade 

de leitura do conceito de “terceiro espaço”, também de Bhabha (1998). Trindade 

representa a conjugação entre alteridade e alheamento extremados, à medida 

que o protagonista pode ser lido como um “modelo de lugar” (CHAVES; CAN, 

2016, p. 26), produto da expansão ocidental, mas praticamente alheio à mesma 

(LANÇA, 2010). Trindade é um “divíduo” tal qual o Tonho Tigreiro de “Meu tio, 

o Iauaretê”, “alguém profundamente ligado à natureza, uma espécie de fim de 

raça, mais próximo dos bichos do que dos outros homens. De toda forma, 

colabora com o processo de modernização, do qual não se beneficia” (BUENO, 

2014, p. 263). Anunciado ao fim de Desmedida, que ao invés de parar a 

narrativa, pariu outra, a ideia de haver uma “terceira metade” ecoa, obviamente, 

afinidades com “A terceira margem” rosiana, que acabara de ser então visitada 

por Ruy Duarte, no Brasil. Pelos sertões, o autor angolano andava senão como 

“eu de Luanda à Barra do Rio Grande, ou mais longe ainda, à procura da 

terceira margem de mim mesmo, pois então...” (CARVALHO, 2010b, p. 54). 

 No romance, ouvimos os diálogos entre o protagonista Jonas Trindade e 

o autor implícito, às margens do rio Kunene, no Kambeno, espaço de fronteira 

entre a Namíbia e Angola. Trindade é um mais-velho, na terceira idade, cuja 

alcunha de ex-cozinheiro de matos e de acampamentos remete ao “mato” de que 

fala Francisco Noa (2002 apud: CHAVES; CAN, 2016, p. 17), atentando para a 

dimensão de “nada” que o termo comporta no ideário da literatura imperial. Aí, 

Trindade conta sobre a sua vivência com os kuvales no deserto do Namibe, com 

cientistas e exploradores pelos cabos austrais de África, e depois o seu retiro 

espiritual no Kambeno, “com um lugar de nada num lugar de nada” (p. 22). 

Estórias ou experiências-limite que, ouvidas pelo autor implícito, concorrem 

para a formulação do programa neo-animista. Ao “programa que passou a ser 

 
5Doravante o romance A terceira metade será citado localizando apenas as suas páginas. 
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global, a partir do modelo ocidental” (p. 404) de civilização e controle da 

episteme, Ruy Duarte e seus personagens propõem um “programa de devir que 

a história não alcançava” (p. 74, grifo nosso); a história oficial, que sempre 

esteve a serviço dos colonizadores. Uma proposta capaz de dar uma volta 

paradigmática nas categorias epistemológicas e civilizacionais do ocidente e 

promover a reparação do paradigma perdido: a natureza humana (MORIN, 

2005). 

 É por meio de uma dicção narrativa intercambiante, que ora se funde, ora 

desaparece, que uma terceira voz, a do protagonista, dita a diegese (MURARO, 

2016). Inclusive, é pelo pretexto de ouvir Trindade ditar rezas, por indicação de 

Severo (SRO), protagonista de As paisagens propícias, que o autor implícito foi 

ao encontro do mucuísso. Trindade reproduziria poemas baseados na poesia 

oral africana, da “lavra alheia” de Ruy Duarte, demonstrando ser seu leitor: 

“Assim, as personagens participam ativamente de uma dinâmica de leitura, 

escrita, fala e escuta (que envolve ampla rede de textos escritos e orais)” 

(MORAES, 2016, p. 426). Surge, então, uma maneira de apurar a palavra, uma 

rogação que irá ao encontro dos pressupostos neo-animistas, e isso tendo como 

baliza a divinação de Nambalisita, cuja “palavra metamórfica […] alcança, 

envolve tudo, do mineral e do biológico ao divino...... os mitos emergem, nascem, 

autoproduzem-se, quando a força do imaginário se apodera daquilo que não dá 

para negar” (p. 408-409, grifo nosso). 

 No “Decálogo neo-animista” (CARVALHO, 2010a), espécie de manifesto 

metodológico, o angolano Ruy Duarte de Carvalho define o neo-animismo como 

“um programa de ação urdido para questionar o paradigma humanista” 

(CARVALHO, 2010a). Apesar de a definição ter sido tencionada para um livro 

inacabado (CARVALHO, 2019), o inconcluso As paisagens efêmeras, 

poderíamos apreciar aquela formulação também para a construção de A 

terceira metade, similarmente inacabada (MICELI, 2011, 2016). O caráter de 

inacabamento desse romance repercute numa ideia de provisoriedade, reflexo 

de uma idônea representação da alteridade e de seus saberes, que só o boicote à 

figura autoral seria capaz de garantir (ALVERNAZ; MORAES, 2018; MORAES, 

2009, 2016). Boicotar a autoridade do cientista, “um antropólogo aferido ao 
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ofício de ouvir” (p. 298), função de Ruy Duarte, representa negligenciar uma 

construção histórica do saber ocidental enquanto baliza para a dominação da 

geografia física e mental do não-ocidental (MBEMBE, 2014). 

 Como alternativa, surgirá, da “invenção de Jonas” (p. 101 e p. 411), 

narrando de si para si, a palavra metamórfica de Nambalisita, herói mítico e da 

alma comum a todos, e uma proposta de releitura sobre os saberes do outro, 

cuja construção do romance cria um posto a se pensar. Trabalhar a partir da 

narrativa seria demonstrar que o romance contém a sua própria teoria e que 

essa forma literária é capaz de comportar outras expressões de pensamento que, 

inclusive, desafiem a ideia de mimese, promovendo uma ruptura com as 

normativas ocidentais de representação e construção do livro (MICELI, 2011, 

2016; MORAES, 2016), de si mesmo, levando em conta a noção de 

autocolocação assumida por Ruy Duarte, e do outro, tendo em vista a 

interlocução com os pastores kuvale, respeitando a destinação do texto com eles 

aprendido, a eles destinado; a circularidade da matéria narrada. 

 Com efeito, as considerações de L. Carvalho (2019) e de Fischgold e 

Pinheiro (2018) convergem quando identificam na virada ontológica uma 

possibilidade de simetria, espécie de relação mútua de troca de conhecimentos e 

diálogos entre o pesquisador e o outro, cujos saberes e cultura deixam de ser 

objeto e passam a ser sujeito da investigação científica. E isso, dada a natureza 

dialético-dialógica dos estudos antropológicos de Ruy Duarte de Carvalho, os 

quais, dentro dessa ordem de convívios e reciprocidades, demonstram a 

capacidade do autor em prever o outro. Além disso, as investigações de Ruy 

Duarte junto aos pastores kuvale repercutem numa experiência epistemológica 

de subversão de noções hierárquicas e assimétricas, que definem os contornos 

do paradigma ocidental, no qual as suas alteridades são francamente 

desqualificadas por resistirem aos modelos de progresso e desenvolvimento 

impostos pelo ocidente. Então, se para L. Carvalho, o perspectivismo ameríndio 

do antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro representa, em linhas 

gerais, uma viragem nos modos de apreensão, percepção e representação das 

alteridades, para Fischgold e Pinheiro: 

 
Ruy Duarte de Carvalho subscreve a assertiva de Viveiros de 
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Castro de que agora é a vez do nativo – the turn of the native. 
Não se trata, no entanto, de um retorno a qualquer visão 
essencialista dos saberes autóctones. Não é the return of the 
native, mas ‘the turn, a torção, a hora, a virada inesperada’, o 
momento de expor os limites do paradigma humanista através 
de uma outra perspectiva – ou da perspectiva do ‘outro’. 
(FISCHGOLD; PINHEIRO, 2018, p. 129-130) 

 
 Dessa subscrição operada por Ruy Duarte advém a recriação de 

Nambalisita, uma figura do panteão africano capaz de interagir com toda a 

criação, sem distinção. Esse “herói ecológico e de alma comum” (p. 404), que 

nasceu de um ovo autofecundado e cuja palavra metamórfica faz apelo aos 

animais e ao divino até, surge como alternativa à razão humanista que 

antropomorfizou até 

 
o divino configurado como um deus branco de barbas 
brancas…… [...] segundo um modelo que até prevê o selvagem e 
se previne logo contra ele […] um meio-humano que só tem 
acesso ao patamar da humanidade, só é verdadeiramente 
pessoa, ser com alma, quando convertido à cristandade. (p. 403) 

 
 Firmando pacto narrativo, quem propõe Nambalisita ao autor implícito é 

Trindade, “remetendo a ideias de Severo” (MORAES, 2016, p. 426), e não o 

autor implícito ao leitor. Nesse procedimento mimético e simétrico, as posições 

são invertidas, e há a transmissão de um texto de matriz oral (o mito de 

Nambalisita), mediante um diálogo, que será hipoteticamente ouvido pelo 

leitor-ouvinte. Quer dizer, tem-se aí “a produção de um texto dupla ou 

triplamente intermediário entre si mesmo e um ouvinte, e não um leitor” (p. 

178). Já o herói Nambalisita, que possui a palavra metamórfica “eu sou aquele 

que se gerou a si mesmo” (p. 408) – palavra animista, filosoficamente 

indiscernível, e que diz seu verdadeiro nome e celebra uma presença (ACHEBE, 

2012) –, apresenta-se como uma construção coletiva, signo de uma África 

concreta, contra a figura pretensamente unitária do ocidente e as rédeas que 

esta detém em relação ao campo epistemológico do outro. O mote desse herói de 

múltipla forma é a pedra de toque do neo-animismo, capaz de operar “uma 

grande inversão paradigmática” (p. 409) nos modos como os saberes africanos 

lidam com as barreiras impostas pelo ocidente ao pensamento da alteridade, 

superando-as, já que Ruy Duarte tencionava um programa, por conseguinte, 
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que 

 

permitisse tão-só talvez, sei lá, colocar alguns estudiosos a rever 
ao menos tudo o que está fixado, recolhido, escrito sobre as 
culturas outras…… novas leitura[s] que permitissem novas 
extrações a partir dos mesmos materiais……… não haverá nada 
desprezado antes mas a extrair agora do paradigma animista, 
por exemplo, conforme as novas visões, as novas questões e os 
novos interesses que se impõem neste momento ao 
mundo?……… talvez assim os personagens do livro que ando 
escrevendo encontrassem então terreno propício para propor o 
seu herói tutelar, esse Nambalisita herói ecológico e da alma 
comum que é homem e herói fora da condição humanista e de 
uma genealogia divina que até agora só foi dizendo respeito aos 
homens de certas cores e de certa cultura e lhes foi conferindo 
autoridade e legitimidade para irem controlando e regulando 
tudo, a criação inteira, incluindo os homens de outras cores……. 
(CARVALHO, 2011b, grifo nosso). 
 

 A citação é ilustrativa do alcance e das intenções do programa neo-

animista, que Fischgold (2019) sintetizou como uma “cartografia étnica” 

(FISCHGOLD, 2019, p. 206) e, em contraposição à “teoria geral do silêncio” – 

expressão utilizada por Ruy Duarte para ilustrar o colonialismo interno 

instaurado em Angola no pós-independência –, entende que Ruy Duarte propõe 

“uma espécie de metafísica do mundo nômade pastoril” (FISCHGOLD, 2019, p. 

204). Algo que repercute na bantuização de Trindade e que vai ao encontro da 

definição de L. Carvalho de que “o trabalho de campo de Ruy Duarte no Namibe 

poderia ser a averiguação de uma metafísica pastoril” (CARVALHO, 2019, p. 17). 

Poderia, nesse sentido, o neo-animismo ser considerado uma metafísica, melhor, 

um campo ontológico que superasse o abismo que há entre saberes científicos e 

não-científicos? (GARUBA, 2012). Um “abismo ontológico” (p. 348), portanto, 

um abismo entre conhecimentos de mundo, entre mundivisões, que, ao mesmo 

tempo que representa uma barreira ao pensamento das alteridades, retira-lhes 

aquilo que se convencionou denominar como “lugar de fala”? (RIBEIRO, 2017 

apud. LANÇA, 2019, p. 144). 

 Para Fischgold e Pinheiro (2018), o neo-animismo não é nem uma 

recuperação do termo animismo nem um esgotamento do sentido de alteridade 

como concebido pelo humanismo. Na verdade, o termo, na reformulação 

proposta por Ruy Duarte de Carvalho, representa uma ampliação da noção de 

alteridade para além do humano (FISCHGOLD; PINHEIRO, 2018, p. 126-127). 
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Nesse cenário de superação da norma ocidental de representação do outro, não 

haveria uma ficção do outro, comprometendo ou obliterando o lugar de fala 

dessa alteridade, nem a percepção de uma dualidade essencialista entre 

africanos e ocidentais, reafirmando a dicotomia entre autoctonia e 

universalidade (FISCHGOLD; PINHEIRO, 2018, p. 125-126). De acordo com a 

previsão de Mudimbe (2013), para superar a imposição da episteme ocidental 

que põe os intelectuais africanos em situação de submissão em relação aos 

saberes ocidentais, seria preciso fazer uma releitura do modo como as 

alteridades lidam umas com as outras dentro de uma ordem de epistemologias e 

de modernidades não-científicas e não-ocidentais. Algo curioso, porque o 

próprio Ruy Duarte de Carvalho lidava com populações pastoris consideradas 

insubmissas pelo discurso dominante, e, aí, como representar esse outro, se o 

discurso sobre esses povos outros se submete a uma hierarquia encabeçada 

pelos saberes ocidentais? Isso é o que o próprio Ruy Duarte identifica como cair 

no “jogo do outro” (p. 405), espécie de reforço involuntário de uma 

subordinação do pensamento e, por conseguinte, discursiva em relação à ciência 

ocidental. Ao cotejar uma identidade em devir, o que pensadores como Ruy 

Duarte de Carvalho buscam é 

 
compreender a complexa episteme africana em suas 
multiplicidades e hibridismos sem por isso incorrer na 
ocidentalização do saber, [pois, ao preservar] o seu local de fala, 
promovem a ampliação das perspectivas identitárias africanas e 
desafiam a lógica binária local/global, autóctone/universal, 
mostrando que esta divisão não é estanque e encontra-se em 
vias de constante reformulação (FISCHGOLD; PINHEIRO, 
2018, p. 131) 
 

 Outrossim, a uma humanidade verdadeiramente universal fica o desígnio 

de que é preciso haver locais de cultura para aferir as condicionantes globais da 

cultura. Estaríamos, assim, sempre situados entre um local de cultura e o 

“global de cultura”. O que não dá para assumir e acatar é continuar a ver no 

espaço do outro um local de loucura. Nisso, fica a constatação de que é preciso 

combinar o que há de melhor entre os hemisférios sul e norte, garantir ao 

africano rumo e destino próprios e, quem sabe, assim, criar para a humanidade 

um hemisfério da sorte. 
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 Por último, quais ensinamentos poderíamos extrair de uma proposta 

fundamentada nas culturas animistas e no pensamento outro que delas emana, 

para aferir os discursos econômico, político e teórico que regem o pensamento 

de África a partir do ocidente? Será possível “um ocidente não-ocidentalista” 

(SANTOS, 2009) e uma África autônoma, à posse da qual o ocidente “teria peito 

para renunciar”? (p. 399-400). E se a África recusasse o desenvolvimento? 

(KABOU, 2013). 
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O IMPÉRIO VISTO DA MARGEM EM A GERAÇÃO 
DA UTOPIA, DE PEPETELA 

 
João Victor Sanches da Matta Machado6 

 
Resumo: Tratar de forma breve um romance denso como A Geração da 
Utopia, do escritor angolano Pepetela, é uma tarefa impossível. Mesmo 
consciente dessa impossibilidade, proponho, nesse trabalho, que nos voltemos 
ao primeiro capítulo do romance, inserido na seção intitulada “A casa”, em que 
se coloca em cena o espaço da cidade de Lisboa, e, a partir dele, a possibilidade 
de um segundo espaço – ainda que projetado como vontade coletiva – da nação 
de Angola. Dentro do já rico debate crítico sobre a potência do olhar de Pepetela 
sobre a história e a formação nacional de Angola, esse trabalho pretende 
apontar como o espaço da metrópole pode proporcionar uma abertura da 
retórica imperial. O objetivo é pensar que A Casa dos Estudantes do Império 
metaforiza a possibilidade de se imaginar um espaço nacional angolano dentro 
do próprio espaço imperial. 
Palavras-chave: Pepetela; A Geração da Utopia; Literatura e Espaço; Casa 
dos Estudantes do Império 
 

THE EMPIRE SEEN FROM THE MARGIN IN A 
GERAÇÃO DA UTOPIA, BY PEPETELA 

 
Abstract: Briefly treating a dense novel like A Geração da Utopia, by the 
Angolan writer Pepetela, is an impossible task. Even though I am aware of this 
impossibility, I propose, in this work, that we turn to the first chapter of the 
novel, inserted in the section entitled "The House", in which the space of the city 
of Lisbon is put on the scene and, from it, the possibility of a second space - 
although projected as collective will - of the nation of Angola. Within the already 
rich critical debate about the power of Pepetela's look at the history and national 
formation of Angola, this work aims to show how the metropolis space can 
provide an opening of imperial rhetoric. The objective is to think that A Casa 
dos Estudantes do Império metaphors the possibility of imagining an Angolan 
national space within the imperial space itself. 
Key-words: Pepetela; A Geração da Utopia; Literature and Space; Casa dos 
Estudantes do Império 
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O romance A Geração da Utopia, de Pepetela, publicado pela primeira 

vez em 1992, nos apresenta três décadas da história de Angola. Essa marcação 

temporal corresponde aos trinta anos de luta anticolonial que marcaram a 

história do país, e serve como pano de fundo para a narrativa.  Em A Geração 

da Utopia temos narrada a vida de jovens angolanos entre os anos de 1961 e 

1991, conforme atravessam os diversos espaços entre Portugal e Angola de 

forma a retratar a diversidade do povo que compõe a nova nação que se constrói 

a partir da luta pela libertação. Essa diversidade encontra-se figurada na própria 

tensão entre suas personagens e os espaços que elas atravessam, os 

questionamentos que cada sujeito levanta a partir de sua subjetividade ao se 

deparar com os diversos momentos da revolução parece indicar um fator central 

do processo estético de construção da própria narrativa de Pepetela.  

Sendo assim, o romance lança um olhar crítico sobre a luta anticolonial, e 

o processo de formação de Angola. Considerando o horizonte infinito de 

recortes possíveis para análise desse romance, optou-se, nessa leitura, partir de 

fragmentos do primeiro capítulo de A Geração da Utopia para que se possa 

observar como a narrativa possibilita um projeto estético de representação de 

uma nação culturalmente diversa com confronto “na linguagem” entre o espaço 

do colonizado e do colonizador. Iniciando em 1961, o primeiro capítulo toma a 

capital da metrópole imperial – Lisboa aparece como espaço inaugural do 

enredo – como lugar de fundação de um discurso utópico para libertação de 

Angola. A Geração da Utopia parece partir dessa aparente contradição inerente 

ao processo histórico da luta anticolonial angolana – a nação imaginada no 

coração do império –, para já colocar em cena as contradições que marcam o 

processo revolucionário e consequentemente a cultura nacional.  

Mas como podemos conjugar, na forma do romance, um discurso de 

identidade nacional e a diversidade inerente ao povo que compõe a nação? Para 

pensarmos essa questão temos que estar atentos aos recursos narrativos que o 

autor se utiliza para a partir da ficção criar um olhar crítico sobre a realidade do 

país, o que iremos perceber com a leitura dos fragmentos. Assim, é necessário 

levar em consideração que O romance A Geração da Utopia assume um aspecto 
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de pensamento de fronteira7 ao trabalhar a perspectiva de suas personagens 

como sujeitos presentes na luta por independência e, posteriormente, figuras 

atuantes ou críticas ao governo do país. A obra de Pepetela estaria inserida no 

que seria, segundo Fanon (2005), o terceiro momento literário dos povos 

colonizados, quando passam de uma postura distanciada para assumir uma 

crítica que parte do espaço marginal do próprio povo. O romance de Pepetela 

apresenta, assim, uma função dupla em seu papel como pensamento de 

fronteira. No âmbito nacional, se articula como crítica tanto aos aspectos 

herdados da política colonial quanto às políticas realizadas no pós-

independência, enquanto que no plano epistêmico repensa a posição dos 

sujeitos subalternos frente ao discurso universal, seja ele referente ao poder 

colonial ou ao próprio movimento revolucionário. Em outras palavras, as 

personagens de Pepetela figuram como sujeitos da enunciação, inseridos no 

movimento de “performance” que Homi Bhabha (2013, p. 248), atribui ao povo, 

para colocar em tensão as questões políticas de caráter coletivo. 

O espaço em questão que surge na narrativa como limite da contradição 

desse processo histórico é A Casa dos Estudantes do Império (CEI). Podemos 

reconhecer na CEI a própria metáfora da formação da nação angolana no 

coração do império colonial português, sendo um espaço histórico ficcionalizado 

na narrativa para retratar a aparente contradição de se pensar a nação a partir 

do espaço do colonizador. Para nossa leitura, levaremos em consideração o 

caráter pedagógico que a Casa dos Estudantes do Império assume enquanto 

aparato do poder colonial. Para entender a relevância do espaço ficcional 

presente em A Geração da Utopia temos que considerar que, como instituição 

histórica, A Casa dos Estudantes do Império (CEI) – fundada pelo governo de 

Antônio Salazar em 1944 – tinha como objetivo apoiar os estudantes vindos das 

colônias, mostrando à comunidade internacional, os benefícios do sistema 

colonial. (DUTRA, 2007, p.90) A Casa dos Estudantes do Império era um lugar 

onde se encontrava a juventude africana em Lisboa, tornando-se um ponto de 

discussões sobre a realidade nas colônias. (CHAVES, 1999) Como espaço de 

 
7 Entendemos por pensamento de fronteira, assim como coloca Walter Mignolo (2005), como a 
possibilidade de uma retórica epistemológica que nasce nas margens da experiência colonial 
como discurso de resistência. 
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debates e difusão de projetos libertários, a CEI promovia o contato com as ideias 

defendidas pelos teóricos da Negritude, como Aimé Césaire e Léopold Senghor, 

instigando uma geração de intelectuais e artistas que começam a elaborar um 

discurso de valorização cultural. Impulsionada por esses valores, a CEI inicia 

seu processo editorial, publicando a antologia de Poesia negra de expressão 

portuguesa, além de organizar encontros e leitura de textos responsáveis por 

promover o discurso identitário emancipatório. 

Esse espaço que inaugura a narrativa em A Geração da Utopia já assume 

no romance uma função estética de interlocução interna e externa. Me refiro 

aqui a possibilidade de traçarmos paralelos representativos da CEI tanto com 

relação ao império - que seria o caráter universal da luta anticolonial -, quanto 

com relação aos estudantes que nela residem – o que representa a pluralidade 

que essa nova nação precisa comportar. Essa bivalência imagética que a CEI 

assume possibilita que conjuguemos uma perspectiva universalizante do 

processo revolucionário da dicotomia colônia (CEI) e metrópole (Lisboa), assim 

como elaborar a metonímia de uma coletividade impossível de se reduzir ao 

discurso identitário singular. Na dinâmica entre o discurso universalizante e as 

identidades em constante formação podemos localizar o que Homi Bhabha 

considerou ser o aspecto pedagógico e performático da nação. A força 

pedagógica estaria direcionada à construção de um passado comum, de uma 

ideologia responsável por criar um imaginário nacional em tensão constante 

com seu aspecto performático, o movimento incessante de significação e 

ressignificação do sujeito nacional, na força narrativa que incorpora em sua 

realidade a dinâmica de identidades inerentes à cultura nacional (BHABHA, 

2013).  

O espaço ficcional metonímico criado por Pepetela em sua obra produz 

uma dinâmica de identidades que se afasta do tempo homogêneo, pois a própria 

obra se faz em dissonância à prerrogativa de uma identidade universal. O 

romance coloca em questão as subjetividades inerentes ao processo 

revolucionário diante da dupla pedagogia imposta, tanto da interiorização 

proveniente do colonialismo metropolitano, quanto do cosmopolitismo 

defendido pelo movimento revolucionário. O olhar crítico de Pepetela enlaça 

fatos históricos e uma narrativa ficcional de forma a causar múltiplos 
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questionamentos a respeito do processo da luta anticolonial. Como afirma 

Robson Lacerda Dutra: 

 

Pelo espelhamento entre facto e ficto, este autor revisa e 
questiona ficcionalmente os anos que antecederam e sucederam 
a guerra colonial. Esta revisão se dá com o suporte da 
metaficção historiográfica que expõe as fissuras existentes no 
tecido histórico para que se evidenciem os fatos postos em 
questão face à realidade histórica de Angola. (DUTRA, 2007, 
p.12) 

 

Os traços da metaficção apontada por Robson já se tornam evidentes no 

início do romance. A partir da frase inicial, “Portanto, só os ciclos eram eternos” 

(PEPETELA, 2013, p.9), somos introduzidos à voz do autor que conta de sua 

experiência na prova oral da Aptidão à Faculdade de Letras, em Lisboa. Antes 

mesmo que se inicie a narrativa, temos presente no texto o traço autobiográfico 

que marca o romance a partir da presença da enunciação do autor. A 

experiência colocada entre parêntesis no romance de Pepetela rasura a narrativa 

que ainda vai começar com sua própria enunciação, seu testemunho singular. 

Ao marcar o discurso ficcional com sua própria história, o autor coloca em 

perspectiva a relação que se encontra entre o sujeito da enunciação – presente 

no “parêntesis” colocado pelo autor – e a potencialidade da narrativa que se 

segue, amparada por aspectos subjetivos das próprias personagens e pelas 

questões universais presentes no processo histórico de luta anticolonial. O 

autor, portanto, faz da ficção a “morada”8 de sua história, de seu testemunho 

(DERRIDA, 2001, p. 15). É a partir dessa enunciação que o romance se inicia: 

 

Portanto, só os ciclos eram eternos. 
(Na prova oral de Aptidão à Faculdade de Letras, em Lisboa, o 
examinador fez uma pergunta ao futuro escritor. Este 
respondeu hesitante, iniciando com um portanto. De onde é o 
senhor?, perguntou o professor, ao que o escritor respondeu de 
Angola. Logo vi que não sabia falar português; então 

 
8A ideia da ficção como morada brinca com a dificuldade de se traduzir a palavra demeure que 
surge como tradução impossível na obra de Derrida O Monolinguismo do Outro – tanto em sua 
função de lugar (la demeure: morada) como da relação do lugar com o tempo (demeure [être en 
demeure – mettre en demeure – à demeure]: demora, porvir) de pensar a ficção como morada 
da enunciação. Assim, Pepetela inicia fazendo do primeiro capítulo – A Casa – o lugar onde 
marca seu próprio testemunho, sua morada. A morada  
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desconhece que a palavra portanto só se utiliza como conclusão 
dum raciocínio? Assim mesmo, para pôr o examinando à 
vontade. Daí a raiva do autor que jurou um dia havia de 
escrever um livro iniciando por essa palavra. Promessa 
cumprida. E depois desse parêntesis, revelador de saudável 
rancor de trinta anos, esconde-se definitiva e prudentemente o 
autor.). (PEPETELA, 2013, p.09) 

  

Nesse fragmento inicial do romance, a primeira diferença que se coloca é 

sobre o espaço. “De onde é o senhor?” A pergunta feita pelo avaliador surge na 

narrativa como marcador da diferença colonial, que se apresenta pela diferença 

do espaço. A partir da resposta, “de Angola”, já são estabelecidos os limites da 

autoridade entre colonizado e colonizador. Essa imposição da diferença é 

tomada pelo autor como o próprio motivo de se iniciar o romance. Para que 

percebamos a violência da lei colonial a narrativa nos coloca perante a mesma 

pelo testemunho da experiencia de confronto retratado. Assim como Pepetela 

dá continuidade ao uso da língua do colonizador como mecanismo de 

resistência, também o espaço narrado irá assumir a função de descolonizar o 

olhar sobre a experiência revolucionária. A diferença colonial, fortemente 

marcada pela forma como o olhar do colonizador historicamente constrói a 

figura o espaço do colonizado (NOA, 2015) parece ser invertida em A Geração 

da Utopia. Em vez de figurar como o vazio, Pepetela se utiliza do espaço do 

outro – nesse caso a metrópole – para encenar a potência da utopia nacional de 

Angola. Assim percebemos como o romance parte do traço autobiográfico, do 

testemunho do autor narrador, para indicar um questionamento sobre o espaço. 

Através dessa intervenção de uma voz autoral, a narrativa surge como 

uma possibilidade de se colocar para além da lei implicada pelo sistema 

colonial. Essa lei, sustentada no princípio da missão civilizatória do ocidente, 

não reconhece nas sociedades não ocidentais qualquer traço de civilidade. O 

confronto entre o autor e seu avaliador contrapõe as forças de legitimidade 

implicadas na autoridade colonial sobre a linguagem. Dentro da prática tida 

pelo professor da faculdade, podemos perceber a dinâmica de poder colonial 

inserida na língua da metrópole (DERRIDA, 2001). Ao mesmo tempo em que a 

língua se torna um código imposto pela matriz colonial de poder, a mesma 

passa a ser um padrão de reconhecimento social. Sendo assim, a ação 
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repressora do poder colonial se faz a partir da linguagem, da diminuição do 

outro por não corresponder ao padrão “correto” de se falar o português. 

A partir desse pressuposto, podemos perceber como o avaliador da 

Faculdade de Letras de Lisboa assume sua posição de guardião da lei, se utiliza 

da linguagem para marcar a diferença. Com base na linguagem, a interdição do 

autor expõe a barreira constante do colonialismo, que impõe ao colonizado um 

aspecto cultural e lhe nega o reconhecimento como sujeito. Assim como Jacques 

Derrida e Franz Fanon, Pepetela se utiliza de uma escrita testemunhal para, a 

partir de uma experiência singular de sua vida, identificar um mecanismo 

histórico perverso de diferenciação e dominação. O jogo entre a experiência 

subjetiva do autor e o caráter universal da política colonial já se anuncia para a 

narrativa que a todo tempo colocará em cena aspectos da pedagogia inserida no 

discurso universal, e o movimento desestruturante que estará presente na 

subjetividade de suas personagens. 

Apesar da evidente presença autoral de Pepetela, também atuante na luta 

anticolonial, e na trama do romance, não é possível imprimir uma única 

denúncia ou projeto ideológico à obra. O que temos, portanto, é uma grande 

diversidade de questionamentos e críticas que surgem, ao longo da narrativa, a 

partir da interação entre as personagens, os espaços e o momento que 

atravessam. Esses momentos são marcados pelos referenciais históricos e 

espaciais que precedem cada capítulo – A Casa (1961); A Chana (1972); O Polvo 

(Abril de 1982) e O Templo (A partir de julho de 1991). O desenrolar da trama se 

assemelha ao desenrolar da história: não só o autor se coloca como testemunha 

inicial da obra, a história é a marca inicial do princípio de cada narrativa 

ficcional. Assim, tanto aspectos do tempo colonial quanto pós-colonial se 

tornam presentes no desenvolvimento de suas personagens. Como aponta 

Inocência Mata, a obra de Pepetela “não busca o passado para o fixar ou o 

celebrar ou para conhecer a história cumprindo seu dever patriótico, mas para o 

interrogar e, através dessa interrogação, chegar à compreensão”. (MATA, 2006, 

p.60) 
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O olhar que Pepetela lança sobre o cotidiano desses jovens ao longo da 

guerra nos permite observar uma narrativa que se situa, simultaneamente, 

dentro do momento histórico e à margem dele. O espaço da cena9 se funda 

como um quadro desenhado pelo olhar da personagem que vivencia o momento 

narrado (PADILHA, 2013), esse olhar então se mostra carregado das 

inquietações inerentes a cada uma dessas subjetividades. Sendo assim, o quadro 

deixa de ser apenas uma “espacialização do tempo histórico” (BHABHA, 2013) 

para tornar-se um lugar de incertezas e questionamentos. O posicionamento 

crítico a respeito do momento retratado se mostra múltiplo através dos 

movimentos da narrativa que tornam centrais as subjetividades de cada 

personagem em sua relação com os espaços que atravessam. A multiplicidade de 

vozes dentro do romance coloca em perspectiva uma realidade complexa, 

distinta de uma leitura maniqueísta ou militante que pretenda traçar um projeto 

comum para aquela sociedade. Nesse sentido, o que se torna evidente são os 

conflitos e dúvidas de cada uma das personagens que se colocam entre seus 

anseios privados e as necessidades coletivas que se apresentam. A partir daí, 

não temos mais uma temporalidade homogênea entre as subjetividades 

figuradas. As personagens acabam por romper com a espacialidade e o tempo 

da cena inicial para imprimirem em cada caso seus próprios testemunhos. 

Apesar da construção da nacionalidade ser uma temática recorrente na 

obra de Pepetela e presente em vários momentos ao longo de A Geração da 

Utopia, a maneira como se apresenta essa nação ocorre de formas distintas ao 

longo da narrativa, que indica uma crise de ideologia marcada no tempo 

histórico do romance: a narrativa de uma nação imaginada no primeiro capítulo 

da obra (A Casa – 1961), e a ruptura do projeto utópico segundo os parâmetros 

neoliberais do momento histórico compreendido no último capítulo (O Templo 

– a partir de julho de 1991). A diversidade das perspectivas apresentadas pelas 

personagens Sara e Malongo nesses dois momentos torna evidente a relação da 

narrativa tanto com o processo histórico da luta anticolonial, quanto com o 

 
9 É importante colocarmos que Laura Padilha, em seu texto, entende a cena narrada no romance 
de Pepetela como cena cinematográfica. Sua análise da forma como Pepetela conduz sua 
narrativa aponta como o olhar do narrador e de suas personagens parecem conduzir o leitor 
como o olhar de uma câmera. 
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deslocamento que os ideais utópicos sofreram ao longo dos trinta anos 

retratados no romance.  

O trabalho sério de Pepetela com o cotidiano da luta anticolonial quebra 

os padrões de representação da realidade da sociedade africana, tanto dos 

modelos de representação europeus que a colocavam no lugar do exótico, 

quanto dos modelos revolucionários que já em Mayombe apresentavam indícios 

de fratura no projeto nacional pretendido pelo MPLA. Sendo assim, o ideal 

conciliador de uma pedagogia nacional é constantemente tensionado pelo olhar 

de suas personagens, sendo da tensão entre ambos os discursos que os 

questionamentos a respeito da guerra anticolonial e da nação se fundem em A 

Geração da Utopia. Nesse sentido, o espaço torna-se central para podermos 

compreender o movimento pelo qual essa tensão se apresenta. Na cena a seguir, 

presente ainda no primeiro capítulo do romance de Pepetela, a narrativa 

acompanha o testemunho de Sara ao subir em um ônibus em Lisboa: 

 

Fazia a concessão, quando quase tudo em Lisboa lhe 
desagradava. Logo temperou. Também não conheço outras 
grandes cidades para comparar. Nascida em Benguela, feito o 
final de liceu no Lubango, viera há quase seis anos para Lisboa 
estudar Medicina. O barco parou um dia em Luanda, os 
parentes do pai levaram-na a passear. Tragou com avidez todas 
as impressões, tentou fixar a cor vermelha da terra e o contraste 
com o azul do mar, o arco apertado da baía e o verde da Ilha, as 
cores variegadas dos panos e os pregões das quitandeiras. Sabia, 
começava o exílio. (PEPETELA, 2013, p.11) 

 

O movimento ilustra o processo pelo qual a acepção original do 

cronotopo10 é potencializada pela mediação do olhar da personagem. O espaço 

inicial que nos é apresentado é Lisboa. A ação presente na cena consiste em Sara 

tomando o ônibus e observando a cidade. O espaço visível no momento 

presente, no cotidiano da metrópole, é o ponto de partida para as reflexões da 

personagem. Das ruas de Lisboa somos transportados para o momento de exílio 

 
10 O princípio de cronotopo, responsável por tornar visível aspectos sobrepostos do tempo no 
espaço, articula uma nova forma de representação do sujeito dentro de sua temporalidade. A 
centralidade do olhar e a importância do visível que Bakhtin atribui ao realismo de Goethe 
parecem também agir em Pepetela como um mecanismo de apreensão do tempo colonial. 
(BAKHTIN, 1992, p. 251) 
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de Sara. Do movimento do ônibus desdobra-se o movimento do exílio e o 

cronotopo inicial é atravessado por um testemunho da memória. A 

temporalidade linear da narrativa, já estabelecida na Lisboa de 1961, é 

atravessada pela memória de Sara, que nos apresenta os espectros retidos no 

passado de uma Luanda distante. Se afastando de uma representação concreta, 

o testemunho da personagem descreve a terra natal pelos sentidos, os cheiros, 

as cores. A forma de apreensão do espaço, justamente pelo caráter enunciativo 

da cena, abre mão das exatidões descritivas para possibilitar um exercício de 

imaginação da terra natal. Em seguida Sara revela como se institui um processo 

de construção coletiva dessa memória: 

 

Impressões que nela permaneciam, intactas, avivadas a todo 
momento pelos angolanos vivendo na capital do império. 
Lembras da Sofia do Bairro Operário?, perguntava um. Na rua 
dela, duas casas depois, não tem uma casa azul, onde morava a 
Rita? Não, não há casa azul no BO, todas são amarelas. Há sim, 
a casa da Rita é azul. E ela ouvia, e revia as ruas que só 
fugazmente percorrera, e é como se tivesse vivido sempre nelas. 
(PEPETELA, 2013, p. 11) 

 

Mesmo nesse momento, no princípio da constituição de uma memória 

coletiva que atribuía uma unidade discursiva ao sentimento nacional, Pepetela 

já figura o processo pelo qual a subjetividade de cada personagem elabora o 

sentimento de comunidade imaginada. A nação narrada não se prende a uma 

espacialização representativa em tempo homogêneo. O realismo presente em 

AGU ultrapassa atribuições universalizantes para apresentar uma nacionalidade 

que parte de um testemunho da memória, atribuído de todas as imprecisões 

inerentes a esse discurso. Sendo assim, a espacialidade narrada de Lisboa e de 

Luanda só se constitui a partir da temporalidade distinta de diferentes sujeitos. 

O embrião de um projeto revolucionário surge da reflexão pessoal de Sara em 

um momento cotidiano na cidade do colonizador. É no coração da metrópole, 

em contato com outras experiências do exílio, que vislumbramos as primeiras 

fundações de uma memória sobre a terra natal. 

Com isso, podemos realizar uma leitura que ultrapasse os limites 

apontados por Bhabha sobre o papel da crítica literária de Bakhtin em 

reconhecer os aspectos do realismo no princípio do cronotopo. (BHABHA, 2013, 
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p.232) Ao observarmos a relação entre o sujeito, o espaço e o tempo na 

mediação da narrativa que parte de cada personagem de Pepetela, podemos 

reconhecer a possibilidade de representação do processo de formulação de uma 

identidade nacional que não se fecha na potência do “visível”. Pelo contrário, o 

que se torna evidente é o tempo cindido nas incertezas das personagens que 

constantemente repensam e reformulam o discurso. O tempo e o espaço em A 

Geração da Utopia se colocam, portanto, como potências construtivas 

constantes que a todo instante nos direcionam a uma percepção distinta da 

realidade de cada momento histórico. O pedagógico presente no aspecto factual, 

contido na marcação temporal/espacial (nesse caso, Lisboa de 1961), é 

atravessado pela força performática do olhar de Sara. Esse olhar é responsável 

por tornar aquilo que está visível na espacialização representada (de seu lugar 

no ônibus) em uma fissura para formulação de um discurso nacional. Como 

estipulado por Homi Bhabha, “É através deste processo de cisão que a 

ambivalência conceitual da sociedade moderna se torna lugar de escrever a 

nação” (BHABHA, 2013, p.237).  

A primeira parte d’ A Geração da Utopia recebe o título de A Casa, e tem 

como principal espaço A Casa dos Estudantes do Império, um local de união da 

juventude africana, que nela encontra um lugar de debate e contato com as 

ideias revolucionárias e nacionalistas. O espaço da Casa é o ponto de 

contestação do regime colonial salazarista, lugar onde conhecemos as 

personagens, descritas no romance de forma realista, o que demarca um valor 

biográfico da obra (MARINANGELO, 2009). Como espaço histórico do 

desenvolvimento da luta anticolonial, a CEI assume sua função metonímica da 

nação na narrativa de Pepetela. Assim como a geração de escritores da CEI foi 

responsável por articular o sentimento de pertencimento nacional a partir da 

valorização cultural na literatura, as personagens de AGU fazem da Casa o 

espaço da utopia revolucionária. 

Porém, diferente de uma realidade homogênea, temos representado na 

Casa dos Estudantes do Império um espaço múltiplo. Na Casa dos Estudantes 

podemos perceber uma extensão da casa como “terra natal”, a metáfora de uma 

Angola que ainda não existe como país. A projeção da narrativa desse capítulo 

em dois níveis – A Casa e Lisboa – acaba por criar uma tensão entre os espaços 
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reais e idealizados. A Casa torna-se um projeto, uma metáfora da ideologia 

libertária, presente no coração da metrópole. A Angola que observamos na Casa 

é a Angola utópica. Ainda que abrigue a tensão dos debates políticos entre os 

diversos estudantes, podemos perceber a aproximação dessa realidade ao 

conceito de “comunidade imaginada” de Benedict Anderson. Entender o Estado 

como uma comunidade imaginada é reconhecer que não se trata de algo 

natural, mas sim uma força simbólica capaz de gerar um sentimento de 

comunhão entre os indivíduos que fazem parte de uma mesma nação 

(ANDERSON, 2008). 

O caráter de contestação da Casa dos Estudantes assume outra função 

além de seu papel como ponto de encontro da juventude revolucionária. Logo 

no início do romance ela já assume uma função comparativa entre a sociedade 

portuguesa e a sociedade angolana. É o que percebemos através do olhar de 

Sara: 

 

O português precisa sempre de qualquer coisa para estar 
melancólico. (...) Povo triste, pensou Sara. É do regime político 
ou é a essência da gente? Não vamos também culpar o 
salazarismo por tudo. O próprio Salazar já era tristonho, 
cinzento, antes de criar o seu cinzento regime. Regime de 
eclesiásticos e militares graves, o que convém para um povo de 
camponeses com pouca terra. (...) Que diferença com a 
esfuziante alegria dos africanos, o que os faz passar por 
irresponsáveis. (PEPETELA, 2013, p. 10) 

 

O aspecto crítico da narrativa de Pepetela está na construção de um 

discurso que sempre parte da subjetividade de suas personagens. É através de 

Sara que começamos a perceber Lisboa, as primeiras impressões que temos são 

suas reflexões sobre a cidade e a sociedade portuguesa. A narrativa parte de 

suas ações e diálogos para apresentar o espaço que circunda a personagem 

enquanto acompanha sua enunciação. Vítor Ramos, que depois adota o nome de 

Mundial, é a primeira personagem com quem Sara se encontra. Sara descreve a 

relação próxima de Vítor com Malongo e Aníbal. Malongo, que figura como 

sujeito indiferente aos movimentos políticos, e Aníbal, que seguiria para a 

guerra em Angola, assumindo uma posição de liderança no movimento. 
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O desenrolar da narrativa em Lisboa permite que percebamos críticas aos 

aspectos distintos do caráter revolucionário na metrópole e na colônia. Quando 

alguns dos jovens africanos resolvem participar de uma manifestação contra o 

regime salazarista, logo se torna claro que as demandas sociais dos portugueses 

não incluíam o fim da política colonial. O narrador d’ A Geração da Utopia é 

claro: 

 

Quando desembocavam no Rossio, onde encontravam outras 
centenas de manifestantes, alguém gritou Abaixo a Guerra 
Colonial, Independência para as Colónias. Poucos repetiram, e 
em breve corria o murmúrio, é um provocador, é um 
provocador. Sara e Laurindo tinham gritado, acompanhando a 
palavra de ordem. Por que provocação? Gritar Abaixo o 
Fascismo não era provocação e Independência das Colónias 
era? Não se tratava da mesma luta? A malta da Casa teria razão, 
já não era? (PEPETELA, 2013, p.33) 

 

A teoria do sistema-mundo reconhece que a luta anti-sistêmica, como 

definida por Wallerstein, ocorre de forma distinta no centro e na periferia. As 

lutas sociais no centro são conflitos de classe em que os trabalhadores 

reivindicam direitos, porém com preceitos sustentados no racismo e na 

xenofobia que, apesar das conquistas sociais, ainda reproduzem a dominação no 

sistema mundo. Já as lutas na periferia teriam em sua constituição elementos 

anti-imperialistas, que, para além da autonomia, ocorrem em meio a valores de 

conquista de direitos étnicos e culturais (WALLERSTEIN, 1974). As ruas de 

Lisboa são o espaço de diferença entre as demandas dos colonizados e o 

movimento de resistência do povo português ao governo salazarista. A 

consciência da impossibilidade de aproximar as demandas populares do povo 

português da necessidade de libertação do povo angolano, indica na narrativa a 

impossibilidade de se construir um processo de diálogo com o poder colonial. O 

cronotopo apresentado na narrativa prefigura a inclinação subsequente da 

juventude angolana na metrópole em se jogar na luta pela libertação em seu 

próprio território.  

Com o desenrolar da narrativa observamos a entrada dos jovens 

angolanos na guerra anticolonial. A clandestinidade torna-se uma temática 

central do capítulo, assim como o envolvimento dos estudantes com a militância 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 57 

e as dificuldades enfrentadas por eles. Em um dos trabalhos recebidos pelo 

movimento, Vítor é escalado para missão de convidar Elias para um baile na 

CEI. O encontro das duas personagens é essencial para entendermos o 

desenvolvimento das relações de Mundial com o movimento e como 

posteriormente ele, juntamente com Elias e Malongo, viria a personificar o 

caráter distópico da revolução. Nesse momento Vítor ainda está começando a se 

envolver no movimento revolucionário, possuindo um conhecimento limitado 

das dinâmicas da guerrilha e da ideologia implicada. Assim como apresentado 

pela fala do narrador: 

 

Vítor sentia-se intimidado. Começara a ler umas coisas, a 
discutir com os mais-velhos, mas reconhecia a sua ignorância. 
Como argumentar contra um tipo que passava a vida a ler e a 
discutir teorias de que ele nem sequer ouvira falar? E ainda por 
cima sem levantar a voz, pacientemente, como um professor ou 
um padre que explica algo a uma criança. (PEPETELA, 2013, p. 
97) 

 

Se no primeiro momento percebemos a necessidade de se consolidar uma 

identidade nacional pela comparação com Lisboa enquanto metrópole (carater 

externo), agora iremos perceber a preocupação em se retratar as fraturas que 

compunham o desenrolar da revolução. Assim, a missão de Vitor, para além do 

espaço da própria Casa dos Estudantes do Império, parece indicar uma 

metáfora de deslocamento do centro ideológico da luta, pela cidade colonial, 

para uma postura distinta de se encarar a guerra colonial. Durante sua missão, 

Vítor conversa com Elias, que lhe apresenta uma ideologia revolucionária 

diferente. Durante o diálogo, Elias defende uma postura revolucionária 

combativa que, utilizando-se dos conceitos de Fanon de forma pragmática, 

sustenta a necessidade de uma violência generalizada para se romper com o 

sistema colonial, negando a possibilidade da convivência multiétnica defendida 

pelo MPLA. Apesar de discordar inicialmente, as críticas a respeito das distintas 

experiências coloniais começam a constituir o imaginário de Mundial: 

 

– Utopias! Isso não funciona na prática. Eu sei, são ideias que 
correm na Casa dos Estudantes. Mas a Casa é dominada pelos 
filhos dos colonos, sejam brancos ou mulatos. No fundo, 
querem apenas uma melhor integração no Portugal 
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multirracial. Todos falam da independência, mas a ideia não é a 
mesma. É mudar para ficar tudo na mesma, com o português 
dominando o negro. (PEPETELA, 2013, p.97) 

 

O argumento de Elias perpassa a preocupação já anunciada por Frantz 

Fanon acerca do perigo de uma intelectualidade moldada segundo os preceitos 

modernos eurocêntricos que, ao negociar a independência, apenas garantiria 

seu lugar de privilégio na nova sociedade, assegurando a manutenção das 

relações coloniais com as novas potências mundiais. Suas críticas, então, se 

voltam a outro ponto da crítica fanoniana a respeito de um movimento de 

caráter urbano, ainda perdido na clandestinidade das cidades, sem preocupar-

se com a verdadeira força revolucionária, que estaria no campo. 

 

E tu alinhas nessas utopias, porque teu pai não é camponês. O 
meu é. E a única hipótese de estudar foi aproveitando a bolsa da 
minha Igreja. O camponês só pode ser mobilizado para a luta 
por formas bem concretas, que ele entenda, por exemplo o ódio 
ao branco ou a repartição das terras dos brancos. Vai falar da 
luta contra o colonialismo como sistema, sem tocar nos roceiros 
e nos comerciantes. Ninguém te segue, a não ser os intelectuais 
da cidade. E esses não contam numa luta destas. (PEPETELA, 
2013, p.97) 

 

Por mais que as ideias de Elias acabem envolvendo uma postura 

generalista quanto às forças coloniais, suas críticas a respeito dos limites das 

ideologias eurocêntricas já apontavam para os problemas que a revolução 

enfrentaria e, a partir desse momento, Mundial já possui o princípio da ruína 

que se tornaria seu projeto ideológico. O que não podemos esquecer é que a 

reflexão apresentada na narrativa não pode ser entendida como uma crítica 

generalizada ao movimento, trata-se de apenas uma das muitas formas de crise 

ideológica que ocorre no romance. 

Os jovens que transitam por Lisboa são constantemente confrontados 

com a necessidade da mobilização dentro do movimento libertário. Formada 

por uma intelectualidade urbana, a revolução é retratada em seu aspecto 

clandestino. O espaço da metrópole parece cada vez mais hostil com o 

acirramento dos confrontos. É nesse momento que se inicia a formação do 

revolucionário. Será através da figura de Vítor, depois conhecido como Mundial, 
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que iremos perceber o princípio da inquietação que o levará a corromper o 

projeto ideológico coletivo. A narrativa de Pepetela encena no mesmo capítulo 

tanto o momento de conscientização do sujeito colonizado, do sentimento de 

pertencimento nacional quanto as diferentes experiências coloniais presentes 

entre o espaço urbano e o rural.  

Os desvios tomados pelas novas lideranças ao se instaurar a 

independência de Angola são trabalhados de diversas formas no romance de 

Pepetela. O caso de Mundial repercute na corrupção do ideal revolucionário, 

porém outras personagens, como o Sábio, por exemplo (que escolhe o exílio 

após a farsa da revolução), apresentam outras formas de se encarar os limites 

que a guerra anticolonial encontrou na tentativa de instaurar uma sociedade 

igualitária e livre do colonialismo. 

O trabalho de Pepetela com o cotidiano dos combatentes se desenvolve, 

em A Geração da Utopia, a partir da Casa dos Estudantes do Império até o 

capítulo final que coincide com o ano de publicação do livro, em 1991. A partir 

disso, percebemos a forma pela qual a construção das personagens não pode ser 

entendida fora de suas próprias experiências, seus lugares de enunciação e o 

tempo em que se encontram. Como observado, a riqueza do cronotopo 

trabalhado por Pepetela encontra-se em sua capacidade de quebrar uma lógica 

homogênea de discurso. Ao representar o cotidiano da luta na experiência 

subjetiva de cada guerrilheiro, não se assume um projeto ideológico universal, 

ao contrário, reconhece-se a necessidade de se dar visibilidade ao discurso 

daqueles que, historicamente, foram ignorados pelo paradigma ocidental ao 

mesmo tempo em que se questionam os parâmetros generalistas com os quais 

se estava a pensar Angola.  

Com o objetivo de perceber a forma pela qual Pepetela confrontava os 

modelos hegemônicos a partir do questionamento individual de suas 

personagens, elegemos o espaço como aspecto constitutivo da crítica inscrita na 

narrativa. Como aponta Francisco Noa: “a ideia de colonialidade alicerça-se, 

entre outros aspectos, na prevalência de uma visão do mundo decorrente das 

ações, ideias, símbolos e mitos dos europeus projetados hierarquicamente num 

espaço outro” (NOA, 2015, p. 102). Um papel central na fundação da 

modernidade/colonialidade, a imagem imperial de Portugal projeta-se então 
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sobre os territórios ultramarinos para garantir seu lugar de autoridade 

epistêmica no mundo moderno. 

Em um movimento de inversão da perspectiva apontada por Noa no 

romance colonial, Pepetela inaugura sua narrativa a partir do espaço da 

metrópole. Tendo Lisboa como ponto de partida, a narrativa inscreve o 

princípio do movimento revolucionário em dois momentos. O primeiro, antes 

mesmo da estória, apresenta-se na voz do autor que conta de sua experiência 

com o seu avaliador na faculdade. Esse momento já coloca em cena as duas 

potências que são centrais para nossa leitura ao longo deste trabalho, o caráter 

subjetivo do testemunho autoral e a força histórica da política colonial. Sendo 

assim, Pepetela se coloca como ponto de partida da enunciação. No segundo 

momento já temos a fala de Sara, que toma para si a narrativa descrevendo a 

cidade metropolitana que atravessa. De forma mais clara percebemos como a 

narrativa articula minunciosamente os espaços narrados e as reflexões das 

personagens para romper uma perspectiva uniforme sobre a realidade histórica. 

Alargando a premissa de cronotopo elaborada por Bakhtin, podemos apontar os 

aspectos performáticos pelos quais Pepetela trabalha a espacialidade e o tempo 

da narrativa de forma a propiciar uma apreensão diversificada da cultura 

nacional. Angola surge como imagem construída pela memória coletiva dos 

africanos que moravam na Casa dos Estudantes do Império. 
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MARINANGELO, Célia Regina. “A geração da utopia: a lição do mar”. In: 
CHAVES, Rita e MACÊDO, Tania (orgs.). Portanto... Pepetela. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2009, p. 125-139. 
 
MATA, Inocência. Laços de memória e outros ensaios sobre literatura 
angolana. Luanda: União dos Escritores Angolanos, 2006. 
 

MIGNOLO, Walter. La idea de américa latina: la herida colonial y la opción 
decolonial. Barcelona: Gedisa, 2005. 

 
NOA, Francisco. Império, mito e miopia: Moçambique como invenção 
literária. São Paulo: Kapulana, 2015. 
 
PADILHA, Laura Cavalcante. “Pepetela e a sedução da montagem 
cinematográfica: breves recortes”. In: Mulemba, v.4, n.9, 2013. 
 
PEPETELA. A geração da utopia. São Paulo: Leya, 2013. 
 
WALLERSTEIN, Immanuel. “The rise and future demise of the world capitalist 
system: concepts for comparative analysis”. Comparative studies in society and 
history, vol. 16, p. 387-415, 1974. 
 
Recebido em: 03 de maio de 2022 
Aceito em: 16 de julho de 2022 
 

 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 62 

COMO OGBANJE DESCOLONIZAM O OCIDENTE: 
UM EXERCÍCIO ESTRATÉGICO DE TRÊS PASSOS 

EM FRESHWATER, DE AKWAEKE EMEZI 
 

Ruan Nunes Silva1 
 

Resumo: Partindo de uma crítica da apropriação dos estudos pós-coloniais, o 
presente trabalho apresenta uma leitura do romance Freshwater, de Akwaeke 
Emezi, como um exercício de descolonização. A discussão teórica se baseia em 
nomes como Claudia de Lima Costa (2014), Walter Mignolo (2017) e Nelson 
Maldonado-Torres (2020) com o objetivo de apontar as estratégias de 
descolonização da visão, do corpo e da mente de Ada, protagonista de 
Freshwater. O artigo conclui apontando que o romance selecionado desafia 
determinadas orientações ocidentais de sujeito ao mesmo tempo que indica que 
a experiência ogbanje pode produzir debates sobre mudança social.  
Palavras-chave: Akwaeke Emezi; Freshwater; Ogbanje; Decolonial. 
 

HOW OGBANJE DECOLONISE THE WEST: A 
THREE-STEP STRATEGIC EXERCISE IN 

AKWAEKE EMEZI’S FRESHWATER 
 
Abstract: Starting from a critique of the appropriation of postcolonial studies, 
this paper presents a reading of Akwaeke Emezi’s Freshwater as an exercise of 
decolonisation. The theoretical discussion relies on names such as Claudia de 
Lima Costa (2014), Walter Mignolo (2017) and Nelson Maldonado-Torres 
(2020) with an eye to highlighting the strategies of decolonisation of 
view/vision, body and mind employed by the protagonist of the novel, Ada. The 
article concludes by pointing that the novel challenges specific western 
orientations concerning the subject while also underlining that the ogbanje 
experience can engage a discussion of social change. 
Keyworkds: Akwaeke Emezi; Freshwater; Ogbanje; Decolonial.  
 

 

Considerações iniciais: para representar e descolonizar 

 Claudia de Lima Costa (2014, p. 98) sugere que um dos desafios dos 

Estudos Culturais e dos feminismos é escrever/representar a outra 2  “sem 

aplainar a sua complexidade conjuntural”. A interseção entre os dois campos 

tem fornecido diversas respostas que nos levam não apenas a pensar os (cada 

 
1 Professor de Língua Inglesa e Literaturas de Língua Inglesa da Universidade Estadual do Piauí.  
E-mail: ruan@phb.uespi.br.  

 ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-5109-5199. 
2 Costa utiliza o feminino em seu texto – outra em lugar de outro – para marcar uma posição 
epistemológica feminista. 
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vez mais presentes) estudos pós-coloniais, mas principalmente as armadilhas 

neoliberais dessa perspectiva. Considerarei aqui as interseções produtivas entre 

os Estudos Culturais, os feminismos e as perspectivas pós-coloniais e 

decoloniais porque reconheço que os interstícios podem nos ajudar a 

compreender outros caminhos – não menos tortuosos – de pensar o 

conhecimento e sua produção. Situo a proposta do trabalho na referida teia 

teórico-crítica para contribuir com uma leitura da presença de ogbanje 3 no 

romance Freshwater sem ceder às armadilhas de representação como saída 

para uma compreensão palatável ao cenário ocidental. 

 Se os estudos pós-coloniais se consolidaram como uma proposta que 

possui hoje respaldo acadêmico, cabe questionar de que formas a sociedade tem 

se beneficiado de seus questionamentos. Tal como sublinha Thomas Bonnici 

(2012), o pós-colonialismo representa uma ruptura com padrões hegemônicos 

de operação ao questionar não só as relações entre cultura e imperialismo, mas 

também a posição da crítica na formulação e na fomentação de novos modelos. 

Assim, as diferentes facetas da crítica pós-colonial têm contribuído tanto 

com/para a desconstrução de determinadas hegemonias quanto com a reiterada 

expectativa de outras. Criam-se percepções de como a teoria pós-colonial (que é 

múltipla e variada) deve aderir à estrutura já existente para inserir novas 

subjetividades, resultando possivelmente em sistemas de assimilação e 

opressão. 

 O que desejo sublinhar é como os estudos pós-coloniais têm muitas vezes 

traído suas raízes revolucionárias. Em dias de políticas neoliberais, é comum 

perceber que apresentações em eventos, trabalhos acadêmicos em periódicos e 

discursos de ativismos têm reduzido o trabalho pós-colonial à simples 

mobilização de troca de posições. Em outras palavras, o que temos chamado de 

pós-colonial tem perdido sua potência política de transformação ao ser 

apropriada em manobras neoliberais que seduzem sonhos e cooptam discursos 

a partir de assimilações. Espera-se, por exemplo, que a mera presença de 

sujeitos minoritários em posições de poder sejam estratégias de representação e 

 
3 Ressalto que a palavra ogbanje possui a mesma forma no singular e no plural em Igbo. Além 
disso, embora seja um termo estrangeiro, opto por não grafar em itálico. 
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representatividade quando, na realidade, muitas vezes essas mesmas presenças 

minoritárias são resultados de formações que perpetuam a estrutura de 

exclusão. 

 O pós-colonial tem sido mobilizado, portanto, como uma forma de 

assimilar sujeitos às narrativas hegemônicas sem necessariamente alterar a 

estrutura. Utilizemos um ato falho de Thomas Bonnici (1998, p. 13) como 

exemplo: “Portanto, o objetivo dos discursos pós-coloniais e do feminismo é a 

integração da mulher marginalizada à sociedade.” Não quero dizer que a mulher 

marginalizada, aqui um essencialismo estratégico, não tenha lugar na 

sociedade, porém qual sociedade seria essa à qual espera-se que ela adira? Não 

seria essa mesma sociedade aquela que a destinara anteriormente ao lugar de 

opressão sem pensá-la como sujeita de si? Carecemos ainda de apontamentos 

mais críticos e incisivos em relação às posições pós-coloniais mais tradicionais e 

disseminadas em cursos, eventos e estudos, justamente porque o processo de 

integração tem levado essas mulheres – no caso de Bonnici – a adotarem 

discursos que servem única e exclusivamente à estrutura de opressão.  

 Se tracei resumidamente até aqui um panorama de como desejo pensar o 

pós-colonial em suas armadilhas, sublinho que o objetivo não é abrir mão dos 

ganhos. Pelo contrário, ao avaliar o passado do fazer pós-colonial, acredito ser 

possível compreender as tensões latentes e de que formas a literatura, meu 

interesse e meu campo de estudo, pode ajudar a desfazer algumas posições 

críticas. Tal qual Chela Sandoval (2000), penso ser útil o exercício de 

reconhecer e localizar metodologias e estratégias semelhantes em distintas 

formas de consciência oposicional. Para a teórica, desfazer determinados muros 

teóricos pode ser a estratégia de articulação necessária para processos de 

emancipação crítica. Reconheço, nessa virada de questionamentos e nesse 

desfazer de muros teóricos sólidos, a importância de se pensar as perspectivas 

decoloniais como formas de desfazer a estrutura vigente e reconhecer que 

podemos viver e existir de modos distintos. 

A teórica argentina Zulma Palermo (2014) afirma que pensar a literatura 

a partir de outro lugar também é buscar vias para a sua descolonização: não 

apenas para validar e visibilizar outros códigos, mas também para entender 

como ela produz subjetividades. A descolonização, portanto, é um processo 
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complexo e constante, especialmente considerando as construções coloniais em 

vigor. Nomes como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Maria Lugones e Nelson 

Maldonado-Torres escreve(ra)m sobre a colonialidade e suas interfaces que 

versam sobre o saber, o ser e até gênero. Propus recentemente pensar que a 

colonialidade também está envolvida nas formas como pensamos e sentimos o 

mundo a partir da colonialidade dos afetos (SILVA, 2021), o que expande o 

leque de horizontes de questionamentos e permite enriquecer as discussões sem 

reduzir a temas de representação ou representatividade acríticas. Elencar essas 

discussões sobre as formações da colonialidade não é apenas uma estratégia 

retórica para convencimento; pelo contrário, ela tem sido crucial para desfazer a 

estrutura colonial e permitir que outras formas de pensar, saber, ser e sentir 

possam ser compreendidas e visibilizadas. 

 A tarefa da descolonização também foi, sem dúvidas, considerada nos 

estudos pós-coloniais. Contudo, descolonizar parece ter perdido seu imenso 

poder revolucionário ao ser transformado em, se me permitem o termo, 

perfumaria acadêmica para pontuação curricular. O pós-colonial reconhecia as 

possibilidades de descolonização e muitas vezes, nas mãos de teóricos e críticos, 

optou pela assimilação capitalista como função civilizatória às avessas. Penso 

aqui, por exemplo, nas apropriações da compreensão de agência/agenciamento 

nos estudos feministas que indagam apenas sobre a individualidade de uma 

personagem no mundo como se uma personagem sozinha revolucionasse uma 

estrutura. Como sublinha a teórica Françoise Vergès (2021, p. 76), é comum que 

filmes e narrativas ofereçam “contramodelos para meninas, moças e mulheres”, 

porém são formas difusas de “histórias individuais [que] perpetua[m] a ilusão 

de que qualquer um pode realizar seu sonho.” A heroína, na visão de Vergès 

(2021, p. 76), é o centro da história, deixando de lado a estrutura e seus 

“mecanismos de dominação e exploração”. Vende-se, assim, o progresso 

individual de assimilação como um sucesso de narrativas, especialmente 

quando grupos minoritários são o foco. 

Reside aí o desejo de repensar a descolonização como um processo que 

vai além de assimilação: ele precisa resistir e residir nas intervenções contra um 

sistema profundamente marcado pelo capitalismo e individualismo, heranças 

iluministas da modernidade/colonialidade. Como lembra Nelson Maldonado-
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Torres (2020, p. 50), a decolonialidade é um projeto coletivo e não um de 

“salvação individual”. 

Alinho-me aqui ao comentário de Rita Segato (2021, p. 73) sobre como 

“[o] giro decolonial não é um movimento restaurador, mas uma recuperação das 

pistas abandonadas rumo a uma história diferente, um trabalho nas brechas e 

fraturas da realidade social existente [...].” O termo “recuperação” parece, às 

vezes, apontar um desejo pelo passado que não se pode conhecer, o passado do 

qual apenas vestígios nos chegam. O exercício decolonial aqui é reconhecer 

essas pistas porque elas podem nos fornecer novas formas de pensar o mundo e 

não mais exigir inserções nos já existentes sistemas. É essa a linha de 

sentimento (e não raciocínio) que Freshwater, de Akwaeke Emezi, indica. 

 

Ogbanje em Freshwater: uma leitura 

Para pensar alguns passos de descolonização, debruçar-me-ei sobre o 

romance de estreia de Akwake Emezi, escritore não-binárie nascide na Nigéria. 

Traduzido no Brasil como Água Doce, Freshwater foi originalmente lançado em 

2018 e foi indicado ao popular prêmio Women’s Prize for Fiction.4 Freshwater 

narra a história de Ada, uma menina nigeriana que nasceu com o “pé nos dois 

mundos”. Ao crescer, Ada reconhece diferentes vozes em seu interior que, para 

leitoras e leitores, se revelam distintes ogbanje5. Em termos simples, ogbanje é 

parte da cultura igbo e é interpretado, em lentes ocidentais, como figuras 

espirituais/de outro mundo que nascem como crianças, atormentam famílias 

(em especial mães) e morrem para retornar na mesma família. (UCHE; UCHE, 

2013) Para poder retornar, ume ogbanje precisa ter pedras enterradas que são 

chamadas de iyi-uwa. A destruição de iyi-uwa impediria, portanto, o retorno de 

ogbanje naquela família e encerraria o ciclo. 

Algo que necessita ser sublinhado é a forma como ogbanje são descrites 

em alguns artigos acadêmicos: “personality disorder” (ACHEDE, 1986), 

 
4 Cito o prêmio pela controvérsia suscitada à época, uma vez que o prêmio refez suas orientações 
de submissão após a indicação de Emezi que não se identifica como mulher – um dos critérios 
do prêmio. 
5 Como ogbanje é uma expressão sem gênero, utilizo aqui elementos de linguagem inclusiva: 
pronomes “elu/delu” em vez de “ela/dela” ou “ele/dele”; alterações do artigo “os/as” para “es”; 
uso de “-e” em substantivos e adjetivos com marcas de “-a” ou “-o”.  
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“undomesticated spirits”, “paranormal” (UCHE, UCHE, 2014) e “malevolent” 

(NZEWI, 2001). Esses materiais buscam indicar que a crença em ogbanje pode 

ser relacionada ao mundo imaterial, paranormal, de superstições. Contudo, 

nenhum aborda ou questiona a fundação cristã de outras práticas religiosas 

como más ou paranormais. Em outras palavras, uma série de trabalhos 

acadêmicos e interpretações de leituras indicam que es ogbanje têm sido lides 

como experiências problemáticas de uma suposta incivilização igbo. 

De forma diferente, a crítica Chikwenye Okonjo Ogunyemi (1996) 

argumenta em Africa Wo/Man Palava: The Nigerian Novel by Women que o 

uso de ogbanje em Things Fall Apart, famoso romance do nigeriano Chinua 

Achebe, se situa às margens de formas ocidentais. Para Ogunyemi, Achebe 

utilize ogbanje para questionar determinadas formas sociais de compreender 

sujeitos. Seguindo esse raciocínio, desejo apontar as formas pelas quais 

Freshwater, na esteira desse uso, propõe algo mais revolucionário: 

compreender es ogbanje como estratégias de descolonização de determinados 

aparatos ocidentais como gênero, sexualidade e até mesmo saúde mental. 

Como um exercício polifônico, Freshwater é narrado em capítulos 

distintos por diferentes ogbanje e, em menor parte, por Ada. No início descobre-

se que duas expressões ogbanje, nomeados irônica e arbitrariamente como 

Shadow e Smoke, enterraram o iyi-uwa nos ossos de Ada, o que torna 

impossível separar todes aqui: 

 

We were not like other ogbanje. We did not hide it under a tree 
or inside a river or in the tangled foundations of Saul’s village 
house. No, we hid it better than that. We took it apart and 
disseminated it. The Ada came with bones anyway – who would 
notice the odd fragments woven in? We hid the igneous rock in 
the pit of her stomach […] We put the velveteen inside the walls 
of her vagina and we spat on the human hide, wetting like a 
stream. (EMEZI, 2018, p. 15)6 

 

 
6 “Não éramos como outros ogbanje. Não o escondemos debaixo de uma árvore ou dentro de um 
rio ou nas fundações enroladas da casa de Saul na aldeia. Não, nós o escondemos muito melhor. 
Nós o desmontamos e o espalhamos. A Ada veio com ossos, de qualquer modo – quem 
perceberia os fragmentos entrelaçados? Escondemos a rocha ígnea na boca de seu estômago [...] 
Colocamos o veludo dentro das paredes da vagina e cuspimos no couro humano, molhando-o 
como um riacho.” (EMEZI, 2020, p. 18) 
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Não bastando esconder as pedras nos ossos de Ada, elus ainda 

escolheram espaços simbólicos para se perpetuarem: o estômago e a vagina, 

espaços paradigmáticos para Ada no romance, uma vez que ela deixará de 

comer futuramente, tentará suicídio com comprimidos e será estuprada.  Além 

disso, nota-se que Smoke e Shadow tratam Ada como “a Ada”, usando o artigo 

definido “the” que seria descartável em inglês para nomes próprios. O uso de 

“the Ada” enfatiza que ela seria apenas um corpo, um repositório temporário 

para sua estadia no mundo, especialmente considerado que elus descrevem o 

corpo como “human hide”, algo como “pele humana” ou “couro humano”. 

Contudo, mais tarde, quando Ada é violentada sexualmente por um namorado, 

Shadow e Smoke são incapazes de dar conta da fúria e outre ogbanje 

(adormecide) desperta: Asughara. 

Asughara surge no momento de outro trauma de Ada, a violência sexual. 

Percebemos nesse momento que o romance é povoado, portanto, por diferentes 

ogbanje que atuam de formas diversas. Ada, que seria a protagonista de 

Freshwater, assume um lugar secundário durante boa parte da narrativa e sua 

mente se torna um espaço de conversas entre ela e es ogbanje. Inicialmente, é 

possível pensar que o espaço da mente, descrito como um território marmóreo 

parecido com um templo, é uma prisão, porém ao final do romance revela-se 

que Ada é forte o suficiente para lidar e dialogar com es ogbanje sem ser 

“tomada” ou “domesticada” por elus. A nota final do romance é de que Ada 

assume o “controle” de forma coletiva, colaborando com a existência des 

ogbanje que narram sua vida. 

Após Asughara, outre ogbanje (ou possivelmente outra experiência de 

cunho religioso ocidental devido ao nome) surge: Saint Vincent. Seu 

aparecimento consolida sentimentos conflituosos que Ada tinha em relação ao 

seu corpo. Nascida menina, Ada inicia um processo corporal de mudanças como 

estilização de cabelos e mastectomia. Seu objetivo é se tornar o mais próximo 

possível de uma pessoa não definida como homem ou mulher. Dessa forma, 

nota-se que distintes ogbanje expressam distintas facetas de Ada. 

Ao apontar brevemente essas expressões distintas de ogbanjes, desejo 

sublinhar as formas como Shadow, Smoke, Asughara e Saint Vincent 

desestabilizam as expectativas de unidade identitária de Ada. Assumo que esse 
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jogo polifônico é mais que um exercício de um coro de vozes: é uma estratégia 

decolonial explícita que requer o esfacelamento de certezas que possuímos de 

nossas realidades. Sublinho três razões para argumentar que a presença des 

ogbanje nos leva rumo à descolonização: a visão, o corpo e a mente. 

 

Primeiro passo: descolonização da visão ocidental 

Quando Walter Mignolo (2017) critica a noção de “visão de mundo”, o 

teórico argentino deseja desfazer a função do olhar da epistemologia ocidental. 

Preferindo o termo “sensibilidade do mundo”, Mignolo (2017) desafia a 

constante afirmação da visão como a expressão sensorial mais importante no 

ocidente e questiona outras possibilidades de compreender o mundo. Esse 

posicionamento permite, sem dúvidas, reler a tradição ocidental que muitas 

vezes se acredita racional para o oriente irracional e selvagem (SAID, 2007) 

Desfazer a visão em prol de um sentir é um exercício que requer atenção 

e cuidado. Não basta pensar que sentimentos e emoções a-críticos podem ou 

devem ser pautados. Pelo contrário, desfazer a visão ocidental é uma atividade 

de analisar as formas de conhecimento que recebemos como sujeitos inseridos 

no Sul global enquanto consumimos teorizações do Norte sem avaliá-las. 

Freshwater ilustra esse processo de descolonização da visão de forma peculiar, 

especialmente “nas mãos” de Asughara: 

 

So when she started looking up her “symptoms,” it felt like a 
betrayal – like she thought we were abnormal. How can, when 
we were her and she was us? I watched her try to tell people 
about us and I smiled when they told her it was normal to have 
different parts of yourself. (EMEZI, 2018, p. 139-140)7 

 

 Na visão ocidental, a presença des ogbanjes seria lida como uma 

patologia mental, uma compreensão de que Ada estaria acometida por 

transtornos de personalidade ou mesmo esquizofrenia – algo comum em 

resenhas do livro como a de Dominic Polsinelli (2018). Entretanto, diferente 

 
7 “Então quando ela começou a pesquisar seus “sintomas”, foi como uma traição – como se ela 
pensasse que éramos anormais. Como isso era possível, se nós éramos ela e ela era nós? Eu 
assistia a ela tentando contar às pessoas sobre nós e sorria quando eles lhe diziam que era 
normal ter diferentes partes em si.” (EMEZI, 2020, p. 96) 
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dessa posição patologizante, é necessário enfatizar que descrever a existência de 

ogbanjes é um desafio para o qual muitas atividades médicas e psicológicas não 

estão preparadas tal qual sublinham Temitope Ogundare (2021) e Patti 

Wahlberg (2018) em, respectivamente, seu artigo e sua resenha. 

 Ao confrontar e punir Ada pela sua decisão de realizar consultas com 

uma psicóloga, Asughara pode ser lida como abusiva ou reducionista. Contudo, 

quando contrasto tal ação com o apego afetivo e emocional que ela desenvolve 

por Ada, ao ponto de até mesmo desistir de retornar para irmãosirmãs, sugiro 

que é uma ação de proteção e resistência. Proteção para evitar que Ada sofra 

pela incompreensão médica, resistência aos discursos patologizantes que 

reduziriam ogbanjes a mera fabulação folclórica. Como sublinha Ogundare 

(2021), a desconexão cultural entre Ada e sua terapeuta torna a relação 

impossível de acontecer fora da visão ocidental. 

 Ainda pensando nos contrastes entre reduções patologizantes e outras 

possibilidades de descolonização, penso no encontro entre Ada e Leshi na seção 

final do romance, intitulada “Nzọpụta” – “salvação” em Igbo. Sendo descrito 

como um curandeiro e um sacerdote (priest), Leshi é com quem Ada interage no 

seu retorno à Nigéria. Após anos fora de seu país, Ada busca respostas para sua 

identidade e é por meio do ritual com Leshi que ela assume o controle de suas 

decisões. Ao ser lida como ela é, “a village full of faces and a compound full of 

bones, translucent thousands”8 (EMEZI, 2018, p. 226), Ada é intimada a se 

compreender. A partida de Leshi a leva, por exemplo, a buscar um historiador 

igbo para ajudá-la a compreender os desígnios de seu nome e sua relação com 

outras temporalidades. Essa relação com Leshi e o historiador se dão fora dos 

espaços terapêuticos ocidentais, ilustrando a necessidade de repensar as formas 

como são encaradas outras práticas de cuidado. 

 O processo de descolonização da visão se dá, portanto, em distintos 

níveis. Ada compreende que ter os pés em distintos planos é um desafio que ela 

precisa compreender em vez de rechaçar. O conhecimento ocidental não seria 

suficiente para que Ada compreendesse sua existência ogbanje, demandando, 

 
8 “Eu sou a aldeia cheia de rostos e o condomínio cheio de ossos, milhares translúcidos.” 
(EMEZI, 2020, p. 152) 
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portanto, uma sensibilidade do mundo distinta pela qual ela pode ser capaz de 

tornar-se forte para além de um individualismo fechado. Ada é, nas suas 

próprias palavras, uma vila/aldeia cheia de faces, um coro de vozes que revelam 

nuances de si. Um exercício coletivo de existência que se dá também no plano 

do corpo e da mente – e não em um ou no outro como muitas vezes deseja a 

visão ocidental. 

 

Segundo passo: descolonização do corpo 

 Ao pensar as formas de opressão que operam sob diversos signos da 

colonialidade, Nelson Maldonado-Torres afirma que: 

 

[a] colonialidade não se refere somente à imposição dos papéis 
de gênero ocidentais sobre o colonizado, como também à 
combinação dessa prática com as múltiplas formas de 
desgenerificar e regenerificar que estão ligadas ao 
maniqueísmo, à diferença subontológica e aos entendimentos 
não ocidentais ainda existentes de sexo e gênero. 
(MALDONADO-TORRES, 2020, p. 41) 

 

 Em outras palavras, Maldonado-Torres explicita a relação entre controle, 

papéis de gênero e formações de sexo e gênero no cenário colonial. Essa 

perspectiva é aprofundada quando consideramos as contribuições de María 

Lugones (2020) ao descrever a colonialidade de gênero, especialmente as 

relações entre raça, gênero e classe nos processos de colonização. O corpo se 

torna, portanto, também um território contestado e colonizado. Localizo nessa 

afirmação meu interesse na expressão colonial masculinizada de Saint Vincent 

como ogbanje. 

 Embora Saint Vincent seja temática e estereotipadamente a expressão 

corporal masculina de Ada, Freshwater revela, pelas palavras de Shadow e 

Smoke, que Ada podia mover-se entre os polos masculino e feminino quando 

jovem. 

 

[...] She could move between boy and girl, which was a freedom, 
for her and for us. But when she turned twelve and started 
bleeding, everything was ruined. The hormones redid her body, 
remaking it without consent from us or the Ada. We were 
distressed at this re-forming of our vessel, very much so, 
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because it was nothing other than a cruel reminder that we were 
now flesh, that we could not control our form, that we were in a 
cage that obeyed other laws, human laws. (EMEZI, 2018, p. 
123)9 

 

 O limite da experiência não-binária de Ada se dá com a compreensão da 

menstruação como um território divisor. Interpretando o corpo que menstrua 

como essencialmente feminino, as “leis humanas” forçam Ada a assumir a 

expressão feminina como sua identidade, encerrando, assim, as dubiedades 

produtivas de seu corpo anterior. Ao narrarem a transformação e como ela é 

lida pelas leis humanas, Shadow e Smoke enfatizam a prisão que esse corpo se 

torna. 

 Registra-se a perda de liberdade com a interpretação dos hormônios e do 

corpo como elementos único e exclusivamente femininos. Ada se torna, 

portanto, uma mulher/menina pela forma como seu corpo é interpretado 

enquanto es ogbanje indicam sua possibilidade de desviar de regras arbitrárias. 

A liberdade só é retomada por Ada quando, na ausência de Asughara, outre 

ogbanje se apresenta: Saint Vincent. 

 

Perhaps in another word, where the Ada was not split and 
segmented, she and Saint Vincent might have been one thing 
together. After all, she was always being mistaken for a boy 
when she was a child, when her hair was short for the first time. 
Perhaps he had been there all along and we just never noticed, 
we were so young. (EMEZI, 2018, p. 122-123)10 

 

 Reconhecendo que Saint Vincent possivelmente estivera “lá” o tempo 

inteiro, Shadow e Smoke enfatizam e problematizam até mesmo a presença de 

Saint Vincent como ogbanje. Pela descrição, Saint Vincent pode assumir 

também conotações religiosas que indicariam, por exemplo, influências cristãs 

 
9 “[...] Ela podia se mover entre menino e menina, o que era uma liberdade, para ela e para nós. 
Mas quando ela fez doze anos e começou a sangrar, tudo foi arruinado. Os hormônios 
reconstruíram o corpo dela, refazendo-o sem consentimento nosso ou de A Ada. Ficamos 
perturbados por essa reformulação do nosso recipiente, muito, porque era nada mais do que um 
lembrete cruel de que agora éramos carne, de que não controlávamos nossa forma, de que 
estávamos em uma gaiola que obedecia a outras leis, leis humanas.” (EMEZI, 2020, p. 85) 
10 “Talvez em outro mundo, um em que A Ada não tivesse se dividido e segmentado, ela e Saint 
Vincent pudessem ter sido uma coisa só. Afinal, ela era sempre confundida com um menino 
quando criança, quando usou os cabelos curtos pela primeira vez. Talvez ele tenha estado ali o 
tempo todo sem nós percebermos, éramos tão jovens.” (EMEZI, 2020, p. 85) 
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que indicam a predominância de variadas leituras entre o que chamamos de 

espíritos ou mesmo ogbanje. A própria Ada fora criada em um ambiente 

religioso de matriz cristã, logo Saint Vincent pode ser um nome de conforto que 

é utilizado para nomear uma experiência nova. Fosse em outro momento, como 

elus afirmam, Ada e Saint Vincent teriam sido uma coisa só – ou seja, um 

homem numa expressão colonial ocidental. Em vez de pensar tal posição como 

um ato falho de ogbanje na cena ocidental, penso que é produtivo indagar o 

porquê dessa compreensão finita de expressões masculinas e Saint Vincent. 

 Embora seja uma expressão de Ada, Saint Vincent reitera, de alguma 

forma, estereótipos que o próprio romance questiona, especialmente ao associar 

a sua existência aos signos masculinos que Ada assume. Na ausência de 

Asughara, Saint Vincent “dressed Ada in skinny jeans from Uniqlo, thick cotton 

T-shirts, and a binder – a tight black vest that flattened our chest into a soft 

mound of almost nothing.”11 (EMEZI, 2018, p. 164) Além disso, é por meio de 

seu “controle” que Ada também se relaciona com outras mulheres, o que 

enfatiza uma conexão reducionista entre performances masculinas e desejo por 

mulheres. 

 Se Saint Vincent reduz a experiência de Ada em algum nível binário, não 

leio essa questão como essencialista por compreender que, todavia, se trata de 

uma forma de nomear experiências na ausência de outros termos. Dessa forma, 

a própria arbitrariedade de nomear Saint Vincent como tal pode indicar a 

ausência de outros recursos para repensar as bases do que chamamos de signos 

masculinos e femininos. Cabe também lembrar que, nas palavras de Shadow e 

Smoke, a experiência desgenerificada já existia antes da menstruação, ou seja, 

indicando que Saint Vincent não pode ser completamente reduzido à construção 

de masculinidade. Dessa forma, leio a presença de Saint Vincent como uma 

tentativa de explicitar outras possibilidades de ser e estar no mundo, mesmo 

que em signos lidos pelas “regras humanas” como masculino quando Ada está 

no limite das experiências generificadas. 

 
11 “vestir skinny jeans da Uniqlo, camisetas de algodão grosso, e um binder – uma faixa preta 
apertada que achatava nossos seios até um montinho de quase nada.” (EMEZI, 2020, p. 112) 
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 De formas sinuosas e conflituosas, Freshwater realça os limites impostos 

em corpos por meio de simbolismos que nos informariam como cada 

experiência deveria ser lida. Não é um acidente que, quando adulta, Ada decide 

passar por um processo de mastectomia para remover um dos signos que mais a 

associavam ao campo do feminino, os seios. O procedimento é descrito por 

Shadow e Smoke como uma mutilação melhor e mais profunda do que elus 

jamais conseguiram anteriormente. A sede de sangue alimenta es ogbanje, 

porém, o que elus não notam, é como Ada se torna cada vez mais forte a partir 

do (re)conhecimento de seu corpo e seus limites. A mente se torna o próximo 

passo para Ada se compreender como um ser coletivo e não individual. 

 

Terceiro passo: descolonização da mente 

O que estou chamando de descolonização da mente pode ser também lido 

como um processo de esfacelamento da própria compreensão binária de 

Ocidente/Oriente. Na esteira da canônica análise de Edward Said (2007), 

pensar a construção do Oriente como uma invenção do Ocidente deve ir além do 

exercício de reconhecer a produção. Deve-se questionar a própria fundação do 

Ocidente a partir da presença do Oriente como o Outro da relação. A 

outremização é, nas palavras de Bonnici (2015, p. 54), “o processo pelo qual o 

discurso imperial fabrica o outro.” O que acontece, contudo, quando esse Outro 

se recusa a ser outremizado porque deseja ser reconhecido para além dessas 

categorias? Freshwater oferece respostas para essa tendência pós-colonial de 

celebrar a existência do Outro como diferença e esquecer as formas como o 

Outro também deve ser desformatado. 

Freshwater reorienta o debate não só ao indicar que o Oriente é criado a 

partir de uma matriz imperialista-colonizadora, mas também ao questionar a 

própria fundação, por vezes essencialista, de alguns pressupostos desse mesmo 

discurso que deseja (re)conhecer o Oriente. Quero pensar aqui as formas pelas 

quais, por exemplo, discursos pós-coloniais têm residido no perigoso âmbito 

acrítico da assimilação e inserção da diferença em espaços já existentes. Isso 

significa reconhecer que apenas a inclusão da diferença não gera alterações 

estruturais. Pelo contrário, a inclusão pode ser utilizada como manobra 

neoliberal ocidental para construir efeitos de representação e representatividade 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 75 

quando, na verdade, perpetuam sistemas de exclusão. Uma estratégia do 

pensamento decolonial é apontar a presença desses efeitos nos discursos que 

nos rodeiam. 

Um exemplo dessa estratégia é como es ogbanje são lides como 

expressões paranormais ou malevolentes enquanto Asughara desafia a ordem 

de existência de ogbanje.  

 

Ask us, they said. It was rhetorical. Maybe you think the small 
girl and those humans are your people. 
I thought about it. I had come for Ada. I had stayed for Ada. I 
loved her and they knew they loved. Still, I shook my head. “No, 
I don’t belong. I know I don’t belong.” (EMEZI, 2018, p. 131, 
grifo do original)12 

 

 Ao ser questionada por irmãosirmãs13, Asughara se desliga da ordem de 

expectativas ao recusar retornar – o que deveria ser parte de sua existência. Há, 

portanto, uma recusa na própria temporalidade na qual se espera que es 

ogbanje causem conflitos e retornem posteriormente ao seu mundo. Quando 

Asughara é interpelada por irmãosirmãs nos trechos em itálico acima, ela revela 

que seu apreço por Ada se tornou maior do que a sua “missão” de criar conflitos 

e retornar. De alguma forma, Asughara se revela afetivamente produzida nas 

relações com Ada – da mesma forma que a segunda se vê produzida a partir da 

primeira. Essa construção interdependente é uma forma de escapar da 

temporalidade esperada des ogbanje. Leio essa ação como uma rebelião contra 

as normas que também cerceiam o mundo ogbanje. 

 Quando Asughara revela se importar genuinamente com Ada, ela indica 

uma compreensão distinta da esperada des ogbanje. O processo de 

reformulação dos objetivos se constrói na interação entre Ada, Shadow, Smoke, 

Asughara e Saint Vincent. Para que a experiência liminal entre ogbanje e 

humano em Ada seja compreendida, ambos os lados precisam renunciar a 

 
12  “Pergunte-nos, disseram. Era retórico. Talvez você pense que a menininha e aqueles 
humanos são seu povo. Pensei sobre isso. Eu tinha vindo por Ada. Tinha ficado por Ada. Eu a 
amava e eles sabiam que eu a amava. Mesmo assim, balancei a cabeça. “Não, eu não pertenço 
aqui. Sei que não pertenço.” (EMEZI, 2020, p. 90) 
13 No romance é o grupo nomeado de brothersister que interpelam es ogbanje, demandando que 
elus retornem ao seu espaço de origem. Marco aqui a forma como esse grupo também desfaz a 
noção binária de ser elas ou eles. 
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certezas de suas existências: no caso do humano as expressões corporais são 

desfeitas e no caso de ogbanje são as expectativas fechadas de sua existência. 

 A mente cuja descolonização aponto aqui é a forma limitante de 

possibilidades de existência. Não penso que mente seja apenas uma questão de 

consciência, mas também uma construção ideológica que nos organiza a partir 

de parâmetros de sucesso e fracasso. Freshwater desconfigura a noção de 

sucesso da mente ao recusar que Ada seja uma pessoa completa, imutável e 

estável ao final. Pelo contrário, é o fracasso de inserção na temporalidade 

esperada e desejada – tanto humana quanto ogbanje – que torna Ada uma 

figura emblemática da mente que não se traduz em nenhuma das duas posições 

completamente. Retomo aqui o comentário da decolonialidade como projeto 

coletivo e não individual. 

 Ao não se render ao ilusório tema da identidade, tema central para 

qualquer narrativa fundacional de sujeitos, Ada compreende que não é abrindo 

mão de suas experiências com ogbanje que ela poderá fazer sentido de si. A 

linearidade ocidental patologizaria sua existência e até mesmo o uso do 

pronome “ela” aqui se torna problemático, marcando muito mais uma forma da 

escrita tentar encapsular a experiência de Ada antes de sua compreensão de 

ogbanje. Não por acaso Ada afirma que não estabelece uma linha clara e 

divisória entre o que ela é e o que ogbanje são: “Sometimes I don’t draw a line 

between my others and the brothersisters; they’re all ogbanje after all, siblings 

to each other more than to me.”14 (EMEZI, 2018, p. 223) 

 

Considerações finais 

 Ao me aproximar de Freshwater, o objetivo não é reduzir a complexidade 

da experiência de Ada a um diagnóstico patologizante – uma menina com 

questões mentais ou uma mulher que escuta vozes. Desfazendo-me dessa 

recepção crítica ocidental, meu interesse nesse trabalho estava em indagar como 

as experiências de Ada como ogbanje podem revelar outras possibilidades de ser 

 
14 “Às vezes eu não separo meus outros e os irmãosirmãs; eles são todos ogbanje no final, irmãos 
entre si mais do que meus.” (EMEZI, 2020, p. 151) 
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e estar no mundo. Isso significa, ainda, devolver para o pós-colonial as questões 

de inserção crítica na temporalidade ocidental. 

 Concluo recuperando a citação que abriu este texto: de que formas a 

literatura, em seu frutífero diálogo com os Estudos Culturais e perspectivas pós-

coloniais e decoloniais, pode nos ajudar a não “aplainar” a experiência da outra? 

Minha hipótese aqui é que obras contemporâneas como Freshwater, produzidas 

por pessoas que desafiam muitas orientações coloniais, podem recuperar o valor 

político dos projetos críticos do passado. De certa forma, como Chela Sandoval 

(2000) argumenta, é o exercício e o esforço para compreender distintas frentes 

teóricas que podem nos unir para novos caminhos de mudança social. Se o 

objetivo dos Estudos Culturais, dos feminismos, dos estudos pós-coloniais e das 

perspectivas decoloniais é repensar o mundo, a experiência ogbanje de Ada em 

Freshwater é um experimento em novas águas. 
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UMA ANÁLISE PSICOANALÍTICA DE EXU NA 
COMISSÃO DE FRENTE DO G.R.E.S ACADÊMICOS 

DO GRANDE RIO 
 

Victoria Barros1 
Luciana Persice Nogueira-Pretti2 

 
Resumo: O Grêmio Recreativo Escola de Samba Acadêmicos da Grande Rio 
teve como tema para seu desfile carnavalesco de 2022 a figura de Exu, não 
apenas pensando no espetáculo visual, mas também no ineditismo do debate 
sobre ela no carnaval carioca. Uma figura extremamente controversa por seu 
sincretismo religioso com a figura católica do Diabo, a Escola de Samba optou 
por representar em sua Comissão de Frente algumas das faces mais comuns de 
Exu. Analisando o percurso histórico do sincretismo de Exu com o Diabo e as 
suas características nas religiões africanas e afro-brasileiras, o presente artigo 
objetiva analisar as mudanças no sincretismo, assim como as suas 
problemáticas. Para tanto, utilizará os conceitos da psicologia analítica criada 
por Carl Gustav Jung e de seus discípulos, Joseph Campbell, Joseph L. 
Henderson e Marie-Louise Von Franz. 
Palavras-chave: Exu; Sincretismo Religioso; Psicanálise Analítica.  
 

AN PSICOANALITICAL ANALYSIS OF EXU IN 
G.R.E.S ACADÊMICOS DO GRANDE RIO’S FRONT 

COMMISSION 
 

Abstract: The Grêmio Recreativo Escola de Samba Acadêmicos da Grande Rio 
had as its theme for the 2022’s carnival parade the figure of Exu, not only 
thinking about the visual spectacle, but also the originality of the debate about it 
in the Rio de Janeiro’s carnival. An extremely controversial figure because of its 
religious syncretism with the catholic figure of the Devil, the Samba School 
chose to represent in its Front Commission some of Exu’s most common faces. 
Analysing the history of Exu’s syncretism with the Devil and its characteristics 
in the African and Afro-Brazilian religions, the present article aims to analyse 
the changes in the syncretism, as well as its problematics. For this purpose, it 
will use the concepts of the analytical psychology created by Carl Gustav Jung 
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and his disciples, Joseph Campbell, Joseph L. Henderson and Marie-Louise Von 
Franz. 
Key-words: Exu; Religious Sincretism; Analytical Psychology.  
 

As expectativas para os desfiles das Escolas de Samba no Sambódromo 

em 2022 eram altíssimas, após a pandemia de COVID-19 ter feito com que não 

houvesse desfile durante dois anos. Assim, a briga para ser a Escola campeã do 

carnaval parecia ser ainda mais disputada. O Grêmio Recreativo Escola de 

Samba Acadêmicos da Grande Rio resolveu tornar Exu o seu enredo pensando 

não apenas no espetáculo visual, mas também na relevância do debate desta 

figura dentro do âmbito sociocultural sob diferentes perspectivas, 

principalmente considerando o crescente número de ataques contra religiões 

afro-brasileiras por conta da intolerância religiosa. Sendo isso uma 

consequência do processo de demonização dessas religiões, tendo como 

principal símbolo a figura de Exu.  

Para tanto, a Escola de Samba procuraria falar sobre essa figura na visão 

das sociedades africanas, o trânsito dos negros escravizados da África rumo ao 

Brasil e as trocas culturais entre esses e os europeus, surgindo, assim, a 

estratégia de sobrevivência religiosa conhecida como sincretismo religioso 

(LIESA, 2022, p. 279). É importante ressaltar que, apesar de garantir a 

sobrevivência de um aspecto religioso e cultural, o sincretismo com as figuras 

católicas capturou o panteão politeísta e não-antagônico dos iorubas em um 

modelo religioso monoteísta e antagônico de bem e mal católico. O que explica 

grande parte do preconceito relacionado à figura de Exu (PRANDI, 2001, p. 51). 

Torna-se, então, necessário voltar em ao menos quatro séculos na 

história do Brasil e entender o início de tudo. Há falta de dados sobre a 

quantidade de negros africanos trazidos à força para o novo território 

encontrado pelos portugueses que pode ser lida como indicativo da própria 

estratégia utilizada pelos colonizadores em não distinguir a pluralidade em seu 

favor, pois a ausência de comunicação e de identificação poderia gerar menos 

comunicações e consequentemente e menos possibilidades de revoltas 

(ROMÃO, 2018, p. 357).  

Essa ausência de identificação entre eles não era referente apenas à parte 

linguística e cultural, mas também ao âmbito religioso, pois os panteões 
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cultuados poderiam ser tão semelhantes, quanto distantes entre. Assim, é 

possível pensar que tivessem sido estabelecidos paralelos e transferências 

arquetípicas entre as divindades de cada cultura antes do sincretismo com as 

figuras católicas, chegando ao Brasil já como um grande sistema misto (FORH, 

1997, p. 44 apud ROMÃO, 2018, p. 360). A ausência de registros, porém, não 

deixa que isso seja afirmado como certeza, mas apenas como possibilidade. 

Não é possível também precisar o início das práticas de sincretismo, mas 

pode-se afirmar que está atrelado aos detalhes das estampas religiosas se 

relacionarem arquetipicamente com as divindades africanas (ROMÃO, 2018, p. 

364). Isto seria um fato importante ao encarar o sincretismo religioso sob o 

aspecto da tradução segundo a perspectiva funcionalista. Em outras palavras, 

não se traduz o texto palavra por palavra, mas, sim, um relato sobre ele em uma 

nova situação, imitando-o até mesmo em seu ponto de vista formal de maneira 

que “‘a função do texto é estabelecida na situação comunicativa e a partir dela’” 

(ROMÃO, 2018, p. 365).  

O sincretismo entre o panteão africano e o católico foi tão bem sucedido 

que continua até a atualidade. Tal sucesso pode ser explicado por três principais 

motivos: a concepção sobre o negro, o interesse econômico e o estímulo da 

manutenção de aspectos culturais. Como os colonizadores europeus 

enxergavam o negro como um animal sem alma, a eles não interessava saber 

quais religiões eram praticadas, resultando em negligência em relação ao 

exercício da catequização dos seus escravos. (LAMAS, 2019, p. 226). 

Os negros, por sua vez, também não apresentaram qualquer tipo de 

resistência à sua catequização, uma vez que essa lhes trazia certo status 

(BASTIDE, 1971, 181), mas diversos fatores, tais como a crença na ausência de 

alma e a continuidade de certos costumes e cerimônias, não lhes permitiram o 

acesso às doutrinas da Igreja Católica, favorecendo o sincretismo e a 

preservação da cosmovisão africana entre os escravizados (LAMAS, 2019, p. 

227) 

A postura frente ao sincretismo religioso, dentro do meio acadêmico e 

religioso, foi sempre dúbia, visto que a palavra possui um duplo sentido sendo o 

primeiro objetivo e significando a mistura de religiões, enquanto o segundo é 

subjetivo incluindo em si a avaliação de tal mistura. Esta distinção entre 
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objetividade e subjetividade começou a partir do século XVIII, passando a ter 

sua conotação negativa mais utilizada (FERRETTI, 2001, p. 14). Na obra de 

Nina Rodrigues (4 de dezembro de 1862 – 17 de julho de 1906), fundador dos 

estudos afro-brasileiros, não há o emprego do termo sincretismo religioso, 

apesar de ser já conhecido em sua época. Ele utiliza ideias como “fusão de 

crenças, justaposição de exterioridades e idéias [sic], associação, adaptação, 

equivalência de divindades e, principal e significativamente, ilusão da 

catequese” (FERRETTI, 2001, p. 15) para afirmar que os negros, por sua 

inferioridade racial, haviam compreendido mal o culto monoteísta católico, 

havendo a ilusão da catequese ao fazer a equivalência entre as divindades 

africanas e os santos católicos.  

Ao longo do século XX, as visões vão se modificando, mas é apenas a 

partir dos estudos de Roger Bastide (1 de abril de 1898 —10 de abril de 1974), 

um dos grandes pesquisadores dos estudos afro-brasileiros da USP, em que há a 

consideração do sincretismo como “semelhanças e equivalências, como num 

jogo de analogias, e não como fusão” (FERRETTI, 2001, p. 19), havendo 

interesse pela preservação da pureza do candomblé baiano em contraste com a 

umbanda, duas religiões afro-brasileiras (FERRETTI, 2001, p. 19). É criada, de 

certa forma, não apenas uma distinção, mas também uma avaliação subjetiva 

das próprias religiões em relação à sua proximidade ou não ao catolicismo. 

Segundo Ferretti, cria-se um mito da pureza africana em que o candomblé por 

ter práticas mais próximas às religiões africanas seria mais ‘puro’ do que a 

umbanda cujas raízes incluem também o espiritismo. 

Os primeiros terrenos de Umbanda foram fundados por Zélio 

Fernandino de Moraes (10 de abril de 1891 — 3 de outubro de 1975) que, com 16 

anos, em transe mediúnico, incorporou o Caboclo das Sete Encruzilhadas. O 

Caboclo definiu a religião como a manifestação do Espírito para a caridade e 

fundou inicialmente sete Tendas de Umbanda (SOUZA, 2014, p. 19). É 

“identificada [pela historiografia] como sendo a religião brasileira por 

excelência, pois, formada no Brasil, resultante do encontro de tradições 

africanas, espíritas e católicas” (PRANDI, 1998, p. 152).  

A Umbanda Espírita Cristã, conforme é identificada por alguns de seus 

fiéis, segue os princípios de Jesus Cristo, além daqueles definidos por Allan 
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Kardec (3 de outubro de 1804 —31 de março de 1869), codificador do 

espiritismo, e pelas entidades trabalhadoras da Umbanda - que seguem 

arquétipos decididamente brasileiros como os indígenas, os negros escravizados 

e os ‘malandros’ (SOUZA, 2014, p. 23). A umbanda tomou muito da ideia 

kardecista ao expressar valores e ideias de sua época, principalmente a ideia de 

ascensão social. Ao adotar o português brasileiro, simplificar suas iniciações, 

eliminar por completo os sacrifícios de sangue e trazer a ideia de expressão 

humana através da vida terrena, a umbanda pôde ter mais adeptos de todas as 

origens sócio-econômicas e étnicas (PRANDI, 1998, p. 156 - 157).  

Apesar dessa amplitude de adeptos religiosos, a Umbanda foi reprimida 

desde a sua origem, sendo considerada uma afronta aos ‘bons costumes’ e à 

‘moral’ mesmo que fossem notadas pessoas da alta sociedade no terreiro - seja 

por fervor religioso, seja em busca de soluções práticas para seus problemas via 

ritual (LAGES, 2003, p. 12). Com a Revolução de 30 e com o Estado Novo, essa 

repressão aumentou com inquéritos contra pais-de-santo e filhos-de-santo com 

o Estado assumindo a figura de opressor. Com a retomada do processo 

democrático, a opressão continuou através da Igreja Católica e, a partir da 

década de 1980, os neopentecostais assumiram a figura de repressor e opressor 

religioso (LAGES, 2003, p. 13).  

O sincretismo não eliminou por completo os aspectos africanos ou negros 

da religião, a começar com a postura de gozar da vida terrena contrária à 

postura kardecista de enxergar a vida como uma oportunidade de sofrimento 

em prol da evolução espiritual (PRANDI, 1998, p. 157). Além disso, o panteão 

dos Orixás, mesmo que sincretizados com os santos católicos, são mantidos, tal 

qual “o centro do culto no seu dia-a-dia estará ocupado pelos guias, caboclos, 

pretos velhos e mesmo os ‘maléficos’ e interesseiros exus masculinos e 

femininos, as pombagiras” (PRANDI, 1998, p. 157).  

Ao contrário da umbanda, não há um momento ou data que marque a 

origem do candomblé. A partir das confrarias negras disponibilizadas pela 

Igreja Católica, os negros podiam se reunir e consequentemente organizar 

socialmente de maneira a reproduzir ou adaptar os sistemas organizacionais 

africanos. Assim, conta-se que muitos terreiros de candomblé assim nasceram. 

Cada terreiro religioso tem a sua regra, mas todos se ligam por suas crenças no 
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Aiyê, mundo terreno, e no Orum, mundo espiritual, consagrando os orixás não-

sincretizados (LAMAS, 2019, p. 229). 

É importante ressaltar essa diferença entre as duas religiões, pois será 

primordial para as diferentes interpretações da figura de Exu. Na umbanda, 

apesar da consagração aos orixás sincretizados, são os guias, nas figuras de 

caboclos, pretos velhos e exus masculinos e femininos, que figuram no centro do 

culto. Em contrapartida, no candomblé são os orixás não sincretizados que são o 

centro, inclusive não adotando a língua portuguesa brasileira, mas, sim, o 

iorubá.  

Se as definições acerca da origem do candomblé, considerada mais 

próxima das raízes africanas, é difícil, difícil também é definir os seres por ela 

cultuados - os Orixás. Adorados pelos iorubás, moradores das regiões do 

sudoeste da Nigéria e do sudoeste da atual República do Benim, os primeiros 

relatos se originaram no século XVII, mas apenas no século XIX há informações 

diretas sobre o território iorubá e as suas práticas religiosas (VERGER, 2012, p. 

35). 

Os Orixás são considerados forças da natureza que criam uma relação do 

ser humano com o desconhecido ou do Aiyê com o Orum. Para certa vertente, 

essa força natural era anteriormente um ancestral que foi divinizado, pois em 

vida soube estabelecer um contato com esse aspecto da natureza de maneira a 

controlá-lo, exercendo determinadas atividades ou adquirindo conhecimento 

sobre propriedades naturais (VERGER, 2018, p. 03, VERGER, 2012, p. 37). 

Assim esse laço se manifestava ao atrair forças benéficas e protetoras para ele e 

para os seus, continuando tal manifestação após a morte com a permissão de 

encarnar momentaneamente em um de seus descendentes durante um 

momento de possessão, chamado de elégùn (VERGER, 2018, 04). 

Para que esses seres continuassem a se manifestar é necessário fazer 

oferendas e sacrifícios para manter seu poder, seu potencial e força sagrada, 

chamado de àse. Para cada Orixá, há um objeto de natureza diferente, em geral 

relacionado ao seu caráter sagrado. Esses ritos e segredos são transmitidos de 

geração em geração com as cerimônias de oferendas e de sacrifícios sendo 

seguidas de danças e cantigas que evocam e representam os Orixás através de 

suas palavras e de seus gestos (VERGER, 2012, p. 38).  
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Na África, alguns Orixás têm um culto relacionado a uma região ou uma 

cidade, enquanto outros são cultuados por toda ou quase toda a extensão de 

terras. Na vinda para o Brasil, o panteão de orixás se constituiu em cerca de 

uma vintena (PRANDI, 2001, p. 05), perdendo-se um pouco a ideia de 

ancestralidade familiar, visto que era prática comum a separação de famílias 

negras e de negros de mesmo povo. Assim, os Orixás se tornaram “deuses que 

receberam de Olodumare ou Olorum, (...) o Ser Supremo, a incumbência de 

criar e governar o mundo” (PRANDI, 2001, p. 05), relacionando-se com as 

forças da natureza e com as questões psicológicas do ser humano.  

Dos diferentes e múltiplos Orixás, um deles se destaca por seu 

sincretismo na religião católica. Exu é considerado o mensageiro dos Orixás sem 

o qual nada se faz, é o guardião dos templos, das casas e das cidades e, por isso, 

a ele se fazem as primeiras oferendas. Seu aspecto psicológico é extremamente 

múltiplo e contraditório e, por isso, torna difícil compreendê-lo (VERGER, 

2018, p. 36; VERGER, 2012, p. 119).  

Em uma das lendas, conta-se que Exu era irmão dos outros Orixás e 

aprontava travessuras, jogando pedras nas casas e fazendo barulhos. O rei de 

África ao saber disso tentou resolver a questão falando diretamente com a 

família que o aconselhou a se afastar. Ele assim o fez e com isso foi esquecido, 

principalmente nas festas. Assim, ao final das mesmas, ouviam-se barulhos. O 

rei de África reuniu todos os babalorixás, pais de santo, para compreender o que 

se passava e recebeu a resposta de que Exu fazia tudo isso para que fosse 

lembrado e recebesse atenção. O Orixá, então, pediu um sacrifício de um bode e 

sete pintos antes dos sacrifícios dos outros Orixás (VERGER, 2012, p. 122 - 123).  

Em outra lenda, diz-se que o Exu sentia muita fome e comeu e bebeu 

tudo disponível, mas quanto mais comia, mais sentia fome. Então, continuou a 

comer e devorou as árvores, os pastos e quase engoliu o mar, quando Orunmilá, 

seu pai, pediu a Ogum, o seu irmão, que detivesse-o. Para preservar a Terra, 

Ogum mata seu irmão, mas nem a morte o detém. Mesmo depois de morto, Exu 

continua a devorar tudo o que podia, deixando todos os homens sem ter o que 

comer e fazendo-os morrer. Um sacerdote, então, consultou um oráculo que 

alertou Orunmilá que, em verdade, Exu ainda estava faminto e requeria sua 
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atenção. Então, Orunmilá ordenou que Exu fosse o primeiro a ser servido, para 

que não provocasse mais catástrofes (PRANDI, 2001, p. 46 - 47). 

Geralmente é caracterizado como astucioso, grosseiro, vaidoso, indecente 

e malicioso (VERGER, 2018, p. 36; VERGER, 2012, p. 124), sendo por muitas 

vezes considerado mau, porém também há em sua natureza bondade, por isso 

ele é conceituado como o responsável pelo movimento. Por essa dualidade, 

assim como por sua função de mensageiro dos Orixás, é o mais próximo dos 

seres humanos, refletindo, inclusive, a capacidade para ações boas e ruins.  

Exu é representado por um montículo de pedra ou de terra modelada em 

forma humana que vagamente lembra um homem agachado com seus olhos, 

nariz e boca assinalados com uma fileira de búzios e em suas mãos pequenas 

cabaças dentro das quais há o pó utilizado em seus trabalhos. (VERGER, 2012, 

p. 127; VERGER, 2018, p. 37 - 38). Sob a forma de Legba, é simbolizado por um 

falo de tamanho respeitável. Os viajantes antigos, ao verem tal representação, 

tomaram-no como o deus da fecundidade e da copulação, quando, em verdade, 

“esse pênis ereto é a afirmação de seu caráter truculento, violento, 

desavergonhado e o desejo de chocar os bons costumes” (VERGER, 2012, p. 

127). Seu espaço consagrado é a encruzilhada representando as escolhas, os 

movimentos e os lugares de atravessamento, desviando-se da rigidez do 

controle que paralisa (FERNANDES, 2017, p. 62).  

No Candomblé, Exu é cultuado como Orixá enquanto na Umbanda, é 

cultuado através das entidades que se denominam como Exus e Pombogiras. 

Esses fazem “o trabalho mais pesado de desmanches de demandas, de 

policiamento e proteção de templos (por isso, toda casa de oração tem os seus 

Exus)” (BARBOSA JÚNIOR, 2014, p. 73 - 74). Adotam diversos e diferentes 

nomes como, por exemplo, Exu Tranca-Rua, Exu Zé Pelintra, Pombogira Sete 

Saias, Pombogira Maria Molambo, cada qual atuando segundo a sua relação 

com os outros Orixás.  

Nos primeiros encontros entre os viajantes europeus e o culto iorubá, 

atribuiu-se a Exu uma identidade dupla por conta dos elementos que o 

simbolizavam. Assim, a ele foram atribuídas as identidades  
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do deus fálico greco-romano Príapo e a do diabo dos judeus e 
cristãos. A primeira por causa dos altares, representações 
materiais e símbolos fálicos do orixá-vodum; a segunda em 
razão de suas atribuições específicas no panteão dos orixás e 
voduns e suas qualificações morais narradas pela mitologia, que 
o mostra como um orixá que contraria as regras mais gerais 
de conduta aceitas socialmente. (PRANDI, 2001, p. 47, grifo 
nosso) 

 
Paulatinamente a identidade do deus greco-romano foi desaparecendo e 

dando lugar ao sincretismo único com a figura do Diabo cristão. Esse aspecto é 

já encontrado em 1884 na obra do padre católico R. P. Baudin intitulado 

Fetichisme et Feticheurs cujo objetivo era tratar de maneira sistemática a 

religião dos iorubas, o seu panteão de Orixás e os aspectos básicos do culto, 

sendo uma fonte pioneira nesse assunto (PRANDI, 2001, p. 48). 

Para o padre Baudin, a função de Exu era a de empurrar os homens para 

o mal, excitando para as paixões carnais sendo utilizado como uma desculpa 

pelos negros que eram punidos (1884, p. 49 apud PRANDI, 2001, p. 48). Assim, 

na tentativa de encaixar uma religião politeísta orientada por normas 

prescritivas e restritivas de cada Orixá em um sistema antagônico e dual de mal 

e bem, Exu foi compreendido como Lúcifer, o anjo decaído para servir de 

contraponto (PRANDI, 2001, p. 51).  

O aspecto maligno relacionado ao Orixá também pode ser explicado 

através de sua presença no momento em que os negros africanos eram 

escravizados. Ao ser utilizado contra os senhores brancos em rituais, Exu se 

tornou o patrono da feitiçaria, sendo ainda mais relacionado ao aspecto maligno 

da religião cristã (SANTOS, VELIQ, SILVEIRA, BRITO, 2020, p. 49; LAGES, 

2003, p. 26). 

É interessante ressaltar que esse não é o único sincretismo pelo qual 

passa esse Orixá. Em Porto Alegre, é sincretizado como Santo Antônio por sua 

relação com as tentações humanas e como São Paulo por sua função de 

mensageiro entre o espiritual e o terreno. No Recife, é sincretizado como São 

Bartolomeu e na Bahia, é sincretizado como São Gabriel por sua faceta 

protetora. Tais aspectos escolhidos para o sincretismo de Exu por alguns 

descendentes africanos no Brasil e/ou religiosos demonstra ressalta a 

possibilidade de encarar tal Orixá além de uma perspectiva demoníaca (LAGES, 
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2003, p. 26). Apesar disso, encará-lo como o mal nessa relação dualista parece 

chegar também nas religiões afro-brasileiras, visto que, segundo as observações 

de Pierre Verger, “[p]oucas pessoas lhe são abertamente consagradas em razão 

desse suposto sincretismo com o Diabo” (2018, p. 39).  

Isto também parece se fazer presente na Umbanda, ou ao menos nas 

observações teóricas sobre a religião, dado que Exu será classificado como 

Pagão, “o marginal da espiritualidade, sem luz e conhecimento da evolução, 

trabalhando na magia do mal e para o mal” (LAGES, 2003, p. 27) ou Batizado, 

“sensibilizado para o bem, trilhando o caminho da evolução” (LAGES, 2003, p. 

27) mantendo aparentemente o seu caráter ambivalente e a ideia maligna a ele 

relacionada. 

Outra forma de manutenção de tal ideia se encontra nos múltiplos mitos 

de origem e de organização da entidade. Além daqueles anteriormente citados 

no presente artigo, há um no qual Exu se apresenta sob três aspectos: “o de 

Lúcifer, que transmite ordens a outros dois grandes Exus, o Marabô e o 

Mangueira; o de Béelzebuth, que transmite ordens a Exu Tranca-Ruas e Exu 

Tiriri e o aspecto de Aschtaroth, que ordena Exu Veludo e Exu dos Rios” 

(LAGES, 2003, p. 29). Assim, relaciona-se mais ainda o Orixá à figura do anjo 

decaído católico.  

Deve-se ressaltar, porém, a diferença entre a teoria e a prática religiosa, 

pois segundo a pesquisa de Liana Trindade com os médiuns que trabalham com 

Exu, ele “permanece como o herói mágico, ambíguo e trapaceiro. Dessa 

maneira, preserva-se a concepção africana da divindade” (1982, p. 31 apud 

LAGES, 2003, p. 27). Para Trindade, essa associação feita pelos teóricos da 

Umbanda é um reflexo do enfoque ideológico do branco, simbolizando o 

pensamento de origem escravocrata de Exu como um feiticeiro que auxilia os 

negros escravizados (LAGES, 2003, p. 27).  

 

Um breve histórico sobre as escolas de samba 

A origem dos desfiles das Escolas de Samba cariocas se encontra nos 

Blocos e nos Ranchos. Estes eram conjuntos carnavalescos criados aos moldes 

da Bahia com característica pastoril cujas características eram “cores, símbolos, 

fantasias de luxo, esplendores, mestre sala e porta estandarte, divisão em alas, 
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enredo” (OLIVEIRA, 2012, p. 69). Já os Blocos eram caracterizados por 

ausência de luxos, fantasias e enredos, dependendo de líderes para a sua 

existência e tinham como objetivo criar confusão e o faziam através do roubo do 

estandarte de outros blocos, promovendo, assim, uma rixa entre eles 

(OLIVEIRA, 2012, p. 69 - 70).  

O samba, gênero musical característico do carnaval, era vinculado aos 

setores humildes e negros da sociedade e, por isso, altamente discriminado. Por 

serem formados em boa parte por componentes desses setores, os Blocos 

também acabavam sendo discriminados. Dessa forma, criou-se uma divisão 

entre o pequeno carnaval, no qual os negros e humildes podiam brincar, e o 

grande carnaval, no qual os setores privilegiados podiam comemorar a data 

através de danças e músicas de origem europeia, como as polcas, os xotes a as 

valsas (OLIVEIRA, 2012, p. 71). 

Buscando, então, uma certa ascensão social, os sambistas procuravam 

demonstrar “uma noção de organização e seriedade à sociedade como um todo. 

Assim, valendo-se de uma palavra que possibilitava, teoricamente, a chance de 

ascensão social” (OLIVEIRA, 2012, p. 72) copiando a estrutura dos Ranchos e 

mantendo a organização social e geográfica dos Blocos. Em 20 de janeiro de 

1929, tem-se, então, o primeiro concurso de samba entre as Escolas de Samba 

Oswaldo Cruz, futuramente chamada de Portela, Mangueira e Estácio 

(OLIVEIRA, 2012, p. 73).  

A competição entre as Escolas de Samba só começa verdadeiramente na 

década de 1930 com o jornalista Mário Filho que a inventa para suprir a falta de 

notícias nos intervalos dos campeonatos de futebol. Adotou-se a Praça Onze 

como local de desfile, pois os Ranchos e as Grandes Sociedades já desfilavam na 

Avenida Rio Branco (OLIVEIRA, 2012, p. 73 - 74). Em 1935, o desfile das 

Escolas de Samba foi oficializado pelo prefeito começando paulatinamente um 

movimento de mudança na maneira de se desfilar e também no próprio samba. 

A maior mudança no gênero musical se dá entre o final da década de 60 e 

o início da década de 70 com a absorção das práticas internas do samba de 

terreiro e de partido alto no samba-enredo. No início do século, os preconceitos 

sociais impediam a manifestação da cultura e da religião afro-brasileira 

abertamente no samba - apesar de sua origem estar intrinsecamente 
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relacionada a esses fatores (ROCHA, SILVA, 2013, p. 56 - 57). Assim, o 

reencontro da cultura e da religião afro-brasileira demarca uma nova 

configuração no carnaval carioca em que além das temáticas presentes nos já 

chamados sambas-enredo, são perceptíveis os traços afro-brasileiros também 

nos tambores, nos ritmos e nas danças, naturalizando a presença dos mesmos 

no carnaval (ROCHA, SILVA, 2013, p. 58). 

Se a mudança do samba-enredo ocorreu devido à abertura social em 

relação à cultura e à religião afro-brasileira, nos outros aspectos do desfile 

carnavalesco isso ocorreu pela migração dos desfiles para a Marquês de Sapucaí 

e a sua transmissão televisionada. Com tais transmissões, eclode uma literal 

corrida para saber qual agremiação surpreenderá mais o público e os jurados, 

iniciando-se também a dromologia, a ciência que analisa os efeitos da 

velocidade processual na sociedade produzidos pela inserção tecnológica 

(BATISTA, 2020, p. 52 – 55).  

Em relação às Escolas de Samba, muitos poderiam ser os recortes 

analisados, mas opta-se no presente trabalho analisar a Comissão de Frente. 

Esta tem como objetivo apresentar a Escola de Samba para o público, pedindo 

passagem para iniciar o desfile. Inicialmente, seus membros eram pessoas da 

comunidade da Escola, trajando apenas ternos e chapéus (BATISTA, 2020, p. 

54), mas com a supervalorização da transmissão do desfile, “as agremiações são 

demandadas a contratarem equipes artísticas especializadas” (BATISTA, 2020, 

p. 56), criando-se uma nova maneira de desfilar e, até, novas premissas por 

parte dos julgadores.  

Isso pode ser observado no próprio Manual do Julgador da LIESA que 

define o item a ser avaliado pelos jurados. Em relação à Comissão de Frente, o 

manual afirma que ela “poderá se apresentar a pé ou sobre rodas, trajando 

fantasias dentro da proposta do enredo ou tradicionalmente” (LIESA, 2022, p. 

48). O julgador deve se ater a dois principais quesitos: a 

concepção/indumentária e a apresentação/realização. 

Em relação ao primeiro, pede-se que sejam considerados “a concepção da 

comissão de frente e a sua capacidade de impactar positivamente o público (...); 

a indumentária da Comissão de Frente, levando-se em conta, neste caso, sua 

adequação para o tipo de apresentação proposta (LIESA, 2022, p. 48). Já em 
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relação ao segundo, devem ser considerados “o cumprimento da função de 

saudar o público e apresentar a Escola (...); a coordenação, o sincronismo e a 

criatividade de sua exibição, podendo evoluir da maneira que desejar” (LIESA, 

2022, p. 48). 

No que concerne à indumentária, percebe-se a possibilidade de utilizar 

uma abordagem clássica, uso de terno e chapéu, porém deve-se levar em conta a 

sua adequação no que se refere à proposta apresentada. Assim, caso uma escola 

opte pelo modelo tradicional e não fale sobre a história do carnaval em seu 

enredo, por exemplo, ela seria penalizada? Esse tipo de questionamento vem a 

desvelar o novo modelo que se estabeleceu no carnaval, apesar de se tentar 

afirmar que há outras possibilidades de apresentação. 

A G.R.E.S Acadêmicos da Grande Rio optou por dividir seu enredo em 

sete setores, também chamados de chaves, procurando delimitar as diferentes 

facetas de Exu. O primeiro setor/chave é chamado de criação e encruzilhada e 

divide-se em duas partes - os mitos de criação de Exu e a sua potência nas 

encruzilhadas. Na primeira parte, a Escola de Samba buscaria demonstrar o 

caminho do Orixá desde a África até o Brasil através do primeiro casal de 

Mestre-Sala e Porta-Bandeira, e da Comissão de Frente (LIESA, 2022, p. 281).  

A Comissão de Frente foi composta por 15 componentes e buscaria fazer 

uma interpretação poética de Exu em sua essência, ou seja, seus mitos de 

criação. Para tanto, o fio condutor seria “o olhar de Estamira, catadora do lixão 

de Jardim Gramacho, em Duque de Caxias, que se comunicava com Exu através 

de um telefone e expressões misteriosas, como aquela que dá título ao enredo: 

‘Fala, Majeté!’” (LIESA, 2022, p. 403). Além desse olhar, a Comissão contou 

com um tripé representando o lixão de Jardim Gramacho e com um globo 

representando o planeta Terra. O globo, durante uma parte da avenida, ficava 

próximo ao chão e levantava-se com a aproximação do principal componente da 

comissão de frente, o ator Emerson D’Álvaro, que interpretou o Orixá Exu. 

Outros treze atores e dançarinos que representavam o povo de rua, ou seja, a 

Entidade Exu, e um ator que representava o Orixá na visão do Candomblé. 

A Comissão inicialmente se movia junto, mas separava-se formando um 

círculo com os treze dos quinze componentes. No centro, estavam D’Álvaro e o 

dançarino que representa Exu no Candomblé. Este se ajoelha enquanto aquele 
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de pé gargalha, como se representasse o Orixá africano sendo transmitido para 

o Orixá afro-brasileiro. Após essa dança pela avenida, os dançarinos se dirigem 

ao tripé enquanto D’Álvaro sobe no globo. Nele, encontram-se alguns alguidares 

- pratos de barro geralmente utilizados para fazer oferendas aos Orixás - com 

comidas. Após subir, o ator e dançarino se senta e desfruta da refeição, cuspindo 

um pouco para o público da avenida. Essa mistura de dança e atuação 

demonstra o mito no qual Exu é o primeiro Orixá a receber as primeiras 

oferendas.  

 

Analisando psicanaliticamente a presença de exu na comissão de 

frente 

Assim, através da comissão de frente, a Acadêmicos da Grande Rio traz 

para a avenida as histórias mitológicas de Exu para a população presente no 

local e aquela que acompanha pela televisão - e também pelos vídeos 

disponíveis na internet. Ao trazer essa temática de maneira visual e 

compreensível, permite-se traduzir o mito de Exu para outras linguagens e 

também atualizá-lo.  

Segundo Junito Brandão, o mito é “relato de uma história verdadeira, 

ocorrida nos tempos do princípio, illo tempôre, quando, com a interferência de 

entes sobrenaturais, uma realidade passou a existir (...). [C]onta-nos de que 

modo algo, que não era, começou a ser” (1986, p. 35 - 36, grifo original). Seu 

pressuposto de composição é a transmissão coletiva e oral desta história que 

pode ser, futuramente, transcrita, mas é inicialmente feita no ‘boca-a-boca’. 

Relaciona-se com o rito, pois é a sua fonte de reatualização daquilo que é ritual: 

é a re-criação, a queda, a redenção (BRANDÃO, 1986, p. 39).  

A continuidade espaço-temporal do mito pode ser justificada pelos 

símbolos que ali habitam e tornam possível o espírito humano avançar - 

moralmente, tecnologicamente, socialmente - em contraste com outras fantasias 

que apenas retardam-no (CAMPBELL, 2007, p. 21). Com a criação da 

psicanálise por Sigmund Freud foi possível compreender melhor alguns desses 

símbolos mitológicos, principalmente a sua relação com os sonhos que são o 

mito personalizado, visto que sonhador distorce essas formas de acordo com 
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seus problemas particulares, e simbolizam a dinâmica da psique. (CAMPBELL, 

2007, p. 27 – 28).  

Com o avançar dos estudos psicanalíticos, esses símbolos foram melhor 

estudados e ganharam o nome de arquétipos que são, para Carl Gustav Jung, 

criador da psicanálise analítica, “uma tendência a formar essas mesmas 

representações de um motivo - representações que podem ter inúmeras 

variações de detalhes - sem perder sua configuração original” (2008, p. 83) e se 

manifestam no inconsciente humano. Essa manifestação está não apenas no 

inconsciente de apenas um ser humano, mas de todos os seres, por isso, Jung 

denomina-o inconsciente coletivo que é “a parte da psique que retém e 

transmite a herança psicológica comum da humanidade” (HENDERSON, 2007, 

p. 138). 

Os mitos não se restringem, assim, às culturas da Antiguidade Clássica 

como parece ser o pensamento do senso-comum, mas continuam presentes 

através de adaptações arquetípicas em diferentes obras e também através da 

religião. Esta pode ser compreendida como “o conjunto de atitudes e atos pelos 

quais o homem se prende, se liga ao divino ou manifesta sua dependência em 

relação a seres invisíveis tidos como sobrenaturais” (BRANDÃO, 1986, P. 39). 

As manifestações religiosas podem ser observadas tanto em locais sagrados, 

como igrejas e templos, quanto em locais profanos, como o sambódromo. 

Conforme anteriormente dito, o arquétipo se define através da repetição 

de um mesmo motivo sem a perda da configuração original, sendo um dos mais 

reconhecidos estudos arquetípicos se refere à figura do herói, presente em 

diferentes narrativas. Classificado como a pessoa cujas limitações históricas, 

pessoais e locais foram vencidas e cujo ensinamento foi transmitido para a 

humanidade (CAMPBELL, 2007, p. 28), o herói tem uma narrativa repetida em 

termos gerais que foi chamada de monomito.  

O monomito consiste, em verdade, em uma travessia do herói “pelas 

regiões causais da psique, onde residem efetivamente as dificuldades, para 

torná-las claras, erradicá-las em favor de si mesmo (...) e penetrar no domínio 

da experiência e da assimilação” (CAMPBELL, 2007, p. 27). Assim, em uma 

estrutura de separação, iniciação e retorno (CAMPBELL, 2007, p. 36) o ego 

representado pelo herói passa do consciente ao inconsciente para desenvolver a 
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consciência sobre si mesmo e cuja imagem evoluiu de forma a refletir os 

estágios da personalidade humana (HENDERSON, 2008, p. 144).  

Considerando tal evolução de personalidade, o herói também pode ser 

estudado através de seus ciclos denominados ciclo Trickster, ciclo Hare, ciclo 

Red Horn e ciclo Twin3. O primeiro e inicial corresponde ao período psicológico 

mais primitivo, visto que Trickster ou Trapaceiro, o personagem que dá nome 

ao ciclo, é conhecido por ser dominado por seus desejos e não tem outro 

propósito além de satisfação de suas necessidades mais elementares 

(HENDERSON, 2008, p. 145). Assim, ele pode ir contra as convenções para 

conseguir aquilo que deseja (SANTOS, SILVEIRA, BRITO, 2020, p. 45).  

São também características do herói neste ciclo habitar espaços públicos; 

ter uma relação diferente com o espaço e o tempo; ter geralmente alguma 

anomalia física; representar uma ambiguidade entre a vida e a morte; ser 

cômico. Quando essa figura se encontra em narrativas religiosas o faz em 

religiões que sejam politeístas, visto que sua presença em religiões monoteístas 

é ‘demonizada’ de alguma forma (SANTOS, SILVEIRA, BRITO, 2020, p. 46 - 

47).  

Apesar de alguns pesquisadores considerarem Exu como uma figura 

parecida com um Trapaceiro (SANTOS, SILVEIRA, BRITO, 2020, p. 47), o 

presente trabalho o encara como uma narrativa arquetípica pertencente ao ciclo 

heroico do Trapaceiro, ou seja, a figura do Orixá Exu com suas histórias 

mitológicas é uma representação do arquétipo do Trapaceiro, sendo esse um dos 

estágios da narrativa heroica. Assim sendo, Exu poder-se-ia ser considerado um 

herói. Nessa perspectiva, cabe observar o que o herói traria de conhecimento 

sobre o inconsciente humano. 

Pela ausência de uma narrativa acerca do Orixá Exu na comissão de 

frente, não é possível aplicar a ideia de monomito concebida por Campbell para 

compreender em qual das etapas específicas o herói Trickster se encontraria. No 

entanto, por representar o início do desfile, pode-se pensar que ele se encontra 

na sua etapa geral de iniciação que representa a saída do mundo comum e 

 
3 Os termos poderiam ser traduzidos como o ciclo do Trapaceiro, o ciclo da Lebre, o ciclo Red 
Horn e o ciclo dos Gêmeos. O terceiro ciclo não pode ser traduzido, visto que é o nome do 
personagem que representa o presente ciclo.  
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inconsciente rumo ao mundo fantástico e inconsciente. Assim, os espectadores 

do desfile são convidados a saírem junto do herói Exu rumo ao inconsciente.  

Além do Orixá Exu, estão presentes também uma representação do Orixá 

no Candomblé e outras treze representações na Umbanda. Ao mesmo tempo 

que retratam a figura dentro da religião afro-brasileira, eles também buscam 

retratar a figura de catadores de lixo. Aquela representação parece demonstrar 

esse vínculo África-Brasil que muitos teóricos buscam afirmar através do 

Candomblé (FERRETTI, 2001, p.21). Assim considerado, parece justo 

interpretar o Orixá no Candomblé da mesma forma como o Orixá Exu: um herói 

Trapaceiro. 

Restam assim para a análise os outros treze componentes da Comissão 

de Frente. Para tal é necessário, primeiro, observar as diferentes origens entre o 

Orixá Exu e a Entidade Exu - cultuada na Umbanda. Conforme já mencionado, 

o Orixá tem, nos mitos africanos, uma relação de familiaridade com outros 

Orixás (PRANDI, 2001, p. 46 - 47; LAGES, 2003, p. 48), o mesmo, porém, não 

se aplica ao Exu Entidade. “Ele não é mais o melhor amigo do seu próprio pai. 

Exu, como todo ‘Povo da Rua’ é órfão, em sentido simbólico” (LAGES, 2003, p. 

49).  

O simbolismo da orfandade de Exu se reflete historicamente e 

psicologicamente em relação aos brasileiros. Conforme afirma Darcy Ribeiro, o 

povo brasileiro surge a partir da confluência do invasor português com os 

escravos indígenas e negros africanos, além de outros povos europeus que 

também invadiram e colonizaram partes do território encontrado. Assim, sob a 

regência portuguesa, matrizes raciais diferentes, tradições culturais 

extremamente distintas e formações sociais divergentes se enfrentam e se 

fundem para gerar um povo novo (2006, p. 17) como etnia nacional, como 

modelo de organização social e também por ver-se “como gente nova, um novo 

gênero humano diferente de quantos existam” (RIBEIRO, 2006, p. 17).  

Esse povo novo surgiu com diferentes ascendências que muitas vezes 

rejeitavam ou não estavam por perto de seus descendentes. Assim, “[o] ‘Povo da 

Rua’ aglomera todos estes filhos abandonados da história do Brasil, sejam eles 

os degradados portugueses que foram deixados aqui sejam o povo indígena e 

negro que tinham pais ancestrais, mas que foram objeto de destruição” (LAGES, 
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2003, p. 49). Essa ausência paterna e parental se reflete no aspecto psico-

simbólico do povo brasileiro, visto que essa figura também se reflete como um 

arquétipo na psique individual e coletiva. De acordo com Jung, a psique 

humana é dividida entre o aspecto consciente e inconsciente cujos centros são, 

respectivamente, o ego e o self ou si-mesmo. Este é uma forma de orientação 

íntima que só pode ser apreendida através da orientação dos sonhos (VON 

FRANZ, 2008, p. 211 - 213). Na zona inconsciente, habitam também alguns 

arquétipos fundamentais para o ser humano - a Sombra, o Animus/a Anima.  

O arquétipo do Animus se manifesta em relação à imagem paterna, visto 

que é a personificação masculina no inconsciente sendo moldado 

principalmente pela figura do pai (VON FRANZ, 2008, p. 251 - 253) dando 

“convicções incontestavelmente ‘verdadeiras’, irretrucáveis” (VON FRANZ, 

2008, p. 253). Como qualquer arquétipo, apresenta um lado negativo e um 

positivo, podendo ser uma ponte para o si-mesmo, consequentemente para a 

compreensão total do inconsciente, como também o representante de 

qualidades negativas como a brutalidade, a indiferença e a tendência às ideias 

silenciosas, obstinadas e más (VON FRANZ, 2008, p. 255). Apresenta quatro 

estágios de desenvolvimento: a personificação da força física; a detenção de 

iniciativa e planejamento; a personificação do ‘verbo’; e, por fim, a encarnação 

do ‘pensamento’ (VON FRANZ, 2008, p. 258).  

Dessa maneira, um povo sem ascendência paterna ou rejeitado pela 

mesma não teria um animus desenvolvido, ficando restrito ao primeiro estágio 

de desenvolvimento, regido por seus instintos mais básicos. Correlacionando-se, 

assim, perfeitamente com a ideia do herói Trapaceiro que é Exu Orixá e as suas 

descendências de Exu Entidade. 

Puer é outro arquétipo através do qual pode se enxergar o Exu Entidade. 

São características suas apresentar “ao indivíduo uma mensagem que o convoca 

para servir ao divino. Ele é um entusiasta, um idealista, um revolucionário, um 

irresponsável. (...) Assim, ele está sempre a buscar o imprevisto, a futuridade, o 

novo, o começo das coisas” (LAGES, 2003, p. 45). No entanto, sem a figura do 

senex, que é o pai psicológico, não é possível fazer essas mudanças de fato. 

Essas duas figuras arquetípicas são em verdade duas partes do mesmo todo 

(LAGES, 2003, p. 45). Logo, pode-se fazer uma leitura dos treze componentes 
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como representantes psico-históricos desse povo sem ascendência paterna e 

que, por isso, não pode alçar os voos aos quais estaria destinado por sua energia 

entusiasta.  

Outra possível leitura também relacionada aos arquétipos inconscientes 

se dá com a Sombra. Apesar deste nome, o arquétipo não tem uma relação com 

qualidades negativas do ser, mas, em verdade, representa qualidades e atributos 

desconhecidos pelo ego, apresentando-se como atos impulsivos e inadvertidos. 

Em geral, ela aparece através da projeção, ou seja, quando as tendências 

positivas e negativas são observadas em outros - geralmente de mesmo gênero 

(VON FRANZ, 2008, p. 222 - 227). Na jornada heroica, o confronto com a 

Sombra é o primeiro passo rumo ao inconsciente.  

O Exu Entidade representaria uma Sombra coletiva da sociedade. 

Quando sincretizado e visto como o diabo católico, simbolizaria o aspecto do 

mal e do pecado. Através de seus carnavalescos, o G.R.E.S Acadêmicos do 

Grande Rio afirmava ter como objetivo romper com esse pensamento (LIESA, 

2022, p. 278 - 279), de maneira que esse viés de leitura não corresponderia às 

intenções da Escola de Samba, nem as do presente artigo. Dessa maneira, ele é 

citado, mas não será profundamente analisado. Quando observado segundo a 

ótica da Umbanda, Exu surge como ambivalente moralmente e eticamente a 

partir do qual pode-se criar o novo (LAGES, 2003, p. 54 - 55).  

Nos terreiros de Umbanda, o trabalho do Exu Entidade se relaciona por 

muitas vezes com noções de imoralidade e degradação. Nas palavras da médium 

D. Vina, entrevistada pela pesquisadora Sônia Regina Corrêa Lages: “Por 

exemplo, o que a pessoa está buscando? Ela está a fim de viver, está de saco 

cheio. Aí ela pede a Pombagira para dar uma força para jogar tudo por [sic] alto. 

Será que ela que está errada, ou é você que está pedindo errado?” (LAGES, 

2003, p. 56). Nessa alteração da ordem está a busca por uma nova situação e 

uma possibilidade de transformação (LAGES, 2003, p. 56). 

Assim, a realização de tais trabalhos vai contra à ordem já estabelecida 

que tornam absolutos os valores que são considerados numa vertente dualista. 

Tal ordem tem como consequências o “desligamento realizado pelo ego 

consciente dos valores que se contrapõem à ordem, eliminando todas as 

tendências que contradizem a lei, o que provoca o sofrimento; ou através da 
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repressão” (LAGES, 2003, p. 57). Dessa maneira, tudo que venha inovar e 

quebrar com essa ordem é visto negativamente e, consequentemente, o agente 

responsável por tal inovação é também enxergado assim. Ao colocar os treze 

dançarinos representando o Exu Entidade, o agente da mudança, a Escola de 

Samba provoca um confronto entre a sociedade, ali representada pelos 

espectadores, e a sua Sombra coletiva.  

É importante ressaltar que além da representação do Exu Entidade, os 

dançarinos retratam também os catadores de lixo, invisíveis para a sociedade. 

Eles a lembram da pobreza, da sujeira, da falta de igualdade socioeconômica e 

da exclusão. Em outras palavras, lembram-na de tudo aquilo que é oposto à 

opulência prometida por um sistema capitalista e falsamente meritocrático.  

 

Conclusão 

Ao elencar Exu como seu enredo para o desfile das Escolas de Samba em 

2022, o Grêmio Recreativo Escola de Samba Acadêmicos da Grande Rio não 

apenas deu visibilidade a essa controversa figura religiosa, como também abriu 

espaço para um debate sobre ela. Apesar de muito relacionada à figura do Diabo 

cristão, Exu tem outras características e histórias mitológicas que as torna mais 

complexa e caótica do que o sistema maniqueísta cristão de bem e mal. 

Dessa maneira, o presente artigo objetivou traçar um breve panorama do 

sincretismo religioso de Exu com o Diabo para que fosse possível compreender 

a origem histórica dessa relação através das religiões afro-brasileiras 

Candomblé e Umbanda e de suas visões cosmogônicas sobre o mundo. Então, 

após resumidamente traçar as características do Orixá Exu e as suas relações 

com o Candomblé e a Umbanda, partiu-se em direção à mudança nos desfiles 

das Escolas de Samba com enfoque no quesito da Comissão de Frente.  

A análise da Comissão de Frente do G.R.E.S Acadêmicos da Grande Rio 

através do viés da psicanálise analítica trouxe a percepção sobre Exu como um 

herói no ciclo inicial do ciclo de evolução de personalidade e, 

consequentemente, o auxiliar na jornada rumo ao inconsciente. Também 

proporcionou a ideia desta figura como uma Sombra coletiva da sociedade 

brasileira, representando aspectos que alguns desejam esconder. Assim, ao 

trazer Exu abrindo o seu desfile, a Escola de Samba proporcionou uma jornada 
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rumo ao inconsciente coletivo do país, trazendo à luz o que alguns desejam 

deixar nas sombras. 
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“OLHA NÓS AÍ”: UMA LEITURA DO JONGO DO 
IRMÃO CAFÉ, DE WILSON MOREIRA E NEI 

LOPES1 
 

Patricia Soares Paterson2 

 
Resumo: O presente artigo visa investigar a presença da cultura africana na 
música popular brasileira, buscando, mais especificamente, relacionar alguns 
traços da região de Congo-angola com o jongo, manifestação que aproxima a 
dança, o batuque e o aspecto religioso. Pretende-se assim lançar luz sobre a 
existência de especificidades de cada região do continente africano, as quais, 
quando em diáspora em função do processo de escravização, sofrem perdas e 
transformações, gerando novas formas de manifestação, a partir dos encontros 
em terras brasileiras. Para tanto, toma-se como objeto de investigação o Jongo 
do irmão café, de Wilson Moreira e Nei Lopes, que ilustra alguns traços do 
canto e melodia da chamada região Banto, localizada na África central. O refrão 
do jongo, que faz uma analogia entre o café e o negro escravizado, faz menção ao 
olhar e ilustra o que não deveria ser deixado de fora, invisível, mas sim 
considerado como elemento formador da cultura brasileira, não tomado como o 
estranho e exótico, mas sim como o irmão, o semelhante, a partir do qual a 
diferença pode surgir enquanto tal. 
Palavras-chave: Diáspora africana; Música popular brasileira; Jongo; Wilson 
Moreira; Nei Lopes 
 

“OLHA NÓS AÍ”: A STUDY OF THE MUSIC “JONGO 
DO IRMÃO CAFÉ”, BY WILSON MOREIRA AND 

NEI LOPES 
 

Abstract: The present article seeks to explore the role of African culture in 
Brazilian popular music, and to link more specifically aspects of the Congo-
Angola region with Jongo, a cultural expression that joins dance, drumming, 
and religious elements. The intention is to shed light on the existing cultural 
particularities of each region of the African continent. Due to the diaspora 
caused by the slavery system, these cultural specificities underwent 
considerable loss and transformation in their encounters with the Brazilian 
territory, thus creating new forms of expression. To achieve the purpose of the 
investigation, the object of this article is the music Jongo do irmão café, by 

 
1 Este artigo é fruto do trabalho desenvolvido na disciplina "Poesia e canção", do Programa de 
Pós Graduação em Ciência da Literatura, cursada no primeiro semestre letivo de 2021, sob 
coordenação de Carlos Pires e Enrique Menezes, a quem agradeço pelas referências e pela 
introdução em um universo tão rico e necessário de debates. Agradeço ainda aos colegas da 
turma, que contribuíram para as formulações aqui apresentadas. 
2 Doutoranda em Teoria Literária pelo Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  
E-mail: paterson.patricia@gmail.com.  
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Wilson Moreira and Nei Lopes, which shows traits of the singing and melody of 
the so-called Banto region, located in central Africa. The chorus of the Jongo, 
which draws an analogy between coffee and the enslaved black man, mentions 
the gaze and highlights what should not be left out, unseen, but should rather be 
perceived as a forming element of Brazilian culture. It is this element that 
should not be taken as strange and exotic, but as a brother, as similar, from 
which difference can rise as such. 
Keywords: African diaspora; Brazilian popular music; Jongo; Wilson Moreira; 
Nei Lopes 
 

 

Jongo do Irmão Café 
 
Auê, meu irmão café! 
Auê, meu irmão café! 
Mesmo usados, moídos, pilados, 
Vendidos, trocados, estamos de pé: 
Olha nós aí, meu irmão café! 
 
Meu passado é africano 
Teu passado também é. 
Nossa cor é tão escura 
Quanto chão de massapé. 
Amargando igual mistura 
De cachaça com fernet 
Desde o tempo que ainda havia 
Cadeirinha e landolé 
Fomos nós que demos duro 
Pro país ficar de pé! 
 
Auê, meu irmão café! 
Auê, meu irmão café! 
Mesmo usados, moídos, pilados, 
Vendidos, trocados, estamos de pé: 
Olha nós aí, meu irmão café! 
 
Você, quente, queima a língua 
Queima o corpo e queima o pé 
Adoçado, tem delícias 
De chamego e cafuné 
Requentado, cria caso, 
Faz zoeira e faz banzé 
E também é de mesinha 
De gurufa e candomblé 
É por essas semelhanças 
Que eu te chamo “irmão café” (MOREIRA; LOPES, 1983, on-
line) 

 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 104 

O jongo ‒ estilo da música popular que pode ser considerado um dos 

precursores do samba3 ‒ é marcado pela simplicidade melódica e harmônica, ao 

mesmo tempo em que traz em si a complexidade de uma origem múltipla e 

diversa, característica da cultura brasileira. Esta última se manifesta em sua 

forma rítmica, mas também na relação com o canto em coro, com sua 

impostação e forma de entoar próprios. Nosso interesse se dirige a esta forma 

de manifestação, no intuito de mapear componentes que estão em jogo em sua 

formação. Buscamos, mais precisamente, localizar traços musicais típicos de 

determinadas regiões do continente africano onde encontramos elementos que 

estão presentes na cultura brasileira, o que nos permitiria estabelecer hipóteses 

sobre as origens desse ritmo popular. Para tanto, vamos examinar mais de perto 

o Jongo do irmão café, de Wilson Moreira e Nei Lopes, lançado no álbum 

“Negro mesmo” de 1983. 

Nos séculos XVIII e XIX, a maior parte dos africanos escravizados que 

chegavam ao continente americano aportava no sudeste brasileiro, vindo da 

região Congo-Angola, na África Central (CASTRO, 2012, p. 47; 48; 54).4  O 

processo de diáspora dos povos africanos, imposto pela perspectiva 

colonizadora do branco europeu, gera um movimento de transmissão de traços 

de sua cultura. O negro, retirado de sua comunidade, deportado para uma terra 

distante e desconhecida, não leva nada além de seu próprio corpo, constituindo 

assim um patrimônio imaterial que permite, ao se reencontrar com outros 

também arrancados de seus povos, procurar formas de reconstruir laços. 

A música é um desses elementos fundamentais para as tradições 

africanas que, uma vez em um outro mundo, passam a ser lugar de resistência, 

de persistência daquelas formas de existir, mediante a dança, o batuque e os 

rituais envolvidos. Tal manifestação cultural constitui, nesse sentido, uma 

expressão da liberdade e da individualidade destes povos que se encontravam 

privados dessas condições. Assim, afirma Lopes (2011): “Do batuque dos povos 

bantos de Angola e Congo originaram-se os principais ritmos e danças da 

 
3 Segundo o compositor e pesquisador Nei Lopes (1992), o jongo seria um aspecto do samba-
rural, que deu origem ao samba urbano atual. 
4 Cf. também a base de dados de africanos escravizados através do comércio transatlântico: 
https://www.slavevoyages.org/. 
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Diáspora Africana nas Américas, como o samba, o jongo, o mambo, a rumba 

etc” (p. 331). Buscaremos explorar, na sequência, alguns traços que 

caracterizam a música africana de maneira geral e, mais especificamente, da 

região aqui em questão, onde se localizava o chamado povo Banto. 

A complementaridade (AGAWU, 2006, p. 1-4) é um aspecto muito 

presente na cultura musical dos diferentes países do continente africano e 

remete ao caráter coletivo implicado nas diversas formas de expressão, em tais 

tradições. Isso teria, inclusive, contribuído para que, a partir dos encontros que 

se deram em terras longínquas, novas manifestações pudessem surgir. Em torno 

da linha guia fazendo uma marcação regular, com pouca variação, os outros 

instrumentos percussivos fariam uma espécie de engrenagem, 

complementando-se uns aos outros e nunca tocando juntos. A noção de 

complementaridade traduz um caráter aditivo (SANDRONI, 2001, p. 9) da 

música de origem africana, na qual os instrumentos vão se somando num 

diálogo estruturado a partir de um modelo padrão ou "standard pattern" 

(AGAWU, 2006, p. 7-12) que organiza a música. 

Nas palavras de Carlos Sandroni (2001), que trabalha as transformações 

do samba no Rio de Janeiro no início do século XX: 

 

Em muitos repertórios musicais da África Negra, “linhas-guias” 
representadas por palmas, ou por instrumentos de percussão de 
timbre agudo e penetrante (como idiofones metálicos do tipo do 
nosso agogô), funcionam como uma espécie de metrônomo, um 
orientador sonoro que possibilita a coordenação geral em meio 
a polirritmias de estonteante complexidade (SANDRONI, 2001, 
p. 10). 

 
No artigo "As cores do som: estruturas sonoras e concepção estética na 

música afro-brasileira", Oliveira Pinto (2004) explora as estruturas musicais 

afro-brasileiras, e indica que o padrão da linha guia serve de orientação em 

diversas formas de apresentação da música brasileira. Segundo o autor: 

 

Os time-line-pattern estão inseridos em uma grande variedade 
de repertórios de música brasileira e funcionam como linha 
rítmica de orientac ̧ão para as demais partes da música na sua 
seqüência temporal. No batuque, no jongo ou no tambor de 
crioula soam percutidas com bastões de madeira sobre o corpo 
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do tambor. Podem também ser batidas em uma garrafa ou um 
pedac ̧o de ferro (OLIVEIRA PINTO, 2004, p. 95). 

 
Nesta passagem, observamos que Oliveira Pinto (2004) localiza o jongo, 

entre o batuque e o tambor de crioula, como uma das expressões da música 

brasileira que se servem da herança da tradição musical africana do padrão da 

linha guia como o que dá estrutura rítmica à música. No caso do jongo, isso 

ocorre mediante o batuque no corpo do tambor com bastões de madeira ou 

ainda, com frequência, essa função é desempenhada pela batida das palmas, 

executando a célula rítmica característica desse estilo. O autor argumenta que 

muitos consideram a síncope como chave para a compreensão da música 

brasileira e da música afro-brasileira, mas esta noção é cunhada a partir de um 

ponto de vista centrado na regularidade do ritmo como norma, da qual a 

síncope seria o desvio (OLIVEIRA PINTO, 2004, p. 107-108). Contudo, quando 

tratamos da forma polirrítmica de estruturação da música africana, em oposição 

à regularidade da perspectiva musical eurocentrada, este conceito perde a sua 

centralidade. 

Ainda assim, assinala Sandroni: 

 

(...) mesmo se a noção de síncope inexiste na rítmica africana, é 
por síncopes que, no Brasil, elementos desta última vieram a se 
manifestar na música escrita; ou, se preferirmos, é por síncopes 
que a música escrita fez alusões ao que há de africano em nossa 
música de tradição oral. É nesse sentido, e só nesse, que tinham 
razão os que afirmavam que a origem da síncope brasileira 
estava na África (SANDRONI, 2001, p. 11). 

 

Dessa forma, podemos concluir que na transmissão da música africana 

de tradição oral para uma escrita da música no Brasil, há transformações, 

perdas, mas também novos elementos que vêm se somar na formação do que 

veio a se chamar de manifestações culturais afro-brasileiras, das quais o jongo é 

um dos representantes. "O emprego da palavra “síncope” para designar as 

articulações contramétricas foi, no Brasil, tão frequente que se transformou, se 

me perdoam a expressão, numa verdadeira “categoria nativa-importada, como o 

café e a manga” (SANDRONI, 2001, p. 11). Ao aproximar o produto cultural que 

se forma nessa categoria do "nativo-importado", dos produtos que foram 
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trazidos ao Brasil colônia, a fim de serem explorados e gerarem riquezas, essa 

afirmação nos conduz de volta ao nosso objeto de investigação. 

Trata-se do jongo de Wilson Moreira (1936-2018) e Nei Lopes (1942), 

dupla de compositores do subúrbio do Rio de Janeiro que foi de grande 

importância nesse resgate das contribuições dos negros escravizados na 

formação da cultura popular brasileira. A tradição do jongo surge na região do 

Vale do Paraíba (entre RJ, SP e MG), nas fazendas de café e cana-de-açúcar, 

unindo o aspecto festivo ‒ canto e dança ritmados pelas palmas e batuques 

percussivos ‒ ao caráter religioso ‒ do ritual em torno do fogo, após 

consentimento dos pretos velhos, obtido pela escrava mais idosa da fazenda. A 

transformação das culturas do continente africano, quando em diáspora, vai 

gerar novas formas de expressão, como, por exemplo, a linguagem cifrada, no 

caso do Jongo, por não poder dizer abertamente certas coisas. Há, ainda, uma 

aproximação dos cantos de trabalho, que ritmavam o trabalho nas lavouras e, 

por vezes, o canto cifrado era também uma forma de avisar aos outros 

trabalhadores sobre a roda que iria ocorrer naquela noite. Havia portanto uma 

relação entre o canto e a religião, mas também uma ligação importante dos 

praticantes do jongo com a formação de uma comunidade negra (SLENES, 

2007, p. 111). 

O Jongo do irmão café traz uma marcação ritmada pelo batuque do 

tambor, sobre a qual vão se acrescentando os outros instrumentos: ganzá, 

segundo e terceiro tambor fazendo o contratempo, viola na base harmônica, no 

contraponto da melodia, além de fazer um pano de fundo sobre o qual o canto 

se destaca e, por fim, as palmas que ajudam a trazer força e gravidade na 

execução final do refrão. 5  As estrofes são cantadas por uma voz simples 

masculina, à qual, no refrão, vem se somar o coro de vozes femininas e 

masculinas. Ao lado da regularidade rítmica, percebemos uma tensão crescente 

que parece se resolver no refrão onde ainda é possível ouvir (ou imaginar) os 

passos de quem participa da roda, cantando junto. 

 
5 Cf. SLENES (2007), sobre os instrumentos presentes nas festividades do jongo nas fazendas 
cafeeiras. 
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Um primeiro traço que chama atenção é o fato de que o jongo tem a 

presença do canto e do coro melodioso, ao lado dos instrumentos harmônico e 

percussivo, o que podemos indicar como um elemento característico da região 

da África Central ‒ em oposição aos países da região ocidental (por exemplo, 

Benin e Nigéria), onde o culto aos orixás se daria, predominantemente, de 

forma mais intensa, com a expressão musical relacionada ao batuque e aos 

rituais religiosos (LOPES, 2011, p. 331). Este aspecto se destaca no contexto de 

uma melodia aparentemente simples, mas muito sofisticada, marca registrada 

das composições de Wilson Moreira. 

Como se dá a construção de sentido no jongo em questão, a partir do 

encontro entre os elementos musicais da composição de Wilson Moreira e a 

letra de Nei Lopes? Começaremos pelo refrão: 

 

“Auê, meu irmão café! 
Auê, meu irmão café! 
Mesmo usados, moídos, pilados, 
Vendidos, trocados, estamos de pé: 
Olha nós aí, meu irmão café!” (LOPES; MOREIRA, 1983, on-
line)  

 

Essa abertura do jongo já nos diz a que veio. Faz uma exaltação do café, 

produto a ser extraído visando o uso (ou o comércio) para satisfação (ou 

enriquecimento) desse outro colonizador que usa, mói, pila, vende, troca. A 

dinâmica musical é compatível com uma apresentação, não parece estar falando 

de um assunto tão grave quanto de fato está ‒ seria esse aspecto da ordem da 

mensagem cifrada, comum nas rodas de jongo? 

Vale notar que, segundo a matéria “Negro mesmo, Nei Lopes, 1983” 

(AFONSO, 2017), a analogia contida na letra, entre o produto do café e o negro 

escravizado, é inspirada no poema “El café”, do poeta negro peruano Nicomedes 

Santa Cruz (1925-1992), em que diz, para citar um trecho: 

 
Tengo tu mismo color 
Y tu misma procedencia, 
Somos aroma y esencia 
Y amargo es nuestro sabor… 
(…) 
Piden un grito que vibre 
Por nuestra América Libre, 
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Libre como su café! (CRUZ, 1964, on-line) 

 

Também como um grito de liberdade, ao final do refrão do jongo, fica 

clara a aproximação do café, enquanto produto, ao homem escravizado que, 

mesmo tendo sido objeto de tamanhas atrocidades, segue de pé, lutando ‒ "olha 

nós aí, meu irmão café!". 

Em seguida, a letra trata de argumentar em que medida o café poderia 

ser tomado como um irmão, um semelhante. Assim, a primeira estrofe: 

 
Meu passado é africano 
Teu passado também é. 
Nossa cor é tão escura 
Quanto chão de massapé. 
Amargando igual mistura 
De cachaça com fernet 
Desde o tempo em qu'inda havia 
Cadeirinha e landolé 
Fomos nós que demos duro 
Pro país ficar de pé! (LOPES; MOREIRA, 1983, on-line) 

 

Notamos aí as seguintes semelhanças: a origem comum, isto é, o passado 

africano; o traço da aparência, ou seja, a cor "tão escura quanto chão de 

massapé", em uma referência popular aos solos argilosos (AULETE, 1980); os 

destinos cruéis aos quais ambos foram submetidos: o amargo do Fernet 

misturado à cachaça; e, finalmente, a constatação de que, desde o tempo em que 

o negro escravizado tinha que carregar os senhores de engenho em "cadeirinha 

e landolé", fazendo referência às capotas de passageiros, uma espécie de 

carruagem somente com a parte traseira (AULETE, 1980), foi ele quem 

trabalhou duro nas lavouras e nas casas, para que o país se desenvolvesse, assim 

como a exploração do café (ao lado da cana-de-açúcar) foi o que garantiu o 

fortalecimento de relações comerciais no país ‒ tudo isso com um custo muito 

alto. 

Os pronomes, "meu", "teu", "nosso", isto é, a passagem da primeira 

pessoa do singular, endereçando-se à segunda pessoa do singular para, enfim, 

chegar à primeira pessoa do plural, dá uma indicação do caminho percorrido na 

construção de sentido, através da letra de Nei Lopes. O irmão, aqui entendido 

como o que permite dizer "nosso". 
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A segunda estrofe, separada da primeira pelo refrão, retoma, após a 

apresentação mais dura feita nos primeiros versos, o argumento da fraternidade 

com um tom mais leve, em alguma medida até, se podemos dizer, um toque de 

humor ou de deboche. Como veremos abaixo, esta característica é introduzida 

mediante algumas referências ao corpo, ao que aponta para a vida e remete à 

morte: 

 

Você, quente, queima a língua 
Queima o corpo e queima o pé 
Adoçado, tem delícias 
De chamego e cafuné 
Requentado, cria caso, 
Faz zoeira e faz banzé 
E também é de mesinha 
De gurufa e candomblé 
É por essas semelhanças 
Que eu te chamo “irmão café”. (LOPES; MOREIRA, 1983, on-
line) 

 

O eu-lírico mostra-se identificado ao café que, quando quente, queima a 

língua, o corpo e o pé, fazendo referência aos processos da produção cafeeira, 

que ficavam por conta da mão-de-obra escrava. Percebemos esse deslocamento 

que é feito, da semelhança pela história comum à entrada dos elementos 

corporais ‒ o que também nos leva a pontuar a importância que têm os corpos 

no jongo, enquanto expressão: corpo que queima, que tem dor, mas tem 

delícias, como o chamego e o cafuné, corpo que cria caso, faz zoeira e confusão 

ou a dança "banzé" (LOPES, 2011, p. 295), mas também, corpo que morre, tem 

"gurufa", o velório dos escravos, com música e dança e corpo de ritual, em 

referência ao candomblé. Adoçado ou requentado, duas formas polêmicas de 

consumo do café, uns gostam e aceitam, outros são categóricos em negar ‒ estas 

são imagens das quais se serve Nei Lopes para fazer referência aos prazeres 

envolvidos na relação com essa bebida, que fazem pensar também na 

sensualidade da dança e dos rituais africanos que encontraram lugar em 

manifestações surgidas no Brasil e que contribuem para um certo "não querer 

saber" do que tem de africano no que é nosso, chegando até à desvalorização 

desses traços e à censura moral. 
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Para concluir, notamos que um estudo mais aprofundado acerca da 

herança da tradição africana nas manifestações populares brasileiras nos 

permite sair da estereotipia e, principalmente, da visão eurocentrada, que olha 

para a presença africana a partir da perspectiva de uma superioridade da 

cultura branca, de uma norma que seria a prática musical de origem ocidental. 

Há muitas semelhanças, não só diferenças, nessas formas de expressão e 

modos de vida e uma análise fenomenológica atenta permite estabelecer uma 

conversa entre as diferentes perspectivas (AGAWU, 1995, p. 380; 384; 387; 

393). É preciso partir de um ponto em comum, para que a diferença possa 

surgir enquanto tal e não como o exótico, mais do que olhar para a diferença a 

partir da própria perspectiva, como na noção de etnomusicologia, que lança luz 

sobre a música feita pelo "outro", aí entendido como o não-europeu (OLIVEIRA 

PINTO, 2004) ‒ o que significaria, no caso da música, partir da ênfase nos 

elementos comuns à música ocidental, como melodia, letra, canto, forma de 

entoar e dinâmica. Assim, fica a pergunta: como dar lugar à diferença e não 

homogeneizar, como sustentar a contradição interna, característica formadora 

do popular? 
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em território colonial brasileiro: As denominac ̧o ̃es banto e iorubá, Revista 
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A Siracusa de Vincenzo Consolo 
 

Fabiano Dalla Bona1 
 
Resumo: O presente artigo é fruto de uma pesquisa realizada na Itália como 
Professor Visitante Sênior na Università di Bologna, com recursos do Programa 
Capes PrInt. O objetivo da discussão é apresentar a ideia de Consolo sobre a 
Sicília e, especificamente sobre a paisagem urbana de Siracusa, na perspectiva 
de um intelectual do século XX que quer desconstruir e superar os estereótipos 
sobre aquela ilha, além de propor uma paisagem alternativa do local, sem 
prescindir da realidade dos fatos históricos, consciente, no entanto, da 
dificuldade de tal operação cultural. 
Palavras-chave: Siracusa; Vincenzo Consolo; paisagem urbana 
 

Siracusa by Vincenzo Consolo 
 

Abstract: This paper is the result of research carried out in Italy as a Senior 
Visiting Professor at the Università di Bologna, with resources from the Capes 
PrInt Program. The purpose of the discussion is to present Consolo's idea about 
Sicily and, specifically about the urban landscape of Syracuse, from the 
perspective of a 20th century intellectual who wants to deconstruct and 
overcome stereotypes about that island, in addition to proposing an alternative 
landscape of the place. , without disregarding the reality of historical facts, 
aware, however, of the difficulty of such a cultural operation. 
Keywords: Siracusa;Vincenzo Consolo; landscape urbanism 
 

Ilha. O arquétipo homérico das ilhas fantásticas, ilhas de 
violência e engano, de utopias e distopias, de desertos e de 
silêncios, de linguagens nascentes e herméticas, deslizou por 
toda a literatura ocidental, passou por todos os grandes poetas e 
escritores, da Antiguidade até hoje. Não é esse o aspecto que 
aqui nos interessa: mas o outro, aquele mais importante da 
Odisseia, desse grande poema da nossa civilização: o arquétipo 
do nóstos, do retorno. Do retorno dos modernos narradores à 
Sicília. (CONSOLO, 2020, p. 126, tradução nossa)2 

 

 
1  Professor de Língua e Literatura Italiana no Departamento de Letras Neolatinas da 
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Letras Neolatinas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e do Programa de Pós-
graduação em Língua, Literatura e Cultura Italianas da Universidade de São Paulo (USP). E-
mail: fdbona@letras.ufrj.br   
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distopie, di deserti e di silenzi, di linguaggi sorgivi ed ermetici, è scivolato per tutta la letteratura 
occidentale, è passato per tutti i grandi poeti e scrittori, dall’antichità fino ad oggi. Non è questo 
archetipo che qui ci interessa, ma l’altro, quello più importante dell’Odissea, di questo grande 
poema della nostra civiltà: l’archetipo del nóstos, del ritorno. Del ritorno in Sicilia dei narratori 
moderni. 
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Ao folhear as páginas de grande número de obras literárias de autores 

sicilianos, ou daqueles que falam da Sicília, quase que de imediato tem-se uma 

sensação de desorientação sobre aquilo que se está lendo: é realidade ou pura 

fantasia? Não importa se aqueles que descrevem a ilha são indígenas ou 

estrangeiros. A Sicília transforma, constantemente, o mito em história. Não por 

acaso os sicilianos amam e odeiam a própria ilha de maneira quase mórbida, 

têm ciúmes dela, mas ao mesmo tempo a ofendem, modernamente, através de 

uma desordenada política edilícia abusiva e com o problema do descarte do lixo. 

A paisagem, outrora edênica, transforma-se em infernal. A própria ideia da 

propriedade é acompanhada por um sentimento inconsciente de posse, como 

um homem que possui ou quer possuir uma mulher, mas sem conseguir domá-

la completamente, arroga-se, assim mesmo, o direito de poder violentá-la ou 

agredi-la. 

A Sicilia, por séculos, foi imaginada como um lugar quase que 

ontologicamente resistente a qualquer tipo de mudança. Tantos escritores 

confirmaram essa representação da ilha, e do Sul da Itália em geral, a partir dos 

relatos de viajantes estrangeiros durante o período do Grand Tour. Após a 

unificação italiana, ocorrida em 1860, tal concepção está sempre presente na 

literatura italiana, em autores como Giovanni Verga (1840-1922), Federico De 

Roberto (1861-1927) ou Leonardo Sciascia (1921-1989), todos sicilianos que, de 

certa forma, também corroboraram tal discurso. 

Nas obras dos citados escritores e de outros ainda, é possível observar 

aquele conceito pirandelliano – Luigi Pirandello (1867-1936) era também 

siciliano – de que a força da natureza da ilha, feroz e desenfreada, leva o homem 

a fechar-se em si mesmo e a isolar-se no local onde vive. Gesualdo Bufalino 

(1920-1996), mais um siciliano, afirmava que o destino de uma ilha é aquele de  

 

[...] estar sozinha na angústia de seus confins intransponíveis, 

infeliz e orgulhosa desse destino. De onde vem que seus filhos, 

apertados todos ao redor do mar, sejam impelidos a se tornar 

ilhas dentro da ilha e a se fechar no interior da própria solidão, 
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que eu gostaria, com um vocábulo inexistente, definir 

“isolitude”.3 (BUFALINO, 2010, p. 67-68, tradução nossa) 

 

Vincenzo Consolo (1933-2012), como tantos outros escritores sicilianos 

contemporâneos, na sua maioria herdeiros da tradição naturalista/verista, 

escreve e descreve a sua terra de origem tendo como referência o material 

autobiográfico relativo à infância e à juventude de habitante de uma ilha. Certo 

distanciamento material e uma aproximação afetiva parecem provir da já citada 

relação paradoxal de amor e ódio em relação à terra de origem. Se a distância da 

terra natal (Consolo transferiu-se para Milão em 1968 onde viveu e atuou até a 

morte) lhe permitiu um foco mais objetivo sobre a realidade siciliana a partir da 

clara observação daquilo que acontecia no “continente”, termo utilizado pelos 

sicilianos quando se referem à Itália; por outro lado, a terra da infância e a sua 

paisagem, impregnadas de um passado ainda mais remoto e reconstruídas 

através do fio da memória individual, tornaram-se o espaço da lembrança e da 

nostalgia, capazes de se tornar um termo de comparação para revelar a violência 

do tempo e as transformações que devastam o mundo, e em especial a sua 

paisagem.  

A ideia de Consolo sobre a Sicília é aquela de um escritor contemporâneo, 

de um intelectual do século XX que quer desconstruir e superar os estereótipos 

sobre aquela ilha, além de propor uma paisagem alternativa da Sicília, sem 

prescindir da realidade dos fatos históricos, consciente, no entanto, da 

dificuldade de tal operação cultural. De fato, ele ressignifica alguns dos topoi 

sobre o Sul da Itália e sobre a sua ilha, da mesma forma que são encontrados 

nos relatos de viajantes setecentistas, embora dentro de um universo da escrita 

expressiva, altamente comunicativa e que abandona as imagens fixas e estáticas 

de uma Sicília homogênea, herdeira direta de uma cultura clássica da Magna 

Grécia, de terra incontaminada e paradisíaca, imagem clássica de locus 

amoenus.  

 
3 [...] essere sola nell’angoscia dei suoi invalicabili confini, infelice e orgogliosa di questo destino. 
Donde viene che i suoi figli, stretti tutt’intorno dal mare, siano spinti a farsi isole dentro l’isola e 
a chiudersi all’interno dentro la propria solitudine, che vorrei con un vocabolo inesistente 
definire “isolitudine”. 
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Demonstrando a questão em imagens, sem dúvida existem os templos e 

anfiteatros gregos, os oásis escondidos nos vales e nas montanhas e os paraísos 

naturais, mas a Sicília enfrenta igualmente os horrores e a violência do abuso de 

poder dos mafiosos e de uma política corrupta. Sublinha-se, desta forma. a 

possibilidade de uma crítica social através de uma escrita densa de carga 

eversiva que oferece representações da paisagem alternativas, articuladas, que 

restituem a complexidade de uma paisagem, natural, humana e cultural, além 

de uma memória histórica rica e para além dos estereótipos. É um desafio difícil 

de ser vencido, e mesmo de ser enfrentado, pois as representações da paisagem 

e os lugares comuns estão radicados nos homens, foram sendo assentados ao 

longo do tempo e emergem nos discursos involuntariamente.  

Mesmo tendo vivido grande parte da vida em Milão, como já acenado, 

Consolo é sempre um siciliano doc, pois como afirmou Enzo Papa (2003, p. 179-

180) “[...] permanece-se sempre siciliano onde quer que se vá; uma indelével, 

ineliminável condição interior que muitos, sicilianos e não sicilianos, tentaram 

definir e compreender, cada um a seu modo, frequentemente não conseguindo 

evitar os lugares comuns.”4  

Metáfora de alta densidade, a Sicília de Consolo oscila entre a 

contemplação de um lugar que poderia ter conciliado a beleza histórica e 

natural, o desejo e o conhecimento espalhados entre retalhos de idílio, da 

prefiguração da utopia e a constatação dolorosa e indignada do horror real, 

entre a violência mafiosa e especulação imobiliária abusiva, numa consequente 

degradação de valores e destruição da paisagem.  

Definida por Cícero como a maior e mais bonita das cidades gregas (In 

Verrem, II, 4, 117), pátria de Arquimedes e de Santa Luzia, foi declarada 

Patrimônio da UNESCO em 2005, exatamente porque é uma terra de belezas 

naturais, arquitetônicas, artísticas e arqueológicas. A cidade do mito surge do 

lado oriental da ilha, cujo primeiro núcleo, edificado pelos colonos coríntios em 

734 a.C., na ilha de Ortigia, tornou-se ponto de referência econômico, cultural e 

político da então Magna Grécia. O núcleo inicial, afirmando-se como uma 

 
4 [...] si resta per sempre siciliani, ovunque si vada: un indelebile, ineliminabile condizione 
interiore che tanti, siciliani e non siciliani, hanno cercato, ciascuno a suo modo, di definire e di 
comprendere non riuscendo spesso ad evitare i luoghi comuni. 
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potência no Mediterrâneo, gradualmente estendeu-se parra a terra firme. Ponto 

de encontro de diferentes civilizações (romanos, bizantinos, árabes, normandos, 

suábios, aragoneses, espanhóis e soberanos bourbônicos), de todos esses povos 

e culturas há notas significativas que marcam a superfície da cidade, um 

conjunto de características que refletem e acolhem as diferentes culturas dos 

povos de antanho na identidade cultural local de hoje, permanecendo, no fundo, 

uma cidade grega.  

“As cidades têm um nome, mas também têm uma cor, um sexo e uma 

idade.” (CONSOLO, 2020, p. 236, tradução nossa) 5 Eis o incipt do capítulo 

“Palermo città bellissima e disfatta” (Palermo cidade belíssima e desfeita) 

presente na obra Di qua dal faro (Para cá do farol), uma coletânea de prefácios, 

artigos e conferências que englobam a produção do período entre 1979 e 1999 e 

publicada em volume único em 1999.  

Seguindo a sua indicação de que as cidades possuem um sexo, para 

Consolo Siracusa é uma mulher, simbolizada pela escultura da Vênus 

Anadiomene (ou Landolina), aquela mesma Vênus que encantou Guy de 

Maupassant quando de sua viagem à Sicília no século XIX.  

 

[...] é a mulher tal como ela é, tal como a amamos, tal como a 
desejamos, tal como queremos abraçá-la. Ela é gorda, com um 
peito forte, um quadril poderoso e uma perna pesada; é uma 
Vênus carnal, que sonhamos deitada quando a vemos em pé 
[...]. E o mármore está vivo. Gostaríamos de apalpá-lo, com a 
certeza de que ele vai ceder sob a mão, como carne [...]. Uma 
obra de arte é superior apenas se for, ao mesmo tempo, um 
símbolo e a expressão exata de uma realidade. A Vênus de 
Siracusa é uma mulher, e é também o símbolo da carne [...], 
uma verdadeira mulher em carne e osso, com suas qualidades 
de mulher, seus defeitos de mulher, seu espírito de mulher 
restrito e encantador, seus nervos de mulher e sua feminilidade 
perturbadora [...] A Vênus de Siracusa é a expressão perfeita 
dessa beleza poderosa, saudável e simples [...]. É um corpo de 
mulher que expressa toda a real poesia da carícia. 
(MAUPASSANT, 2014, p. 138, tradução nossa)6 

 
5 Hanno un nome, le città, ma hanno anche un colore, un sesso e un’età. 
6 [...] c’est la femme telle qu’elle est, telle qu’on l’aime, telle qu’on la désire, telle qu’on la veut 
étreindre. Elle est grasse, avec la poitrine forte, la hanche puissante et la jambe un peu lourde, 
c’est une Vénus charnelle, qu’on rêve couchée en la voyant debout […]. Et le marbre est vivant. 
On le voudrait palper, avec la certitude qu’il cédera sous la main, comme de la chair […]. Une 
oeuvre d’art n’est supérieure que si elle est, en même temps, un symbole et l’expression exacte 
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Também foi citada por De Roberto no romance Gli amori (Os amores) de 

1898: 

No Museu nacional de Siracusa há uma maravilhosa peça de 
escultura grega uma estátua de Vênus defronte à qual se fica 
repleto de estupor e de quase respeito religioso. [...] Mas por 
sorte minha, um grande escritor francês que amou, como os 
insípidos filhos da Inglaterra, girar o mundo, descreveu com 
mãos de mestre a estátua da Deusa. Referindo-lhe a pagina de 
Maupassant, eu evitarei que o senhor me acuse de mania 
descritiva e economizo para mim mesmo uma prova da qual 
sinto todo o perigo. De fato, como as minhas palavras poderiam 
exprimir a sublime beleza do mármore grego? (DE ROBERTO, 
1898, p. 105-108, tradução nossa)7 

 

 
d’une réalité. La Vénus de Syracuse est une femme, et c’est aussi le symbole de la chair […], une 
vraie femme en chair et en os, avec ses qualités de femme, ses défauts de femme, son esprit de 
femme restreint et charmant, ses nerfs de femme et sa troublante femellerie […] La Vénus de 
Syracuse est la parfaite expression de cette beauté puissante, saine et simple […]. C’est un corps 
de femme qui exprime toute la poésie réelle de la caresse. 
7 C’è nel Museo nazionale di Siracusa un meraviglioso pezzo di scultura greca: una statua di 
Venere, dinanzi alla quale si resta compresi di stupore e quasi di religioso rispetto. [...] Ma, per 
fortuna mia, un grande scrittore francese che amò, come gli scialbi figli dell’Inghilterra, girare 
per il mondo, descrisse con mano maestra la statua della Dea. Riferendole la pagina del 
Maupassant io eviterò che ella mi accusi di mania descrittiva e mi risparmierò una prova della 
quale sento tutto il pericolo. Come potrebbero infatti le mie parole esprimere la sublime bellezza 
del marmo greco? 
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Vênus Landolina – Museo Archeologico Regionale Paolo Orsi, Siracusa. 
Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/46/Venus_Landolina.jpg 

(imagem livre de direitos autorais) 

 

A Siracusa de Consolo, precocemente descoberta em 1950 durante uma 

visita escolar, é, portanto, lugar de luz que se corporeifica na imagem de uma 

mulher na qual conflui a imagem dessa Vênus, divindade do mito, Aretusa, 

Atenas, Afrodite, Artemísia, Kore, Santa Luzia, e qualquer outro semblante 

feminino. Do profano ao sacro, a imagem de mulher em Di qua dal faro é a de 

sua santa protetora:  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/46/Venus_Landolina.jpg
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[...] o mundo de tufo cor de mel da cristalina claridade oriental, 
da fantasia e da graça, ate ó centro da ilha de Ortigia, até a área 
sagrada, ao espaço em forma de olho, até a praça da catedral de 
Siracusa, onde reina a senhora da luz e da visão: Santa Luzia. A 
santa Sibila das mensagens visuais, da pacata luz de velas, está 
no antro onde estão ornadas de gemas, em triunfo barroco de 
muros cristãos, gregas colunas de pura geometria, onde está 
incrustado o antigo templo de Atenas, a deusa do óleo, da 
oliveira, da luz, da inteligência. (CONSOLO, 2020, p. 101-102)8 

 

A luz de uma claridade oriental é também resultado do revérbero das 

pedras de calcário e tufo locais empregadas na arquitetura da cidade. A cidade 

feminina é representada pela patrona martirizada por Diocleciano e invocada 

como protetora da visão e que dá nome à praça barroca da catedral. E 

acrescenta: 

 

A branca Siracusa de hoje se pode representar, simbolizar na 
hierática imagem, fulgurante de prata e ouro, surreal e cruel 
como um sonho pela faca enfiada na garganta, pelos olhos em 
mostra sobre uma patena, na estátua de Santa Luzia. Sai para a 
sua festa a Virgem branca, a Fòtina, a Lucífera, rígida em seu 
corpo de prata, alta sobre a prata do andor, sai na elipse do 
espaço, no espaço do olho desmesurado, no barroco anfiteatro 
onde se abre a Abadia em seu nome edificada. Detrás da 
redonda grade da torre, cândidas freirinhas de clausura soltam 
no azul codornas, pombas, rolas, pássaros de toda espécie. O 
bater de asas, o voo é em lembrança de pombas que no tempo 
da fome, da carestia vieram dizer, com o grão dentro do bico, 
que um grande milagre fora operado no porto, haviam chegado 
os barcos como trigo. (CONSOLO, 2020, p. 102)9 

 
8 [...] mondo di tufo color di miele della cristallina chiarità orientale, della fantasia e della 
grazia, fino al centro dell’isola d’Ortigia, all’area sacra, allo spazio a forma d’occhio, alla piazza 
del duomo di Siracusa, dove regna la signora della luce e della vista: Santa Lucia. Sta la santa 
Sibilla dei messaggi visivi, della pacata luce di candela, nell’antro dove sono ingemmate, in 
trionfo barocco di mura cristiane, greche colonne di pura geometria, dove è incastonato l’antico 
tempio di Atena, la dea dell’olio, dell’ulivo, della luce dell’intelligenza.  
9  La bianca Siracusa d’oggi si può raffigurare, simboleggiare nella ieratica immagine, 
sfolgorante d’argento e oro, surreale o crudele come un sogno per il coltello infisso nella gola, 
per gli occhi in mostra sopra una patena, nella statua di Santa Lucia. Esce per la sua festa la 
Vergine bianca, la Fòtina, la Lucifera, rigida nel corpo suo d’argento, alta sopra l’argento della 
cassa, esce nell’ellisse dello spazio, nello spazio dell’occhio smisurato, nel barocco anfiteatro 
dove s’affaccia anche la Badia nel nome suo edificata. Da dietro la tonda grata dell’altana, 
candide monachelle in clausura liberano nell’azzurro quaglie, colombe, tortore, uccelli d’ogni 
specie. Il frullo d’ali, il volo è in ricordo di colombe che al tempo della fame, della carestia, 
vennero a dire, col chicco dentro il becco, che al porto s’era compiuto il gran miracolo, erano 
giunti i vascelli col frumento. 
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A descrição da catedral siracusana de Santa Luzia em L’olivo e l’olivastro 

(A oliveira e o zambujeiro10) indica que na igreja está “[...] incrustado o templo 

de Atenas, a deusa da oliveira e do óleo, do nutrimento e da luz, da razão e da 

sabedoria, guia do supérstite, socorro do errante” (CONSOLO, 1994, p. 73)11 O 

fragmento anterior, portanto, é uma reproposição desse texto publicado em 

1994. Ada Bellanova, em recente estudo sobre a representação dos espaços na 

obra de Consolo , no rastro de textos como Maps of the imagination: the writer 

as cartographer, de Peter Turchi, e com uma preventiva discussão das 

perspectivas teóricas dos estudos de spatial turn (geocrítica, geopoética, 

geotemática, ecocrítica) e das propostas da narratologia cognitivista, a autora 

aponta as cartografias (os mapas que orientam as suas explorações e os mapas, 

reais ou imaginários que ele mesmo constrói), distinguindo preliminarmente 

características como a natureza palimpsestica (ou, segundo o sugestivo batismo 

de Daragh O’Connell, palincestuosa), isto é, a ligação intensa com textos 

anteriores, como no caso acima; também os sinais de sugestões sensoriais 

ligadas à memória e o papel da História, de uma história experimentada e que 

pode ser vivida (BELLANOVA, 2021).  

 Com uma insólita riqueza de referências intertextuais., uma colagem de 

citações onde entram em jogo os itinerários percorridos por Caravaggio, Guy de 

Maupassant, Von Platen 12 , do ceroplasta Zummo (ou Zumbo) 13 , da 

obra  Dichiarazioni della pianta delle antiche Siracuse14  de Vincenzo Mirabella 

(1570-1624) publicada em 1613, dos versos de Pindaro, de Virgilio, do árabe 

siciliano Ibn Hamdis e do poeta italiano Giuseppe Ungaretti, Consolo compõe 

 
10  Olea europaea L. var. sylvestris.  Fonte: (http://www.mitra-nature.uevora.pt/Especies-e-
habitats/Plantas/ Lenhosas/Arbustos-e-Lianas/Oleaceae/Olea-europaea-var.-sylvestris)  
11 [...] incastonato il tempio di Atena, la dea dell’olivo e dell’olio, del nutrimento e della luce, 
della ragione e della sapienza, guida del reduce, soccorso dell’errante, 
12 August Karl Maximilian Georg Graf von Platen-Hallermünde (1796 – 1835) foi um poeta e 
dramaturgo alemão morto em Siracusa. 
13 Gaetano Giulio Zumbo (1656-1701) foi um abade e escultor de cera nascido em Siracusa. 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/gaetano-giulio-zumbo)  
14 O título original da obra é Dichiarazioni della pianta dell'antiche Siracuse, e d'alcune scelte 
medaglie d'esse, e de' principi che quelle possedettero, descritte da don Vincenzo Mirabella e 
Alagona caualier siracusano. Napoli: Lazzaro Scorriggio, 1613. Disponível em: 
https://arachne.uni-koeln.de/Tei-Viewer/cgi-bin/teiviewer.php?manifest=BOOK-847435.  

http://www.mitra-nature.uevora.pt/Especies-e-habitats/Plantas/%20Lenhosas/Arbustos-e-Lianas/Oleaceae/Olea-europaea-var.-sylvestris
http://www.mitra-nature.uevora.pt/Especies-e-habitats/Plantas/%20Lenhosas/Arbustos-e-Lianas/Oleaceae/Olea-europaea-var.-sylvestris
https://www.treccani.it/enciclopedia/gaetano-giulio-zumbo
https://arachne.uni-koeln.de/Tei-Viewer/cgi-bin/teiviewer.php?manifest=BOOK-847435
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uma verdadeira Odisseia contemporânea. É o que descreve em “Réplica eterna” 

presente na coletânea La mia isola è Las Vegas (A minha ilha é Las Vegas): 

 
Levantou-se ao amanhecer, como todos os dias, naquele vinte e 
nove de abril, e pôs-se novamente a escrever sobre o último 
ângulo e sobre o último ocaso de Siracusa, da decadência 
daquela antiga cidade através da narrativa de personagens que 
estiveram em Ortigia em um momento dramático da vida deles 
ou na proximidade do fim. A narrativa do desesperado 
Caravaggio que, fugido de Malta, desembarca em uma Siracusa 
de terremotos, de carestias e de fome e que pinta, para uma 
igreja local, o Sepultamento de Santa Luzia. [...] A narrativa do 
ceroplasta Zumbo, que cria cenas de peste e contágios, de 
montanhas de cadáveres em decomposição, de tumbas de 
esqueletos e múmias sobre os quais corriam ratos e lagartos, 
hórridas imagens dos efeitos da sífilis. [...] A narrativa do poeta 
Von Platen que em uma mísera hospedaria da Via Malfitania 
acaba os seus dias consumido pelas febres da cólera, pelo 
vômito e pela diarreia. E de Maupassant que, no museu, tomado 
defronte à carnal Vênus Anadiomene, iluminada pelos reflexos 
do mar, guardava no sangue os germes da luz que o teria 
conduzido à demência, à morte, “Monsieur Guy de Maupassant 
va s’animaliser” teria escrito em um momento de lucidez. 
(CONSOLO, 2012, p. 182)15 

 

 
15 S’alzò all’alba, come ogni giorno, quel ventinove di aprile, e si rimise a scrivere dell’ultimo 
scorcio dell’infinito tramonto di Siracusa, della decadenza di quell’antica città attraverso il 
racconto di personaggi che in Ortigia eran stati in un momento drammatico della loro vita o in 
prossimità della fine. Il racconto del disperato Caravaggio che, fuggito da Malta, approda in una 
Siracusa di terremoti, di carestie e di fame e dipinge per una chiesa locale il Seppellimento di 
Santa Lucia. [...] Il racconto del ceroplasta Zumbo, che crea scene di peste e contagi, di cataste 
di cadaveri in decomposizione, di avelli di scheletri e mummie su cui scorrazzano topi e gechi, 
orride immagini degli effetti della sifilide . [...] Il racconto del poeta von Platen che in una 
misera locanda di via Malfitania finisce i suoi giorni consumato dalle febbri del colera, dal 
vomito e dalla diarrea. E di Maupassant che nel museo, rapito davanti alla carnale Venere 
Anadiomene, illuminata dai riflessi del mare, covava nel sangue i germi della luce che l’avrebbe 
portato alla demenza, alla morte. “Monsieur Guy de Maupassant va s’animaliser” avrebbe 
scritto in un momento di lucidità.  
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Gaetano Zumbo, A peste (c. 1690), ceroplastia, Museo della Specola, Florença 
Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ceroplastica_Peste_-_Zumbo.jpg. 

(imagem livre de direitos autorais) 
 

 

Caravaggio, Sepultamento de Santa Luzia (c. 1608), os.t, Santuário de Santa Lucia al Sepolcro 
(Siracusa) Fonte: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Burial_of_Saint_Lucy_by_Caravaggio?uselan
g=it#/media/File:Burial_of_Saint_Lucy-Caravaggio_(1608).jpg. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ceroplastica_Peste_-_Zumbo.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Burial_of_Saint_Lucy_by_Caravaggio?uselang=it#/media/File:Burial_of_Saint_Lucy-Caravaggio_(1608).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Burial_of_Saint_Lucy_by_Caravaggio?uselang=it#/media/File:Burial_of_Saint_Lucy-Caravaggio_(1608).jpg
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(imagem livre de direitos autorais) 
 

Mas a cidade é, paralelamente, ícone do ocaso da civilização, “Argos do 

sonho e da nostalgia de Ifigênia, um lugar que não existe mais porque 

perturbado pelos horrores do homicídio.” (CONSOLO, 1994, p.183, tradução 

nossa)16 Siracusa é um núcleo de contradições e de tòpoi: na sua paisagem 

dominada, hoje, por um santuário de gosto arquitetônico controverso17, fruto de 

lacrimações de estátuas de madonne, encontra o seu símbolo mais antigo em 

bem outra estátua, exatamente naquela Vênus que tanto impressionou 

Maupassant. 

Em Le pietre di Pantalica (As pedras de Pantalica, 1988) Consolo 

lamenta o degrado cultural e ambiental de Siracusa, chamando em causa os 

símbolos da tragédia euripidiana traduzida por ele e por Dario Del Corno.18 Ele 

faz da própria experiência o motor da invenção narrativa: a sua perspectiva 

pessoal interpreta os espaços e os reinventa no plano literário. Nesse processo 

Argos relembra um mundo que não existe mais: um universo intacto, em 

harmonia, cancelado por uma modernidade incivil e desnaturante, e que se 

tornou um perene labirinto repleto de monstros e perigos, reais e metafóricos, 

uma Táuride na qual se sacrificam os inocentes. 

A evocação da mitologia antiga, um mondo de cultura já desaparecido e 

contraposto a um presente de ruína, degradado, subalterno às lógicas 

 
16 Argo del sogno e della nostalgia di Ifigenia, un luogo che non esiste più perché stravolto 
dall’orrore dall’omicidio. 
17 Trata-se da Basílica de Nossa Senhora das Lágrimas (Madonna delle Lacrime) inaugurada em 
1994, projetada pelos arquitetos franceses Michel Andrualt e Pierre Parat. Foi construída em 
celebração a um milagre que ocorreu em 1953 - uma efígie de gesso da Virgem Maria verteu 
lágrimas. O templo acaba sendo um museu desse momento miraculoso, com o pano que cobria a 

imagem, o lenço que secou as lágrimas de Maria e até algumas lágrimas cristalizadas.  “A forma 
do Santuário é objeto de várias interpretações. Os arquitetos se propuseram a realizar 
estruturalmente o conceito e o sentido de elevação da humanidade rumo a Deus. Outros 
significados atribuídos à sua forma são aqueles de: farol, identificável com Maria que conduz em 
direção ao porto que é Jesus; tenda dentro da qual a Mãe acolhe os seus filhos para conduzi-los 
ao Pai; lágrimas que descem do céu.” Ver: https://www.madonnadellelacrime.it/basilica/.  
Popularmente é chamado, também, de espremedor de laranjas. 
18 EURIPIDE.  Ifigenia tra i tauri. Trad. Vincenzo Consolo e Dario Del Corno. Siracusa: Inda, 
1982. A peça foi representada entre 27 de maio e 4 de julho de 1982 no XXVII Ciclo di Spettacoli 
Classici promovido pelo Istituto Nazionale del Dramma Antico. Ver: 
https://www.indafondazione.org/en/ifigenia-fra-i-tauri-di-euripide-2/  
Ifigenia fra i Tauri, trad. di Vincenzo Consolo e Dario Del Corno, Istituto Nazionale del 
Dramma Antico - ssici (27 maggio-4 luglio 1982), INDA, Siracusa 1982. 

https://www.madonnadellelacrime.it/basilica/
https://www.indafondazione.org/en/ifigenia-fra-i-tauri-di-euripide-2/
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mercantilistas e à violência criminal caracteriza a obra Consolo, na qual os 

motivos do exílio, da errância, da nostalgia e do nostos se evolvem até se 

tornarem uma amarga constatação de um nostos impossível.  

É na obra L’olivo e l’olivastro que Consolo se dedica a uma análise mais 

atenta da cidade, também aqui repleta de referências intertextuais e históricas. 

O protagonista de um dos capítulos da obra é o célebre pintor Michelangelo 

Merisi, o Caravaggio (1571-1610), que viaja até Siracusa para encontrar o amigo 

e discípulo Mario Minniti, e o tema central da fecunda trama de civilização se 

associa ao tema do exílio dos sicilianos de sua própria terra: 

 

O tom sumário e grave, hermético e dolente de Ungaretti eu 
queria ter, ou todos os tons de inumeráveis poetas para desfazer 
[...] um canto de nostalgia de um imigrado, por essa cidade da 
sua e da memória coletiva, a essa pátria de todos que é Siracusa, 
cada um que conserva a cognição do humano, da civilização 
mais verdadeira e da cultura. Canto de nostalgia como aquele 
das companheiras de Ifigênia, escravas na Táuride de pedras e 
zambujeiros. Pois hoje é essa a nossa condição de exilados em 
uma terra inóspita, banidos de uma Siracusa humana, da cidade 
que continuamente se retrai, que derrapa no passado, que se faz 
Atenas e Argos, Constantinopla e Alexandria, que gira ao redor 
da história, da poesia que dela move, que para ela vai, de poetas 
que se chamam Píndaro Simônides Baquilides Virgílio Ovídio 
Ibn Hamdis exilado em Maiorca. (CONSOLO, 1994, p. 74, 
tradução nossa)19 

 

Um leitmotiv da obra, e em geral de toda obra consoliana, é o dramático 

contraste entre a idade de ouro da Sicilia e o catastrófico declínio do tempo 

presente. A ruína de Siracusa, para o siciliano, traça a espiral das contradições 

do Mediterrâneo italiano, lá onde os deuses da beleza trocam de lugar com os 

deuses do desastre, lá onde está exposta e legível a imbricação da força do mito 

e da força da modernidade. Cidade “[...] de antiga glória” e que representa “[...] 

 
19 Il tono scarno e grave, ermetico e dolente vorrebbe avere d’Ungaretti o tutti i toni degli 
innumerevoli poeti per sciogliere […] un canto di nostalgia d’emigrato a questa città della 
memoria sua e collettiva, a questa patria d’ognuno ch’è Siracusa, ognuno che conserva 
cognizione dell’umano, della civiltà più vera, della cultura. Canto di nostalgia come quello delle 
compagne d’Ifigenia, schiave nella Tauride di pietre e d’olivastri. Ché questa è oggi la condizione 
nostra d’esiliati in una terra inospitale, cacciati da un’umana Siracusa, dalla città che 
continuamente si ritrae, scivola nel passato, si fa Atene e Argo, Costantinopoli e Alessandria, che 
ruota attorno alla storia, alla poesia, poesia che da essa muove, ad essa va, di poeti che si 
chiamano Pindaro Simonide Bacchilide Virgilio Ovidio Ibn Hamdĩs esule a Majorca.  
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a história da civilização humana e de seu ocaso” (CONSOLO, 1994, p. 84).20 É 

uma cidade “[...] tão antiga, tão estratificada, tão carregada de mitos, de 

história, de memória, o próprio símbolo da memória.” (CONSOLO, 1990, p. 

55)21 

Siracusa, descrita com a habitual técnica do acúmulo “Múltipla cidade, de 

cinco nomes, de antigo fasto, de potência de inigualável beleza, de reis sábios e 

de tiranos cegos, de longas pazes e ruinosas guerras, de bárbaros assaltos e 

saques” (CONSOLO, 1994, p. 83)22, opõe à decadência do presente aos valores 

da história e da poesia.  

Em sua obra, internamente ao discurso literário, os lugares também são 

imagens de outros lugares e de outras situações. Nomear um deles significa, 

num efeito magnético, nomear a história de outros locais com destinos 

análogos, sede de eventos e processos comparáveis, como se a literatura pudesse 

conhecer um “grande espaço” análogo àquele “grande tempo” da literatura do 

qual fala Bakhtin, isto é, “É uma concepção de tempo que se aproxima da 

eternidade secular, um tipo de saecula  saeculorum da comunicação humana” 

ou “longa continuidade histórica” (REED,  2014,  p.146, tradução nossa)23 

Voltando a L’olivo e l’olivastro, texto no qual a voz narrante em terceira 

pessoa descreve experiências, impressões e balanços da figura de um viajante 

que, não obstante o anonimato acaba por sobrepor-se à pessoa histórica do 

autor, percebe-se tal sobreposição: 

 

Odeia a sua ilha terrível, barbárica, a sua terra de massacres, de 
assassinatos, odeia a sua cidade precipitada na noite, a Europa 
deserta de razão. Odeia essa Constantinopla saqueada, essa 
Alexandria queimada, essa Atenas, Tebas, Milão, Orano 
pisoteadas, essa Messina, Lisboa terremotadas, essa Conca 
d’Oro 24  coberta por um sudário de cimento, o jardim das 

 
20 [...] d’antica gloria [...] la storia dell’umana civiltà e del suo tramonto. 
21 [...] così antica, così stratificata, così carica di miti, di storia, di memoria, è il simbolo stesso 
della memoria. 
22 Molteplice città, di cinque nomi, d’antico fasto, di potenza, d’ineguagliabile bellezza, di re 
sapienti e di tiranni ciechi, di lunghe paci e rovinose guerre [chiasmo], di barbarici assalti e di 
saccheggi. 
23 “It is a conception of time approaching secular eternity, a kind of saecula saeculorum of 
human communication”; “long historical continuity”. 
24 Planície sobre a qual se estende a cidade de Palermo, capital da Sicília. 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 128 

laranjas ensanguentadas. (CONSOLO, 1994, p. 105-106, 
tradução nossa).25 

 

Nas narrativas de Consolo ambientadas em anos de uma sociedade 

líquida (BAUMANN, 2000), a paisagem também é marcada pela semântica do 

vazio e da dessacralização. A paisagem urbana da Sicilia consoliana e os seus 

modos de habitá-la são seus temas de interesse, mas também de uma constante 

atenção da mídia, principalmente por causa das mudanças que atravessaram 

esses cenários urbanos nas últimas décadas do século passado (e também do 

presente) e que dizem respeito, utilizando uma metáfora linguística, seja a 

gramática que a sintaxe desses espaços de vida. A Siracusa de Consolo é 

redesenhada por um complexo conjunto de fatores físicos e simbólicos. Os 

espaços e um uso preciso da língua condensam os movimentos da história. E 

sobre a questão do espaço na literatura, assim se pronuncia Consolo: 

 

O espaço na literatura é vasto como o mundo, às vezes supera os 
próprios confins do mundo, torna-se infinito. Devemos, então, 
obrigatoriamente navegar pelo breve mar, o Mediterrâneo, 
mover-nos por uma terra exígua, a Itália, dos quais temos maior 
cognição, todavia com a consciência que esse mar e essa terra 
não estão separados por oceanos e continentes, que com eles 
têm relações, a eles e por eles dão e recebem experiência e 
conhecimento. (CONSOLO, 2020, p. 242)26 

  

E em se tratando de espaços urbanos, é possível falar, portanto, de 

paisagem urbana, embora a paisagem, historicamente, sem foi oposta à cidade. 

Para as Ciências Humanas é fundamental relembrar a dialética cidade-campo 

nas suas variadas configurações, da Antiguidade aos nossos dias. O espaço 

 
25 Odia la sua isola terribile, barbarica, la sua terra di massacri, d’assassinio, odia il suo paese 
piombato nella notte, l’Europa deserta di ragione. Odia questa Costantinopoli saccheggiata, 
questa Alessandria bruciata quest’Atene, Tebe, Milano, Orano appestate, questa Messina, 
Lisbona terremotate, questa Conca d’Oro coperta da un sudario di cemento, il giardino delle 
arance insanguinate.  
26 Lo spazio nella letteratura è vasto quanto il mondo, varca a volte i confini stessi del mondo, 
diventa infinito. Dobbiamo allora giocoforza navigare per il breve mare, il Mediterraneo, 
muoverci per una esigua terra, l’Italia, dei quali abbiamo maggiore cognizione, con la 
consapevolezza tuttavia che questo mare e questa terra non sono separati da oceani e continenti, 
che con essi hanno relazioni, ad essi e da essi danno e ricevono esperienza e conoscenza.  



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 129 

urbano é sempre marcado pelo ritmo das atividades humanas (ASSUNTO, 

1994) e a paisagem independe da ação humana sobre a natureza.  Para Jakob 

 

Querer identificar muito rapidamente cidade e paisagem 
implica, ademais, um problema de comparabilidade. A cidade é, 
por definição, complexa, densa; se estende e se ergue sobre um 
território diferente daquele sobre o qual se dá a paisagem. Para 
fazer parte da paisagem ou tornar-se paisagem, a cidade exige 
por parte do sujeito que olha, um destaque, o compartilhamento 
visual de um território contemporaneamente urbano e 
antiurbano. (JAKOB, 2009, p. 130, tradução nossa)27 

 

Convocamos, para tanto, o conceito de psicogeografia, a saber, o “Estudo 

dos efeitos do meio geográfico, conscientemente planejado ou não, que agem 

diretamente sobre o comportamento afetivo dos indivíduos” (JACQUES, 2003, 

p. 65).  

Para Consolo esse efeito afetivo, em primeiro lugar, é a nostalgia, e nessa 

sede especificamente, a nostalgia por Siracusa: ele se torna símbolo de todos os 

viajantes em exílio, um Odisseu da modernidade. Na ampla perspectiva cultural 

do autor, Siracusa eleva-se como símbolo de cidade europeia no coração do 

Mare Nostrum. São lugares da memória consoliana. 

Mas o presente ultrajou e desfigurou esses lugares da memória. O 

sobrevivente de Siracusa, isto é, o próprio Consolo, para representar a 

decadência dessa cidade, com uma refinada doutrina, vivificada pelo sincero 

pathos, insere na sua narrativa um passo da Historia turco-byzantina28 de 

Ducas (1400 c.-1462), que escreve um lamento pela queda de Constantinopla. 

Siracusa e Constantinopla nas duas extremidades do Mediterrâneo: uma 

devastada pelos modernos bárbaros, outra ocupada pelos turcos. 

À guisa de conclusão, o espaço geográfico e antropológico como a 

concretização do tempo, permanece representado nas obras de Consolo ainda 

em termos de profundidade e de diferença, ou seja, como espaço poliforme e em 

 
27 Voler identificare troppo rapidamente città e paesaggio implica inoltre um problema di 
comparabilità. La città è, per definizione, complessa, densa; si distende e si erige su un territorio 
diverso da quello sul quale si dà il paesaggio. Per far parte del paesaggio o divenire paesaggio, la 
città esige da parte del soggetto che guarda il distacco, la condivisione visiva di un territorio 
contemporaneamente urbano e antiurbano.  
28 DUCAS. Historia turco-bizantina 1341-1462. (Michele Puglia org.) Rimini: Il Cerchio, 2008. 
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contínua transformação, submetido como é às dinâmicas diacrônicas e 

sincrônicas de civilização e barbárie.  

Na escrita de Consolo a Sicília, a exemplo de seus conterrâneos Giovanni 

Verga, Luigi Pirandello, Tomasi di Lampedusa e Leonardo Sciascia, é sentida 

como uma metáfora da Itália e do mundo nos aspectos ligados à sua paisagem. 

E se a paisagem espelha o vulto da temporalidade, de um tempo que se renova 

nos homens com o renascer das plantas e na passagem das estações, com a 

ciclicidade da natureza que retorna à existência humana, inserida ela mesma em 

um conceito de paisagem onde passado, presente e futuro coincidem, a 

memória passada já anuncia aquilo que será o futuro. 
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SOUTH-AFRICAN FOLK-TALES 

 

Elizabete Carolina Tenorio Calderon1 

 

A antologia South-African Folk-Tales, compilada por James A. Honey, 

foi publicada em 1910, em Nova York, pela editora The Baker and Taylor 

Company. As narrativas selecionadas por Honey para integrar a obra são 

oriundas da tradição oral de grupos étnicos nativos da região sul da África, onde 

atualmente estão localizadas a África do Sul e Botsuana. Por se tratar de povos 

distantes da cultura ocidental e sem a prática da escrita, é necessário ressaltar 

que a performance da narrativa oral constitui um dos principais meios de 

produção e transmissão do que genericamente se entende por “ficção” – em 

suas diversas interfaces e funções socioculturais específicas. Publicada no início 

do século XX, a antologia de Honey surgiu em meio ao empreendimento 

colonial europeu no continente africano, com o objetivo declarado de constituir 

uma forma de registro de uma cultura considerada exótica e peculiar aos olhos 

dos europeus.  

Quanto à biografia do autor de South-African Folk-Tales, há pouca 

informação disponível. Uma delimitação geográfica e temporal feita a partir do 

Catálogo da Fraternidade Alpha Kappa (HEINTZ, 1909) e do Juramento de 

Fidelidade aos Estados Unidos da América (OATH OF ALLEGIANCE, 1910) 

permite inferir que James Albert Honey nasceu dia 1 de junho de 1880, na 

África do Sul.  

Uma sinopse de South-African Folk-Tales divulgada no jornal New York 

Observer and Chronicle (A GLIMPSE OF THE BOOK TABLE: VOLUMES 

RECEIVED FROM MANY PUBLISHERS, 1911), informa que o autor é médico e 

descendente dos primeiros colonos europeus na África, o que torna as 

informações levantadas mais plausíveis. Em 1902, ele emigrou para os Estados 

 
1 Docente da Escola Técnica Estadual de São Paulo e colaboradora do Grupo de Estudo de 
Educação a Distância do Centro Estadual de Educação Tecnológica Paula Souza. E-
mail: elizabete.tenorio@gmail.com.  

 ORCiD: https://orcid.org/0000-0002-9816-4569. 
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Unidos da América e cursou medicina na Universidade de Tufts (Tufts Med 

School, no original) em Boston, Massachusetts, onde integrou a Fraternidade 

Alpha Kappa Sacholo e se graduou em 1908 (HEINTZ, 1909).  

A grande satisfação desta leitura está no fato de a obra constituir uma 

composição artística habitada por elementos da oralidade cuja origem remete a 

um povo que não pratica o registro por meio da palavra escrita, mas que domina 

com habilidade e maestria a palavra oral. A obra é composta por um total de 45 

narrativas das quais apenas uma não envolve personagens animais. O título, 

South-African Folk-Tales, apresenta um caráter abrangente ao não especificar o 

gênero da narrativa, partindo para o viés folclórico explicitado no adjetivo 

“Folk”.  

Breves, as 45 narrativas da antologia de Honey não ocupam, na maioria 

das vezes, mais de três páginas. Dentre os personagens, merece destaque a 

figura do astuto trickster, o protagonista mais frequente que apresenta 

características semelhantes na maior parte das narrativas em que aparece. 

Representado com maior frequência pelo chacal, o trickster usa a esperteza para 

obter vantagens sobre os demais e tem grande relevância nessas narrativas por 

personificar uma série de qualidades morais e valores que podem ser 

interpretados de diferentes formas, conforme será exemplificado a seguir. Nesse 

contexto, a maior parte das narrativas de South-African Folk-Tales pode ser 

lida como alegórica e figurativa, tendo como personagens animais que 

incorporam características humanas diversas, como a esperteza ou a gula, 

efetuando uma reflexão moral ou figuração exemplar por meio da ficção.  

A obra é dotada de enorme riqueza no que concerne à presença de 

elementos da natureza e figuras de linguagem, como a personificação e a 

hipérbole. Mesmo na versão transcrita e organizada por Honey, pode-se notar 

que a permanência de elementos típicos da oralidade como a fórmula narrativa 

do “Era uma vez” que dá lugar a expressões como “Certa vez...”, “Dizem...”, 

“Havia...” e “No tempo em que os animais falavam”, em que as narrativas 

apresentam conflitos semelhantes, porém com personagens, descrições e 

desfechos distintos.  

Em sua introdução à antologia (HONEY, 1910), o autor afirma que parte 

das narrativas foram extraídas de publicações inglesas anteriores a 1880, outras 
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seriam traduções de versões em holandês, ou ainda memórias de sua infância 

passada na África do Sul. Contudo, uma vez que a colonização europeia mediou 

a propagação de diversos textos oriundos da tradição oral (FINNEGAN, 2012; 

THOMPSON, 1946), não é possível afirmar com precisão a origem exata das 

narrativas.  

Não obstante, a antologia possui versões distintas de algumas narrativas 

identificadas pelo autor em seu índice e no título como “Outra versão da mesma 

história”, o que indica o processo de movimentação característico da 

transmissão oral africana. Dentre os enredos repetidos destaca-se aquele em 

que o trickster chacal ludibria o leão, roubando sua carne e vencendo o felino ao 

fazer com que ele caia em um penhasco. Os diferentes posicionamentos dos 

adjuntos adverbiais e adjetivos, bem como a presença de versos e a ocorrência 

de fragmentos explicativos como apostos e orações relativas, permitem 

identificar distinções estilísticas entre os narradores.  

Algumas narrativas possuem caráter etiológico, por remeterem a causas e 

origens de um determinado fenômeno, enquanto outras trazem uma finalidade 

instrutiva ou exemplar. Nesse sentido, além de não terem uma origem bem 

definida, as narrativas também podem ter alcançado outros continentes, o que 

pode ser contextualizado pelo exemplo da narrativa The White Man And Snake, 

presente na publicação de Honey (1910). A narrativa teve uma versão publicada 

no Brasil, escrita pela autora sul-africana Gcina Mhlophe e traduzida por Jaci 

Maraschin, em um livro infantil intitulado Histórias da África (2007). A versão 

brasileira “Jabulani e o Leão” traz um humano como protagonista, assim como 

na versão de Honey. Após o indivíduo ajudar um animal selvagem a sair de uma 

armadilha, se vê ameaçado por ele. A resolução da problemática acontece 

quando um animal “sábio” vai auxiliar a resolver o embate, pedindo que o 

homem e o animal selvagem mostrem como a peleja começou. Ao encenar a 

situação, o homem coloca o animal selvagem novamente na armadilha e o 

conselheiro ordena que ele permaneça assim, como punição por sua ingratidão. 

As distinções que separam as duas narrativas estão nos personagens e na 

contextualização, que traz um caráter mais descritivo na versão brasileira com o 

provável objetivo de entreter o público infantil, enquanto a versão de Honey é 

mais objetiva. A versão de Mhlophe traz uma criança africana como 
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protagonista e a de Honey apresenta um homem branco. O animal antagonista e 

ingrato é um leão na versão brasileira, enquanto na de Honey era uma cobra. 

Em ambas as versões, o animal sábio que apresenta a resolução para o problema 

é o Chacal. 

A figura do trickster se mostra pertinente devido a sua grande 

representatividade nas práticas culturais no continente africano e sua relação 

com a crença e a espiritualidade nos nativos (GATES, 1988; GUENTHER, 1999, 

KEENEY, 2015). Ademais, o personagem possui fortes relações intertextuais 

com a formação do discurso próprio dos povos Khoisan (WESSELS, 2010), o 

que lhe atribui potencial para propiciar uma maior compreensão do tratamento 

dado à cultura Khoisan nas narrativas.  

As narrativas em que o trickster sofre derrota (The Tiger, The Ram, And 

The Jackal, The Story Of Hare e Cock And Jackal) não minimizam sua astúcia, 

embora enfatizem o fracasso do ardiloso protagonista diante de um antagonista 

ainda mais perspicaz. A sabedoria do trickster (presente nas narrativas Lion's 

Illness, Lion and Baboon, The White Man And Snake, Another Version Of The 

Same Fable, Elephant And Tortoise, Another Version Of The Same Fable, 

Tortoises Hunting Ostriches, The Lion, The Jackal, And The Man, The World's 

Reward e Crocodile's Treason) aparece em enredos que fazem com que o 

protagonista não seja necessariamente engenhoso. Ela exalta seu caráter 

reflexivo a ponto de o personagem ser capaz de tomar decisões estratégicas que 

podem beneficiar a si próprio ou a terceiros, em uma situação de risco iminente. 

Em uma perspectiva distinta, a trapaça (presente nas narrativas The Jackal and 

the Wolf, A Jackal and a Wolf, The Lion and Jackal, Tink-Tinkje, The Lion and 

Jackal, Lion and Jackal, The Hunt of Lion and Jackal, Story of Lion and Little 

Jackal, The Story of a Dam, The Dance for Water or Rabbit's Triumph, Lion's 

Share, Cloud-Eating, Jackal, Dove, and Heron e Lion's Defeat) ganha destaque 

nas narrativas em que há alguma disputa que frequentemente acontece 

motivada por recursos essenciais à sobrevivência, como água e alimento. Assim 

como nas narrativas de sabedoria, o trickster se caracteriza pela engenhosidade 

e flexibilidade; contudo tais características constituem um meio pelo qual o 

personagem realiza a trapaça, objetivo final que ocupa o centro da estrutura 

narrativa. 



 

Revista interFACES, Rio de Janeiro, vol. 32, n. 1, jan.-jun. 2022 137 

A compreensão de South-African Folk-Tales enquanto uma obra infantil 

e despretensiosa, como pode ser observado nas resenhas da época (AMONG 

THE AUTHORS, 1911; A GLIMPSE OF THE BOOK TABLE: VOLUMES 

RECEIVED FROM MANY PUBLISHERS, 1911), só pode resultar de um olhar 

desatento ao caráter oral das narrativas. Tanto a forma com que o som permeia 

o texto bem como a atuação do chacal enquanto protagonista representativo da 

crença Khoisan agregam prestígio a obra, tornando sua leitura gratificante e 

prazerosa. 
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